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যুখবন্ধ 


> 
সব মৃখবন্ধই বোধ হয় BATTS | মুখের নয়, হযয়ের কথা। না হলে, সত্যিই 
কি লেখার দরকার ছিল? কতকগুলি ব্যাট ব বু সমষ্টির প্রতি ঝণস্বীকারে 
বণ কি শেষ হয়ে যায়? 

আমার হয়নি | এই বই লিখতে ful লেখাই বাহুল্য, আনন্দ তো 
পেয়েছি প্রচুরই, সেই সঙ্গে মিলেছে অস্থির এক Ram আর শঙ্কাতুর এক সংশয়। 
যন্ত্রের তাড়নায় হোক আর অস্তরের প্রেরণাই হোক সব লেখককেই পরিণামে 
wee, সমাহিত হতে হয়; নইলে পাঠকের ওপর তার প্রতুত্ব বা প্রিঘ্বতা 
কোথায় % এর শেষ বিচারের আশায় ভবভূতি থেকে ভবিষ্যৎ সবাই বসে 
আছেন। আমার অভীষ্ট আমার দেবতা | 

পাতায় পাতার বইয়ের বিপুলতা বেড়েছে। কেমন করে বাড়ল, কথন 
বাড়ল, আমার ভাল করে মনে পড়ে না । তার বড় কারণ বোধ হয়, আরও এক 
বিপুলতার অবিস্মরণীয় স্পর্শ আমি পেয়েছি । অবিস্মরণীর়কে নিয়েই আমার 
অপরিসীম বিস্ময় আর সংশয় । 

মনে হয়েছে, এ কি গ্রন্থ না মনয্যহাদয়গরন্থ ? প্রয়োজনের উপলক্ষকে কতবার 
অতিক্রম করে সে এক মন্ত্র মহাদেশে গিয়ে পৌচেছে যেখানে wa, পরিমূঢ় বোধ 
না করে পারিনি । এত অজস্র দান ! এত ঘাচিত-অযাচিত সাহায্য ! বড়কে 
মনে করে রাখতে তত উদ্বি বোধ করিনি, খত করেছি এই নামগোত্রহীন 
মন্নস্যজনপদ্ধকে । এদের কারও Vals হয়ত অগোচরেই রয়ে গেল নামহীন 
স্বৃতিস্থখ হয়ে! সে আমার অনায়ত্তব্যর্থত), পরিণামহীন অহ্ুশোচন|। উচ্চ-তুচ্ছ, 
মহত্মধাম যারা এই রচনার চারপাশে ARISTA দামান্ও উপচার নিয়ে 
উপস্থিত হয়েছেন স্মরপে-বিশ্মরণে আমি তাদের সবাইকে প্রণাম জানাই । 

প্রণম্যের স্থবিশাল প্রান্তদেশে যেমন আমার আচার্য ড. হুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, ভ সুকুমার দেন, পরম শ্রদ্ধেয় ভ ATOR মজুমদার, ড. দীনেশচন্দ্র 
সরকার, ড. নীহাররঞ্জন রায়, ড. রবীস্দ্রকুমার দাশগুপ্ত, ড রমারঞন মুখোপাধ্য য়, 
প্রাক্তন-উপাচার্ষ হিরখ্যর বন্দ্যোপাধ্যায়, নীরদচজ্ চৌধুরী, নীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত, 
পরিমল গোস্বামী, মণীজ্জলাল বস্তু, লীলা মন্তুমদার, এমন আরও কত জ্ঞানী- 
গুণিজন তেমনি অপর প্রান্তে নাষহীন এক মুদির দোকানের মালিক, মোক্তার, 


os 


মফশ্বলবাসী চিকিৎসক, স্কুলের শিক্ষক, কেরানী, গৃহস্থ বধূ ও গ্রাম্য বিধবা ৷ 
এতগুলি maT সমাবেশে স্বভাবতঃই আমি আচ্ছন্ন, আবিষ্ট। 

খাদের অকুপণ সহায়স্া ব্যতিরেকে এই গ্রস্থের বর্ণপরিচয় আমার এবং 
পাঠকের চির অপরিচিত খেবে যেত তাদের মধ্যে সর্বাগ্গণ্যা বিস্ৃতিতূষণের 
সহধমিণী রমা (কল্যাণী ) বন” TTT এবং তাদের পুত্র তারাদাস বন্দযোপাধায় 
(বাবলু ) ও ড বীরেশ্বর contig | এই তিনটি হৃদয় আমার অন্তরের যথার্থ 
মহাজন | SS 

বর্তমান গ্রন্থে সম্পাদনা *এক অংশে সাহিত্য, ভাষা এবং অপর অংশে 
সাহিত্যাতিরিক্তকে নিয়ে । প্রথম যৌবমাবধি খাদের চরণ সাারিধ্যে বিগ্ভারসের 
হুখ পাই গেই ভ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং ড সুকুমার সেন শরীরের 
অসুস্থতা নিয়েও কী গভীর অধ্যবসায়ে এই গ্রন্থের সাহিতা, ভাষাতত্ব এবং 
সাহিতাবহিভূত অংশগুলি সমাহিত করেছেন যার স্মরণে লন্দ বস্তুর জন্যে ছাত্রের 
শুধু বিনীত কৃতজ্ঞতা নয়, সর্বোপরি এক আচ্ছন্নতায় মন ভরে যায়। 'পিতাখাত? 
জন্ম দিল / গুরু দিল গুণ / আলোনা বাযঞ্জন যেন / তাতে দিল BA 

এই গভীর অভিভবের সঙ্গে আরও এক চিরতর অভাব যুক্ত হয়ে রইল । 
পাঞুলিপির সঙ্গে ধার একদা এত নিবিড় সম্পর্ক ছিল ( দেখা হলে কৌতুক করে 
বলতেন, কী বৈকুণ্ের খাতা বগলে এনেছেন তে! ?) আমার সেই পুজা আচার্ষ 
ড. সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এই বই দেখে যেতে পারলেন না। 

সম্পাদনায় সৃহিতা অংশে বাঙলা, সংস্কৃত, ইংরেজি, ইউরোপীয় এবং 
সাহিত্যের ইতিহাস, ভূগোল, নৃতত্ব, প্রতিষ্ঠা, জ্যোতিবিশ্যা, Efrat, প্রাণিবিদ্যা), 
Siero, ছারাছবিবিদ্যা এবং আরও অন্তান্য সম্পান্ধ ব্যাপারে আমায় 
দহায়তা করেছেন ড নীহাররঞ্জন রায়, ভ রবীন্দরকুষার দাশ, ড. assy 
মুখোপাধ্যায়, প্রাক্তন-উপাচার্য হির্রয্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক যতীন্রমোহন 
ভট্টাচার্য, ড. সীতানাথ গোস্বামী, ড. অমলেন্দু দে, ড. বেল! লাহিড়ী, 
ড অমলেন্দু লাহিড়ী, বনবিভাগের প্রাক্তন-ভিরেক্টর কনক সেন, কেন্দ্রীয় জু" 
নঞ্জিক্যাল সার্ভে অফ ইণ্ডিয়ার ভ fram দত্ত, ড. অজিতকুমার ভট্টাচার্য, 
ড প্রফুলকুমার দত্ত, জাতীয় শ্রস্থাগারের প্রয়াত গ্রস্থাগারিক গোবিন্দলাল রায়, 
স্টেটসয্যান পত্রিকার কর্মী এবং গবেষক ক্্রীল বন্দ্যোপাধ্যায়। এদের সবাইকে 
আমার অস্তরের কৃতজ্ঞতা | 

১০৩৩ থেকে এই দিনলিপি শুক্র ; অথাৎ আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে । 


us 


দিনলিপির অধিকাংশ street কে যে কোথায় কোন্‌ জনতায় ব! নির্জনভাক্গ 
চিরতরে মিশে গেছেন তাদের সংবাঁদ-সংগ্রহ সত্যিই একপ্রকার সাধ্যাতীত 
ব্যাপার সেই অসাধ্য সাধন করেছেন একদিকে বারাকৃপুর-গোপালনগর-বনর্গার 


অপরদিকে থাটশিলা-সারাণ্ডার অসংখ্য THRE | - 
লেখাই বাহুল্য, বিভুতিতুষণের জীবনে দুটি ব ছিল---এক তার বনগা- 
বারাকপুরের বাড়ি আর তার সিংভুম- ধ বাড়ি. এ ছাড়া কলকাতায় 


ছিল তাঁর মেস এবং কর্মস্থল | এই তিন agers মানুষের ব্যক্তিপরিচিতির 
ব্যাপারে আমায় প্রাণভরে সাহায্য করেছেন। বনগ্রা-বারাকপুর ব্যাপারে তো 
বিশেষ করে ভুলতে পারি না aah স্কুলের শিক্ষক বিশ্বরগ্রন সেনগুপ্তের কথা । 
বিভূতিভূষণের ওপর এর একটি সুখপাঠা ave আছে; নিঃসঙ্গ আরণ্যক 
বিভূতিভূষণ ৷ ইনি খ্যক্তিপরিচিতি, ধনগী স্কুলের বিভূতিভূষণ পড়াকালীন ছবি 
এসব দিয়ে তো সাহায্য করেইছেন, আরও বিস্ময়কর, অযাচিতভাবে বিভূতি- 
ভূষণের একটি অপ্রকাশিত দিনলিপি উদ্ধার করে আমার বাড়ি বয়ে দিয়ে 
গেছেন। এ'র সহযোগিতা এবং মহ্ত্বকে আমি era অস্তরে প্রণাম জানাই। 
ব্যক্তিপরিচিতির ব্যাপারে আমায় আরও সাহায্য করেছেন বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় (‘মিতে’ ), তার অস্তান ভ. সলিলভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বলু ), ড. 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, পতিতপাবন চট্টোপাধ্যায়, হুনীলকুমার 
চট্টোপাধ্যায় (সন্ত), অনপূর্ণা গোস্বামী, যমুনা বন্দ্যোপাধ্যায়, ফেলুগোপাল 
চট্টোপাধ্যায়, শচান্্নাথ মুখোপাধ্যায়, শচীন্দ্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায়, উমা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সরোজ চট্টোপাধ্যায় ( পাখুরিয়াঘাট। ), arate ঘোষ (দিল্লী ), 
eva দে, গিরিজাপতি ভট্টাচার্য, পশুপতি sits, নীরদচন্জ চৌধুরী, অমিয়া 
চৌধুরী, নীরদরঞ্জন Hee, স্থবর্ণবাল! eevee, পরিমল গোস্বামী, মোহনলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়, TAS! চৌধুরী, লীলা মজুমদার, মণীন্দ্রলাল বন্ধ ও পারলামেন্টের 
প্রাক্তন আগার সেক্রেটারী মহিমারজন ভট্টাচার্য । বিশেষ করে এই cone 
wa ছিলেন বিভূতিভূযণের কলকাতার স্থানীয় সংবাদদাতা । বাড়িও ছিল 
বিভৃতিভূষণের fiery মেসবাড়ির কাছে আমহার্ট Geis মেসে, নয় 
পুটিরামের দোকানে, নয় রকে বসত সকালে-বিকেলে বিরাট আড্ডার আমর | 
মহিমারগ্রন কৌতুক করে বলতেন, Paradise Lodge ( মেস্বাড়ির নাম ছিল), 
না Paradise Lost 7 তিনি এই গ্রন্থে কত অসংখ্য সংবাদ ঘে সরবরাহ করেছেন 
তার ইয়ত্তা নেই | অজিজ্ঞাসিত হয়েও মনে পড়েছে বলে বছ সংবাদ তিনি নিজে 


থেকেই আমায় পাঠিয়েছেন । Roane এককালে এর বিভৃতিভূষশের ওপর 
লেখাও বেরয়। : 

খাদের সবাইকে আয়নার প্রণাম জানাই । 

স্বান ও মানচিত্রের ($০2০87815 এবং map-aa) ছুটি বড় অংশ 
Refer বাসস্থাননটেত্ীিরে ; বনগী-বারাকপুর এবং ঘাঁটশিলা-সারাপ্ডা | 
এছাড়া অবশ্য উড়িয়ার এবং কাপুরের কিছু অংশ রগ্লেছে। বিস্বৃতিভূষণের 
বামস্বানকে ঘিরে ঘে দুটি বড় অস্কার পরিধি গোত্রহীন গ্রামে, পর্বতে, পার্বত্য" 
নদীতে এত বিশাল এবং Bite যে তার অন্বেষণ এবং প্রাপ্তি একপ্রকার 
ভাগ্যান্বেষণ এবং সৌভাগ্য বলে মনে হয়। এই সৌভাগোর রূপদানে আমায় 
সবচেয়ে বেশি সাহাবা করেছেন পি. ডবলু fea ইঞ্জিনিয়ার সুনীলকুমার 
মুখোপাধ্যায়, সার্ভে অফ ইত্ডিয়ার ইন্দুভূষণ রায়, ন্যাগু রেকর্ডস এবং সার্ভেসের 
লালগোপাল মুখোপাধ্যায়, স্যাশান্যাল আটলাধের গ্রস্তাগারিক নারায়ণচন্দ্র সাহা 
এবং জাতীয় গ্রস্থাগারের গ্রন্থাগারিক ড. দিলীপকুমার মিত্র । স্থনীলকুমার মুখো- 
পাধ্যায় কী অপরিসীম পরিশ্রম করে যে স্থান ও মানচিত্র তৈরি করেছেন ত! 
আমায় অভিভূত ন! করে পারেনি। ইন্দুভূষণ রায়, লালগোলাপ মুখোপাধ্যায়, 
নারায়ণচন্দ্র সাহ! এবং ড. দিলীপকুমার মিত্র অকাতরে যুগিয়েছেন পরিশ্রমের 
রসদ : এই শেষোক্ত জনের মত এমন নাছোডধান্দ। সহায়তাপরায়ণ পডুয়া-বন্ধ 
সত্যিই বর্তমানে ছুলভ । শ্স্থাগারের পরিসীমাতে তো বটেই, একাধিকবার তিনি 
অপরিমিত সাহায্য এবং উৎস্থক্য নিয়ে নিজেই আমার বাডি এসেছেন | এদের 
উপকার শত প্রত্যুপকারেন্ড অসম্পূর্ণ, অপর্যাপ্ত থেকে যায় । আমার জীবনের 
এইসব উত্তমর্ণকে আমি আমার অস্তরের খণাঙ্থভব জানাই । 

এই গ্রন্থে অজিতকুমার দত বিভূতিতূষণের প্রতিকুতিটি ব্যবহার করতে দিয়ে 
আমায় চিরঞ্খণপাশে বদ্ধ করেছেন | তাকে আমার প্রণাম | 

নির্ঘ-অঙ্থলিপিতে আমায় সাহায্য করেছে আমার পরম CARTY BIE 
ছাত্রী তপন গোস্বামী, RIE গায়চৌধুরী, OAS) চট্টোপাধ্যায় এবং সাখী রায় | 
এদের সবাইকে আমার আন্তরিক ন্মেহাশিল | 

বিনীত 
স্থনীলকুমার চট্টোপাধ্যায়. 


ভূমিকা 


পঁচিশ বছরেরও বেশি হল বিভূতিভূষণ গত হয্রেছেন। কিন্তু এখনও তার 
লেখার বিরাম নেই! হয়ত আরও অনেক দিন পর্যন্কই থাফবে লা।. এত 
ছড়ানো ভার লেখা | 

অপ্রকাশিত দিনদিপি তার সেই ছড়ানো, নে লেখাই । 

তারই aera, সেই স্বরণের ate সবব্যাপী ও বিচিত্র বে বিস্মিত 
না হয়ে পারা বায় না। পা 

বিভূতিভূষণ কখনও নোট করেছেন। লিখছেন, ‘A novel on forests | 
ওতে নির্জনতার কথ! থাকৃবে। গাছপালার কথা৷ খাকৃষে। অরশ্যানী-- 
খাড়া উঠ পাথরের স্তর? ধাতৃপ্রস্তর। রঙীন afi যা ঘন অরণ্যের মধ্যে 
য়ে নেমে আসচে। পাহাড়ের মাথায় রাড! cate! শিউলি বন।--- 
দাবানল 1..-টশাড়বারো ! - অনেকে দেখেছে-_গভীর রাত্রের অন্ধকারে খাদানের 
কাছে দাড়িয়ে মহিষের পালকে সতর্ক Bats | 

সিংকুমের অরশ্যে ঘুরতে ঘুরতে কথনও লিখছেন, 'ঘীশুকে যেদিন কুশে 
বিজ্ঞ করে মারা হোল বা অশোক যেদিন রা? হলেন, সেদিনও সামনের 
পাহাড়? অমনি দাভিয়েছিল_ তখনকার লোক অমনি জঙ্গলে কাঠ কাটুতো। 
কে খবর রাখতো সুদূর খাইবার গিরিবর্ দিয়ে কোন্‌ নতুন বিজেতার দল 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করল কি না? হবর্ণরেখ। তখনও এমনি নিঃসঙ্গ নিবিকার- 
ভাবে বেয়ে চল্তো --এইসব পাহাড় জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ।+ 

পড়তে পড়তে মনে হয় আরগ্যকের কী নিখুত স্কেচ! 

কখনও আবার ঠিক তারই পরে সুবর্ণরেখার ধারে বসে বিভূতিভূষণ 
হিশেব করছেন। “টাকা ২৯৮৬৮ মোট ছু হাজার act feats টাকা 
Sata মাত্র। অতএব এই সালের মাসের আয় গড়ে ২৪৮৮* আমা মাত্র। 
ঘাটশিল1। সুবর্ণরেখা তীরের শালবন 1 সকালবেলা । ২৯-১২-৪১ ১ 

কখনও লিখছেন wate সেই দিনটি। ৫ই এপ্রিল, ১৯৩৩, বুধবার! 
“তাড়াতাড়ি স্বান সেয়ে কাপড় পরে তৈরী হলুম়-''রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা কর্তে 
যেতে BUS -*.মোটরে বেরুনে! গেল প্রশাস্তবাবুর বরানগরের বাগান বাঁড়ীতে। 
+ প্রশাস্তবাবুর শ্রী আমাদের জন্যে খাবার আনলেন ! তাঁরপুর এল আইসক্রীম । 


১ 
বিভূতি অপ্রকাশিড--১ 


রবীজদাথ ছেলে বললেন_আরে afill they ০০০৭৩ |-"-বন্পেন পিচে আনার 
খের পাঁচালী’ সম্বন্ধে সিখেছেন, এ মাসে বায় হবে।? 

কোথাও আবার তারই একটু আগে লেখা, অবোধ এক শিশুর 
‘unwanted smile’-qa Fel | ‘সকালে পত্রে সংবাদ পেলুম জাহবীর ছোট 
খুকী মারা গিয়েছে | ও বে মারা যাবে তা জান্তাম'। তবুগু মনে পড়ে কেমন 
হাস্ত সম্পূর্ণ অকারণে সবাই তার হাসিয় are বকৃতো। উপুড় হয়ে গিয়ে 
পড়ত এক! একা বাইরের WA. কে। সবাই বলতো eM? 

কখনও এই কলকাতা, এখানকার সাহিত্যিকদের ঈর্ষা-হেয AWE 
ভয়ঙ্কর fae | লিখছেন, ‘শাছিও৩,ক্ষেত্রে পরস্পর যে fem cae, সংকীণতা 
দেখতে পাই আজকাল, ওতে আমার মন আয সায় fires না। এক্ষেত্রে 
ক্রমেই কলকাতাতেই অতি বিষয় scar বীজ ta হচ্চে--আমি ভাবচি 
দেশে চলে যাব। দেশে থেকে আমি দেশের যা সেবা করতে পারবে! এমন 
আর কোথাও নয়। পরিশ্রম, সেবা--সবদ্বিক থেকে । এখানকার এ সৌধীন 
জীবন যাপন করে পরস্পরকে হিংসাঁহেষ করে কি হবে?” 

কখনও আবার এই কলকাতাই তার খুব ভাল লাগছে, খুশি হচ্ছেন। 
কিলকাতা যেন নতুন চোখে দেখলুম।-- অনেক আড্ডা জুটে গিয়েচে ~~ EM, 
aa আপিস,'.-]7/567191 Library,---নীরদ চৌধুরীর বাসা--.নানা ধরণের 
atmosphere---cratta খেজেই আনন্দ পাই এই শরতের রোদের মাঝখানে ৷? 

কখনও লিখছেন, “নীরদবাবু গাড়ী নিয়ে এলেন। Sta সঙ্গে আলোচনা 
কলুম ৪*** চার ছাজার বৎসর আগেকার যে পর্বত লিখন পাওয়া গিয়েচে সে 
ANCE ২৬শে ফেব্রুয়ারী মেখানে যাবে!” সম্বলপুরে গিয়ে নোট করছেন 
অপরিচিত শব্দ । “মুড়কি-_এখানে বলে 'ওকড়া। . 

কখনও সিংভূষের অরণ্যে ঘুরতে ঘুরতে মাহিলি-মৃণ্ড! ব) গৌড় সম্প্রদায়তুক 
আদিম দধিবাসীদের নাম-জীবনযান্জার কথা লিখে রাখছেন। ‘পথে এক 
জায়গায় সাগ! নামে আদিম অধিবাসীর। পাথর গলিয়ে প্রাচীন উপায়ে তামা 
বার করচে তার চিহ্ন দেখলুম। ঝর! বলে জাত আছে--তার! স্ববর্ণরেখার বালু 
থেকে এখনও সোন! বার করে শুনলুম |” 

কখনও জিখছেন a Ween নাম। অপরিচিত পাখি, তাদের cnet 
‘ogy, আস্কাল বজে পাখি আছে--একট1 সীই করে উড়ে গেল--বাজ- 
পাখির মত শিকারী ।” 


আর প্রকৃতির তো খাই নেই। আধুনিক stem সাহিত্যে বিক্ুতিতূবৰ 
স্থানেই তে প্রকৃতি । 

কোথাও জ্যোতিবিদের মত লিখেছেন আলোর etal | “পাহাড়ের মাথায় 
নক্ষত্র উঠেচে--হাউই বাঁজির মত একটা trail চরহ খসে পড়ল 1° 

কোথাও লিখছেন ভূতাত্বিকের মত পাখরের নাম-ধাহ। ‘পাঁখরের ওপরে 
বসলুম | সেখান থেকে পাহাড় দেখা যাচ্ছে, AC দূর পাথরে যেন বীধানো 
-াকোয়ার্টজাইট। Hematite-quartzite Pa. 

কিছুই আর বাছ বায়নি। হেথা তার ধ্বনি’। তার বাশির হরে 
-তখনই সাড়া জেগেছে | 

বিভুতিত্ৃষণ বিপুল এই বিশ্বমদ্বিরেরই পুরোহিত | ‘নীল আকাশ তলে দেই 
বনকলমীর ঝোপে RP বমকলমী হুল দেখে শু হয়ে দাড়িয়ে রইলুম-_যেন এ 
অহাপবি নেবায়তন ।” 

দিনলিপিতে প্রকৃতিতে, প্রেমে, ঈশ্বরে নেই বিশ্ববাদী পুয়োহিতেরই বিচিত্র 
পরিচয় ছড়ানো। 


দুই 

হাডদন লিখেছিলেন, প্রকৃতিকে আমার একটুও অপরিচিত লাগে না। 
কারণ, মাথার ওপর ওঁ নীল আকাশ, এ রোদ-পোড়া মাটি, & বাতাস, 
ওঁ বৃষ্টি, এ খান আর এ নক্ষত্র, এ গাছপালা আর ওঁ tere) কিছুই 
আমার অপরিচিত নয়। কারণ, আমি scene একজন | 

‘The blue sky, the brown soil beneath, the grass, the trees, 
the animals, the wind and rain, and stars are never Stranger 
to me ; for I am in andjof and am one with them.’ (Hampshire 
Days) 

বিভূতিভুযণেরও মনে হয়, এই প্রকৃতির ace, গাছপালার ace, পাখির 
গানের সঙ্গে ATR যোগ আছে; ভাই এত ভাল লাগে! গ্রামপ্ান্তের 
সন্ধ্যাচ্ছায়াচ্ছন্গ বেপুবনশীর্ষের দিকে চেয়ে তার মনে হয়েছে, কন্ত দিনের কত 
স্বতি মায়ের কত ব্যথা, পিসিমা, ইন্দির ঠাকরুন--কত কী তায় সঙ্গে জড়ানে! | 

“আজ বৈকালে হাট থেকে এসে কুঠির মাঠে গিয়ে অনেকক্ষণ বললৃয 
ঝোপের মাখার মাথায় কিনতুন কচি লতা সাপের মত খাড়। ছয়ে গেছে। 


হন পরিপূর্ণ হয়ে গেল লৌনার্ধের ভারে--চারিধারে চেয়ে এই প্রকৃতির সঙ্গে, 
পাখীর গানের সঙ্গে স্বাহুযের সুখচঃখের যোগ আছে বলেই এত ভাল লাগে 
আ্রাষপ্রান্তের সদ্ধ্যাচ্ছায়াচ্ছত্ন cadences দিকে চেয়ে মনে হয় ওদের সঙ্গে কত 
ছিনের কত তি যে জড়িতি-সেই বর্ষার রাতে দিদির কথা, মায়ের কত দুঃখ, 
stat ডাইমীয় ব্যর্থতা, পিসিমা, ইন্দির ঠাকরুনের,--কত aya যাওয়ার 
স্বতি-_সেই পিটুলিগোল! দুুনুকারী দরিল্র বালকের, পল্লী বাল! জোয়ানের, 
কতকাল আগেয় সে-সব ইংরাজ্ঙ্বালক-বালিকার, গাং-চিল পাখীর ডিম সংগ্রহ: 
করতে গিয়ে যার! বিপন্ন wad ca Wan-এর ওদিকে গিয়ে যারা আয় 
কেরেনি--কত কি, কত কি 

নদ্বীজলও আজ লাগল অভুত-শাস্ত সন্ধ্যা) কেউ নেই ঘাটে, ওপারের, 
গাছপালায় ধূমর সন্ধ্যা নেমেচে_একটি নক্ষত্র উঠেচে মাথার উপর-_কোল' 
অনন্ত দেশের বাণীর মত এই শত 'দৈন্যসংকীর্ণতাময় সংসারের উর্ধে জল জল করে 
wens | ( তৃণান্কুয, ed ga, aH as ) 

পড়তে পড়তে মনে হয় এই প্রকৃতি কি নিছকই প্রকৃতি ? যে খতুতে খতুতে 
রঙ বদলায়, মাহুযেরই দোসর হয়ে বেড়ে ওঠে? বিভৃতিভৃষণের মনে হয়, শুধু 
তাই নয়। প্রকৃতি এক বড় বিশল্যকরণী। মৃত যুছছিত চেতনাকে জাঁগ্রভ 
করতে অত বড় ওষুধ আর নেই | শুধু মামুযের সঙ্গে সম্পর্ক আছে বলেই নয়। 
বলেছিলেন, tom দুপুরের অলস নিমফুলের গদ্ধে, ঝরা পাতার শুকনো স্থবাসে, 
পাখির বেলা যাওয়া উদাস গানে অমন্ধের STS খোলে। 

‘প্রকৃতির নিরাবরণ মুক্ত কূপের স্পর্শে এই অনুভূতি খোলে! সুপ্ত আত্মা' 
জাত হয় চৈত্র" দুপুয়ের অলস মিমফুলের গদ্ধে। জ্যোৎস্বাভয়া মাঠে, আকন্দ 
ফুলের বনে, পাখীর বেলা-যাওয়| উদাস গানে, মাঠের দূর পারে সু্যান্ডের ছবিতে, 
বয়া পাতার রাশির সৌদী ফৌদা শুকনা! শুকনা স্থবাসে। প্রকৃতি তাই আমার 
বড় বিশল্যকয়ী--মৃত, Yee চেতনাকে জাগ্রত করতে অত বড় ওষধ আর 
নাই। ( তৃণান্ধুর, পৃঃ ৫৩৫৪). 

শুধু ব্যক্তিগত জীবনে কেন, বিভৃতিভূষণের সমগ্র সাহিত্য জুড়েই তো, 
প্রকৃতির এই বিশঙ্যকরণীর প্রলেপ! খর এ তে] শুধু প্রকৃতি নয়, এ এক রৃহস্ত- 
রনাস্থিত crete | বনৌষধির কটুতিক্ত সুস্বাণে, বালিহাসের সীই সীই রবে যে 
AUNT অপু, ভবানীচরণ বুঝতে পেরেছিল। 

- ‘একটি sata আনন্দে, আশায়, অনুস্তৃতিতে, রহস্যে মন ভরিয়া উঠিল। 


প্রাণবন্ত তার আশা, সে অমর ও অনন্ত জীবনের বাণী বনলতার রৌজদ্ধ শাখা- 
পত্রের তিক্ত গন্ধ আনে--নীল qe বালিহাতসের সাই সাই রবে cate? 
€ অপরাজিত, ob মুদ্রণ পৃঃ ৩৯৪) . 

‘মেই অপূর্ব রহম্তভর1 তার অবগু্ঠন কখনো খোলে শিশুর কাছে। কখনো 
বৃত্ছেত্ কাছে'--তেলাকুচো ফুলের হুলুনিতে অনস্তেরঃমে সুর কানে A HI 
"আসে বনৌবধির কটুতিক্ত Tats, প্রথম 0 শেষ শরতে।* ( ইছামতী, 
wef মুদ্রণ, পৃঃ ৩৭৬ ) 

বিভূতিভূষণ্রে সাহিত্য এই মাহুষ, গাছুটীীলা আর অনস্ত- এরই ত্রিযেনী। 
জীবন, প্রকৃতি আর মহাকাল-_এরই সম 

বিদ্ধৃতিভূষণের দিনলিপিও এই ত্রিধারায় গড়ে উঠেছে। প্রকৃতি, প্রেম আর 
ভগবান। ঈশ্বর, পৃথিবী আর ভালবাস।। 

কলকাতায় খেলাতচশ্্র ক্যালকাটা ইনষ্টিটিউশনে Gea তিনি কাজ করেন। 
অ্ীগ্বাবকাশে নিজের গ্রাম বারাকপুরে ফিরছেন। গ্রামে ফেরা বিভৃতিতষণের 
কাছে একরকম নিজদের কাছে ফের1। দুধারের বাশঝাড়। উচু পোতা, 
ইছামতীর কালো। জল পেরিয়ে নিজের কাছে পৌছনে!। সেখানে তার সত্তার 
শাস্তি, প্রাণের আরাম | 

‘guia বীশবাড়, উচু পোতা--নদীট। বেঁকে গিয়েছে_হুনায় নীট 
কলকাতার কোনো কর্মব্যস্ততা TW UAV এখানে নেই--আত্মা পরিপূর্ণ 
আকারের মধ্যে সতেজ হয়ে উঠে ।” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ৮. ৬. ১৯৩৩) 

“নিথর কালো নদীজনে, ওপারের উলুবনের দিকে চোখ রেখে, পাখীর গান 
শুনতে শুনতে---যা আরাম ও শাস্তি | ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১১. ৬. ১৯৩৩ ) 

‘মোল্লাহাটীর মাঠ পর্যস্ত পথটা বাস্তবিক সৌন্র্ষশীলী | একদিকে বাওড়, 
একদিকে বাশঝাড় ভারী সুন্দর দেখতে | বিকেল হয়েছে, পাঁধী ডাকচে_J০১ 
Of life যেন সারা অঙ্গে অঙ্গে অনুভব করছিলুম।” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি 
৯, & ১৪৩৩ ) . 

সেই অন্থভবে কলকাত! কখন দূরের স্তি হয়ে ওঠে, চেতনার গা থেকে 
একঘেয়েমির মালিন্ত অপহৃত হয়। মনে হয় চিরকাল যেন' এমন সহজের 
কাছাকাছিই বাস করছি। 

“মোট বার দিন এসেচি বারাকপুরে, এরই মধ্যে কলকাতা মিলিয়ে মৃছে 

"গিয়েছে মেন। যেন বারাকপুরেই চিরকাল আছি মনে হচ্চে। কি হুদ্দর লাগে 


এখানে! boredom বলে পদার্থ নেই এখানে!” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ২৭. 
ক. ১৯৪৪ ) 

“‘বারাকপুর্র যেমন তাল লাগে_কলকাতা few তেমন লাগে ati” 
( অপ্রকাশিত দিনদিপিং২০, ৬, ১৯৩৩) 

শুধু গ্রাম বলে নয়, যথার্থ গ্রাম বলেই বারাকপুর তার এত প্রিয় 
মাঝামাঝি জায়গা না আছে কলকাতার মত নাহয় আর 
‘deep seated culture? অথ বারাকপুরৌর মত প্রকৃতি আর ‘queerness. 
০8051800215 সে জায়গা তাঁছভাল লাগে না। প্রকৃতির ছিশেব মেলাতে 
বিভ্ধূতিস্থযণের কোনচিন ga হয়নি | উলুখড়ের মাঠ, বাবল! শিমুলের সীমান্ত 
দিয়ে ‘ঘেরা! বাঁরাকপুরের ইছামতীতে প্রান করতে করতে মনে -হয়েছে,_ 
বনগীতেও তে! এই ইছামতী, কই সেখানে স্থান করে তে! এত আনন্দ হয় AT | 
বিস্তৃতিভূযণ ফিখছেন, তার কারণ বারাকপুরের প্রকৃতির মোহস্পর্শ। মনকে 
ares নিচ্ছেজ বা মিরানপ। থাকতে দেয় না, সব সময়েই কিসের নেশায় 
মশগুল করে রাখে। 

‘এক বারাকপ্ররের মত স্থান নয়তো কলকাঁতা-এর মাঝামাৰি জায়গা' 
অর্থাৎ'বনগাঁরের মত petty সহরগুলো অতীব dull. এখানে ন! আছে প্রন্কৃতি,, 
না আছে TET এদের না আছে গভীর ও deep seated culture—al 
আছে পাড়াগীয়ের যাহষের queerness of character | এরা যেমন dull, 
তেমনি uninteresting | ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ৩. ৬. ১৯৩৩ ) 

“বনগীয়ে থাকবার সময় এই boredom আমি ছুটীতে এখানে থাকতে 
শেষের দিকে বড় বেশী অনুভব করেচি। বারাকপুরে cage মন নিন্তেঙ্গ বা' . 
নিয়ানন্দ থাকে ন!--সব সময় বেন কিসের একটা! মোহে মন ডুবে থাকে--কিন্ 
বনর্গীয়ে হন artes ও নিশ্রভ হয়ে প্রতিদিনের মুহূর্তগুলো! fray করে 
তোলে। ছুটীর প্রথম দিকে য1 অগৃভব করেছিলাম-_ছুটার শেষের দিকে তা ভাল 
ফরেই বুঝেছিলাম । যার! পরামর্শ দিচ্ছে বনগায়ে বাড়ী কর্তে_ভার1 একথা: 
বুঝাবে না’ ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৮. ৫, ১৯৩৩ ) 

“আমাদের ঘাটে নাইতে গিয়েও এই কথাই মনে পড়ল-_আমাদের দেশের 
মত দেশ আর নেই । ইছামতীর জলে স্থান করেও হুখ--ওপারের দিকে cory 
তই উলুখড়ের মাঠ-নযী, বাবলা, শিমুল বন। বনগাঁয়ে ইছামতীয় বাধা ঘাটে: 
স্বান করে বেখেছি--স্খানে কোন আমোদই হয় না । অথচ এই ইছামতী তোঃ 


সেখানেও--কেন এমন হয় ? ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১. ৬. ১৯৩৩ ) 

নিজের বলেই যে বারাকপুরের মত এমন দেশ আর কোথাও Yom পাওয়া 
বাবে না তা নয়। বিভৃতিতুষণের মনে হয় atest আর চারপাশের গ্রাম 
অতুলনীয় তার প্রাকৃতিক সম্পদে । এত অল্প জায়ঞ্ার মধ্যে গাছপালার এমন 
বৈচিছ্য, কুচ আর সীইবাবলায়, সর্বোপরি cr প্রকৃতির এমন ঘন 
সন্নিবেশ wea দেখা বায় না। অর্থাৎ ব বের ০০108%-র বৈশিষ্ট্য 
তিনি বোবেন। 

‘সত্যই আমাদের গ্রামটা ও opel পরীগ্ুলি প্রাকৃতিক সম্পদে 
অতুলনীয়। এ aeq হয়েচে কি aco তাঁও আমি আবিফার করেচি। we 
জায়গার মধ্যে গাছপালার বৈচিত্র্য অনেক বেলী! বিশেষ করে কুচবন, সাই 
বাবলা, শিমুল, বাবলা, নলবন, উনুখড় _সকজের ওপর বাশবন আমাদের দেশে 
নবীর ধারে অত্যন্ত ঘন সন্নিবিষ্ট’ ( অপ্রকাশিত ছিনলিলি ১*,৬.১৯৩৪ ) 

প্রকৃতি তে! নয়, মনে হয় এ যেন এক বিরাট afea খেলনা ! 
খেলুড়ে সেই মুগ্ধমৃতির কৌতুহল আর মেটে না। শিশুর মতই সে অবাক, 
আত্মহার1। “দেশকে এত ভাল লাগে। দারিঘাটার কাছ থেকেই আমি হা! করে 
চেয়ে থাকি গ্রামের দিকে |” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৮.১.১৯৩৪ ) 

বিশেষ করে এই চোত-বোশেখে। শিমুল-ছাতিম যখন পর্পবিত শাখা- 
প্রশাখায় মনে হয় নাচের একটা ছন্দ চারিদিকে ধন ছায়া, গায়ক পাখির ডাক 
এসব নিয়ে সত্যি অপূর্ব এই গ্রাম-বাওলার প্রন্কৃতি। যদিও একেবারে ক্রটিহীন 
নয় এখানকার জমি এত সমতল না হয়ে ধদি মাঝে মাঝে উচুনীচু হত, 
দিকচক্রবালে নীল শৈলমাঁলা থাকত তাহলে তো কথাই ছিল না। তবু গালুডি, 
দিংস্কুম তে! তিনি দেখেছেন। এই গ্রীষ্মে সে এক ছাক্সাহীন মরুতূমি। ঘাস 
নেই, এতটুকু সবুজ নেই। কিন্তু গ্রাম-বাওলার প্রকৃতি সবুজে-ছায়ায় এখন 
এক নন্দন-কানন। 

‘Bengal is superb. এই সকালে শঙ্গে সঙ্গে নতুন পাত! গক্িয়েচে_ 
শিষুল, ছাতিম গাছের নৃতাভঙ্গি কি অভভুত-শাখা-প্রশাখার কি বিশ্তার--কোকিল 
ভাকচে সর্বত্র 1063 Grande} বিশেষ করে এই You বৈশাখ, Carb মাসে। 
এই ঘাস, এই সবুজ চকচকে পাতার রাশি, এই ঘন ছায়া, এই গায়ক পাখির 
তাক, বেলছুলের গন্ধ--কোথাও নেই! ধর্দি এর সঙ্গে জর পাহাড়ে হোত_ 
ছিফচন্রবালে শৈলমালায় নীল দীর্ঘ রেখা থাকতো__যাঝে মাঝে পাথর থাকতে! 


eR বাংলার তুলনা ছিল না..-একদেয়ে সমতলভূমি সর্বঅ--এ একটা 
defect বাংলায় । দেখে ce) এলুম গালুডি, সিংসৃম --গ্রীশ্মের সব মরুত্বূমি, 
ঘাস-পোড়া, গাছে পাতা,নেই, ছাতা নেই -খ। খা করচে চারিদিকে, age 
নেই কোথাও। তায় তুলনায় বাংলা এখন নন্দন কানন।” (অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ১৩,৪,১৯৩৪ ) 

একালের সেই গল্প: নি লিখেছিলেন, পৃথিবীর মানুষ শুধু চোখ দিয়ে 
দেখে অপরাজিতাকে, আর agents অন্ধ শব্দ দিয়ে, গন্ধ দিয়ে, ছোয়া fers 
বোঝে অপরাঁজিতাকে | fate শব্দে সে তার fern দিনের শাড়ি চিনতে 
পারে, চুড়ির আওয়াজে বুর্বাতে পারে তার হাত হঠাৎ দুঃখে আছড়ে পড়েছিল 
কপালে, বুঝতে পারে হাম,হামার গন্ধের সঙ্গে তার ভাঙা কাপ! নিঃশ্বাসে কী 
গভীর অশান্তি। 

তেমনই গন্ধের চোখ বিভৃতিভূষণের | তিনি গঞ্জ দিয়ে, শব্দ দিয়ে, ছোঁয়া 
দিয়ে সেই প্রকৃতির অপরাজিতাকে বোঝেন। অন্ধ হিরগ্রয়ের মত চোখ বন্ধ 
করেও ধার বুঝতে অস্থবিধে হয় না ঘেটুফলের কষ্টুত্তিক্ত ঘাণে, আমের 
বউলের গন্ধে, কোকিলের ডাকে প্রকৃতিতে আজ বলস্ত | 

‘পথে কি অপূর্ব বসন্তশোভ! হয়েছে। TACT সেই পুরাতন পরিচিত গন্ধ । 
দেখলুম দেশ সেইরকমই আছে-_বাল্যের TTS HBR সেই গন্ধ পাওয়া 
যায়। ...সেই পুরাতন, চিরপরিচিত চৈত্রের teary ( অপ্রকাশিত দিনলিপি 
২৬.২.১৯৩৩ ) 

“পথে ঘে'টুছুনের তেতো গন্ধ ও আমের বউলে সুমিষ্ট গদ্ধ।---এক BETTE 
কি war ঘে'টুঙ্কুলই না ফুটেচে--এবার বনস্তট! খুব উপভোগ করা হোল-_ 
co Breas few থেকে ও আমের বউলের দিক থেকে ।” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি 
১২.৩,১৯৩৩ ) 

খুব ভোরে উঠে আকাশে যখন নক্ষত্র আছে তখন খয়রাষারি 
গেলুষ | "ভোরের হাওয়ার ও পাখির ডাকের মধ্যে দিয়ে মৃহিমময় প্রভাতের 
হাওয়া গায়ে লাগিয়ে বারাকপুর গেলুষ । পথে ঘে'টুফুলের স্থগন্ধ।” (অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ২৬. ৩,১৯৩৩ ) 

“তোরে উঠে watt eas বাতাবী নেবু ফুলের গন্ধ, আম বউলের গন্ধ, 

—_—_ or 


১. ‘চোখ গেল’, স্থবোধ ঘোষ। 


Ld 


হকোকিলের ডাক চারিধায়ে। বেশ Soft, pretty মাবহাওয়া। ( অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ২৫. ২. ১৯৩৪) 

‘তোরে কেমন সুন্দর জ্যোৎস। পড়েছে__ -"'শ্যে রাতের জোযৎস্ন। এক 
অদ্ভুত জিনিস --কত পল্ীপ্রান্তরের থে"টুবনের কথ, মনে করে দেয় -কত 
নির্জন নদীতীয়_কত মা ও ছেলের করুণ $তিহাস। সে সব কথা 
“এই প্রভাতের বসন্ত জ্যোহঙ্গায় মনে এল wk (অপ্রকাশিত দিনলিশি 
১৬, ৩. ১৯৩৩) 

প্রকৃতির চেহারা বদলায়। বে টুফুলের কটুর্দতক্ত ste! আমবউলের হুগন্ধে 
ব্সস্তে যে প্রক্কৃতিকে চেনা গিয়েছিল, ভুলের গন্ধেখবোঝ! যায় সেই প্রকৃতিতে 
MNT এসেছে। Fy, সুইনবান আর প্রি-র্যাফেলাইট কবিদের মত এইসব 
জায়গায় বিভূতিভূষণের প্রক্কতিও কী চিত্ররূপময়, ইন্দ্িরনির্ভর | এইসব 
মূহুর্তে প্রক্কতির সেই সর্বাধিক শারীরিক কবিকে মনে না পড়ে পারে না fafa 
নরম জলের গন্ধে, বাতাসে ঝি'ঝির স্রাণে প্রকৃতিকে চেনেন ।৯ সেই জলের 
গন্ধে ও স্পর্শে, কালবৈশাখীর নীল মেঘসজ্জায়, চরের শ্রামলতায়, সৌদালি 
ফুলের দুলুনিতে বিভূতিতৃষণেরও গ্রীশ্মপ্রক্কৃতি কী sensuous | 

‘শান কোণে [ মেঘ ] জমে এল--বৃষ্টি পড়তে লাগল--আমি বৃষ্টি মাথায় 
নিয়ে নদীজলে পড়লাম--ওপয়ে ওপরে সীতার দিতে লাগলুম। কি আনন্দ? 
ওপারের নীল চরে বিদ্যুৎ চমকাচ্চে। অপুর্ব সবুজ শিমুল গাছ ওধারে, 
নদীজলেনস গদ্ধ--জলের কালো ঢেউ'.লে এক অপূর্ব ব্যাপার ।” (অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ২৪, ৪, ১৯৩৪) 

‘ant শোভা--গাঙের ওপারে কালবৈশাধীর মেঘ উঠেছে -ঘন নীলকফ 
মেদসজ্জ।_সে কি অপূর্ব দেখতে হয়েচে। নদীর ধারে সেই মৌঢালি ফুল 
দোলানো মাঠটাতে ORR ae উঠল।" (অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৬, ৫. 
১৯৩৩ ) 

‘বৃষ্টি এল---কি নীকৃষ্ণ মেঘ, কি বিহ্যৎ, কি মাধবপুরের চরের স্কামলডা 
আমার উপাসনা এ ঝোড়ো মেখে--অমন কালবৈশাধীর রূপে মনের মধ্যে ষে 
ভাব জাগায় দেবতার আশীর্বাদ্ের মত তা আসে।” (অপ্রকাশিত দিনলিপি ২২. 
6. ১৯৩৪) 


>. ‘্বত্যুর আগে’, জীবনানন্দ দাশ 


যিস্কৃতিভূষণের কাছে শ্রীগ্ম-বসন্তের হত বর্ধারও একট! state গন্ধ 
NICE সে গন্ধ তার আশৈশবের | তারই প্ররণে লিখেছেন, ‘বর্ষাকালে বন 
থেকে বাড়ী গেলে এরকম গন্ধ পেতুম-_এবার তা পেয়েচি।' ( অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ৫. ৭. ১৯৩৩ , 

বিস্মিত না হয়ে যায় না, প্রকৃতির wate কোথায় কী আছে 
সবই বিভূতিতূষণের । দিনজিপির পাতা! থেকে সত্যি মাঝে মাঝে 
চোখ ফেরাতে পার! যায় aig মলে হয় ইন্দ্রিয়ে-অতীন্দিয়ে এমন করে 
প্রকৃতির রূপাহূরাগ থেকে খ্ঞ্ভাবসন্মিলন, চোখের আলোয় এমন করে 
ভেতরে-বাইরেকে দেখা cate হয়, বিত্ৃতিতূষণের মত কতিপয়েই সম্ভব। 
শুধু দেখা নয়, ভ্রাণের রাস্তা ধরেও তিনি খত্রঙ্গশালাঁয় প্রবেশাধিকার পেয়েছেন। 
জীবনানন্দ বে রোদের গন্ধ পেয়েছিলেন, বিভৃতিতূষপও বর্ধার প্রকৃতিকে 
চেনেন ইছামভীর বমপ্রান্তে সেই রোদের গন্ধ দিয়ে। চালতেপোতার বাক 
থেকে ভারাক্রান্ত শ্রাবণের উঠে আসা, গাঙের ঘোলা জলে ঢলনামা, জলের 
ঘায়ে পাড় ভেডে পড়া এসব তে! আছেই। 

“গাঙের ঘোলা জলে ঢল নেমেচে। -.*সেঁয়াকুল কাটার ঝোপটা জলের 
ste পাড় ভেঙে পড়ে গিয়েচে.--সে দৃশ্যের তুলনা নেই। বড়লোকদের 
বাড়ীর অত লেস ঝোলানো! পর্দার চেয়ে কত ভাল লাগে এট? দেখতে. 
{ অপ্ৰকাশিত দিনলিপি ৯, ৮. ১৯৪৩) 

“কি অপরূপ নীলকৃষ্ণ ঘন মেঘরাশি। চাঁলতেপোতার সীকোর দিক থেকে 
উড়ে এল | তারপর বমবম বৃষ্টি ও হাওয়া ।.-.এই ধরণের বড়বৃষ্টির অভিজ্ঞতা না 
থাকলে কখনো তাঁর কথা লেখা যায় ALY (অপ্রকাশিত দিনলিপি ৩,৭.১৯৩৩) 

“এ কদিনে আকাশের রং অপূর্ব লীল-_ঠিক যেন শরৎ পড়ে গেছে-_মাটী, 
eran খটখটে-_-এমন চমৎকার বর্ম! age দৃপ্ত অনেকদিন ঢেখিনি--রৌত্ের 
পন্ধ ইছামতীর তীরের ates বসে ঘোলাজলের দিকে চেয়ে চেয়ে যদি অনুভব 
wes পারি--তবেই ছুটীটি সার্থক হবে।' ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ২৮.৭.১৯৩৩ ) 

তবু বিভূতিভূষণের কাছে প্রকৃতি শেষ পর্যস্ত শুধুই প্রস্কতি নয়, আরও এক- 
প্রকৃতির ভাষা’ দে। তার দিনলিপি-উপন্তানে কতবার তিনি বলেছেন, 
গাছপালা, হুলফল, আলোছাঁয়া এ সব কিছুর সঙ্গে আমাদের আশৈশব সম্পর্কের 
ফলে পৃথিবীর যে একটা ‘spiritual nature’ আছে, প্রকুতির হে এক নিহিত 
wt গাছে সেটা আমর কিছুতেই বুঝতে পারি a 


de 


‘এই পৃথিবীর একটা spiritual nature আছে, জানরা এর গাছপালা, 
ফুলকল, আলোছাঁয়া, আকাশবাতানের দধ্যে জন্মগ্রহণ করেছি বলে, এর প্রকৃত 
ক্বপটি ধরা আমাদের পক্ষে বড় কঠিন হয়ে পড়ে।* ( তুণাছুর, পৃঃ ৩) 

“এই পৃথিবীর একটা আধ্যাত্মিক wt আছে, এর স্কুলকল, আলোছায়ার মধ্যে 
জন্মগ্রহণ করার দরুন এবং শৈশব হইতে এর সঙ্গে Riek পরিচয়ের বঙ্ধনে আবদ্ধ 
থাকার দরুন, এর প্রকৃত রূপটি আমাদের চোটি পড়ে না।” ( অপরাজিত, 
২৬ পরিচ্ছেদ ) 

বৰ্ষ পরা ঘন দের প্রা বুটি-ছের। নীল আকাশের নীচ ডি 
থাকতে থাকতে তার মনে হয়েছে, wha মেখবস্মরমিয়ে wars বান্তবিকই ' 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 

‘atte ods নির্মল রাঙা রোধভয়া অপরাধের দে দৃষ্ত সত্যই অদভূত 
বাতাসের কি freshness; কি সুন্দর গন্ধ !---কি soft colour scheme 
আকাশের--নীল সে age নীল- তেমনি নীল সত্যই কচিৎ দেখা বায়। 
চারিধারের মেবকুূপ---রাঙা গোধূলির রঙ বটের সারির গায়ে--নীচে ঘন সবুজের 
প্রাচর্য-থৈ থৈ জল্গ--মাথার ওপরে অপূর্ব রডীন আকাশ | আমার মনে পড়ল 
কেবলই তাদের কথ! যার! পৃথিবী ছেড়ে নানা দুঃখে চলে গিয়েচে--হ্রি রায়, . 
কামিনী বুড়ী, নদীর ধারে শীতের সন্ধ্যার গ্রামের কত বুড়বুড়ীদের চিতা জলতে 
দেখেচি-_খুকী, গৌরীর কথাও মনে পড়ল--এই শ্রাহণসন্ধ্যায় সে প্রদীপ হাতে 
আমাদের ভিটায় সন্ধ্যা দিত-_বাবা, মা পিসিমা--সবাই এ নীল আকাশের 
যতীন মেঘবর্ঘ দিয়ে বহদূরের কোন পথযাত্রায় বেরিয়ে চলে গিয়েছে... ace 
বাস্তবিকই ধে সম্বন্ধ আছে---সে কথা Caf ata মনে আর অস্বীকার কর্ডে 
পারলুম না) ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ২৯. ৭, ১৯৩৩ ) 

“কি নদীর ধারের গাছপালার প্রাচূ্য--কি স্কামলত! !---অনেকদিন পরে 
কলকাতার ক্রত্মিম সমাজের চোখ নিয়ে এসে এদের দেখে চোখ জুড়িয়ে গে I 
সবুজ গ্রাছপাল!, শ্রাবণের আকাশঙর। রোদ-- আমি বসে বসে অন্মমৃত্যুর রহ 
পড়চি-..বড় আনন্দে কাটল অনেকদিন দুঃখের পর।” (অপ্রকাশিত দিনলিপি 
১. ৮. ১৯৩৪) 

‘সন্ধায় পিঙ্গলবর্ণের মেঘ হয়েচে। হনে একটা! strange ৮1158- এ ধরণের 
জীবনে খুব হয় না! মাথার উপরে একটা নক্ষত্র উঠেচে। কোথা দূরে কি. 
একটা পাখী ডাকচে-সমস্তটা মিলিয়ে একট! aS শাঁডি।' ( অপ্রকাশিত 


> 


-ফিলজিশি s+ ৬. ৯৯৩৪) 

বিস্কৃতিভৃষণের উপন্তাসে-দিনলিপিতে যে অনন্ত অলন নিমছুলের গন্ধে, 
বনৌষধির কটুতিক্ত ুযাণে ধর! দেয়, ফুলে-ফলে, আলোয়-ছায়ায় পৃথিবীর বে 
আধ্যাক্মিক রূপ শায়িত হয়ে থাকে, স্বর্গ-মর্ত্য, জন্ম-মৃত্যু-চক্র দে দেবতার হাতে 
আবতিত হয়, বিভূতিভূষণ কতবার লিখেছেন, তিনি যে শুধু প্রবীণ বিচায়ক, 
বওযুণডের কর্তা, বিজ্ঞ ওর কিংবা। অব্যয়, অক্ষয় প্রভৃতি দা্শনিকতার 
আবরণে আবৃত তা নয়, তিনি জত মহাশিল্পী" এ পৃথিবী তারই গহন গভীর 
শিল্পরহন্থ, faves লয়-সঙ্গতিয়-এক মনোমুগ্ধকর তান।২ বৃষ্টিভেজা, বাশবন, 
মেদাদ্ককার HA, নীরব ভেককুল, এই বর্ণমাতীত নির্জনতা Stat হাতের wie 

শরৎ UIA মাথার ওপরে গাঢ় নীন আকাশ | ঝোপ আলো! করে 
ভায়োলেট রঙের একট! বনকলমী ফুল। আর তারই ওপরে এক বিচিত্র বর্ণের 
প্রজাপতি | বিভুতিভ্ষণের মনে হয়, মহাশি্পীই তিনি। এ বিশ্বপ্রকৃতি তারই 
মহাপবিত্র দেবাস্নতন। 

“অপূর্ব রূপ এখানে বিশ্বরূপের, জনহীন গ্রাম্য বাশ আমবন, মেঘাস্ককাঁর 
বর্ধণমূখর সন্ধ্যা, ভেককুল নীরব, গোনাকী জলে ন! তিনি যেন অবর্ণনীয় 
উদানীনতায় নির্জন রূপ দিয়েচেন এখানে | এ একটা creation—aq রূপ যে 
দিতে পারে, এ ভাষায় যে কথা বলে- সে মহাশিল্পী।” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি 
১৬.১৪৪৩ ) 

‘সেই অপূর্ব নীল রংয়ের আকাশ ও বিচিত্র আকুতিবিশি্ট বর্ষণক্ষান্ত 
SIN অপরাহ্ন অপক্ষপ মেঘমালা, AIS বৃক্ষলতার পাহাড়ের দিকে চোখ 
রেখে বিশ্বরূপ সম্বন্ধে কত কথাই ভাবলুম। :-স্থখাস্তের রংএ--:এক টুকরো 
আকাশ কি Beata তৈরী করেছে। ধূসর বর্ণের যেন একটা পাহাড় ভার 
চারিপাশে পাটকিলে রংএর সমুদ্রতটঃ তার কালো নারিকেল কুঞ্$_-দুরে দেই 
সমূদ্রতট বেয়ে নীল কিশোর ঘেন আসছেন."*গলীয় বলমাল]-"-জগং- 
জোড়! বনফুলের হুবাস চুজে-"'এক1। এ সবের তোরণতার THT আমার সাদনে 
কি একট! ঝোপ-তাতে একট! face পাখি । আমি আনন্দে অভিভূত হয়ে 
গেপুম বিশ্বরূপ ! fect মহাশিল্পী তুমি।' (অপ্রকাশিত দিনলিপি 
44.998 ) 


>, আরণ্যক, eb nara, পৃঃ ২৫২। ২. ইছামতী, পৃঃ ২৬৭। 
হে 


গঠক শরতের রোধ ।'- বাড়ীর পিছনে একট! ঝোপে ভায়োলেট রঙের" 
বনকলমী ক্ষুল কোঁপ আলো করে ফুটে থাকতে দেখদুম_আবার ঠিক তার 
ওপর""একটা ফুলে সে প্রজাপতিটা বসলো। মাথার এপরে---গাঢ় নীলাকাশ, 
চাক্লিপাশে গরম শরতের পরিপূর্ণ রোদ'"ঘন সবুজণঝোপের মাথায় এই অপূর্ব 
ফুটন্ত বনকলমী ফুলের দৃশ্য_একটা ফুলে গ্রজাপক্ডি বসেচে। "জয় হোক 
বিশ্বশিল্পী, জয় হোক তোমার ye (অপ্রকাশিত দিক্রলিপি ৬৮.১৯৪৩ ) 

“বাশতঙার ঘাটে একখান! বাশে ভর টিপে ইরশ্রোত, নদীতে মাঝখানে 
দাড়িয়ে অপরূপ বনঝোপের দিকে চেয়ে কি (নদ পেলুম। : একটা ঝোপের 
মাখায় বনফলমীর ফুল দুটেছে-..মাখার উরে নীল আকাশ, চকচকে সবুজ 
কোপ---গাছের মাথায় মাকাল লতা উঠেচে--দুপুরের আকাশে Wy ডাকচে-_ 
আমার লেই স্বপ্নের শরৎ অল্তকালের বহু বিশ্ব দিনের আনন্দ মুহূর্তের 
অলিখিত ইতিহাস এই দিনগুলিতে ঘেন কোথায় লেখা আছে।---জয় হোক 
বিশ্বের অধিদেব্তার | যিনি অপূর্ব সৃষ্টি, এই পাখির গান, এই শরতের সোনালী 
মধ্যাহ্ন কল্পনা করেচেন।” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৫,৮-১৯৪৩ ) 

শ্রাবণের শেষ | শরৎই বলতে পারা যায় 

ষ্দিও সত্যি করে শরতের গন্ধ, বর্ধার জল-পাওয়া সতেজ প্রকৃতিতে, 
বিভৃতিতূষণের কাছে আরও গাড়, Wate | সেই সঙ্গে লভায় আটকে থাকা 
শিশিরে, নবীন হূর্যালোকে, বেগুনী বনকলমী ফুলে, ঘন নীল আকাশের নীচে 
লাল টুকটুকে মাকালফলের ছুলুনিতে সে কী নগ্মমের মনোহর | তার অপরাহ্ণ, 
সন্ধ্যা কী প্রশান্ত, রহস্যময় ! 

পর্যান্তের আলোয় আকাশের. নদীজলের রও বদলায়। প্রকাণ্ড বটগাছটা 
সন্ধ্যার অন্ধকারে প্রশান্ত আর whe হয়ে ওঠে | আকাশের মাথায় বহুদূরে: 
শুকতার। od) এইসব মুহুর্তে প্রকৃতির fess, বিভূতিভূষণকে নিশ্রের 
কাছে এনেছে। শুধু প্রকৃতিকে ভালবাস! নয়, সহৃদয় বন্ধুর মত প্রকৃতি 
বিভৃতিতৃষণকে তার সাহিত্যের wre চিনিয়েছে। বুঝতে পেরেছেন, 
তার স্থান এই পাড়াগীয়ে, নদীতীর়ের ছোট্ট কুটিরে। এই বিডেফুলের 
কথা, এই সহজ জীবনের কথাই তাকে লিখতে হবে, ate রর1 complex 
জীবন শমন্তা--এ তার ক্ষেত্র নয়। 

“এবার দেশের শোভা হয়েছে অপূর্ব । গাছপালার সেই ঘন স্ুগন্ধে বাতাস 
ভরপুর | আজ আবার আকাশ অপূর্ব ধরনের নীল। কত fe ফুল ফুটেচে--. 


চত 


স্কখলো মিষ্টি ng, কখনো বা অন্ত ধরনের গন্ধ ।' (অপ্রকাশিত দিনলিপি 
২৮. de, ১৯৩৩ ) 

শি হুন্দর শরতের প্রাতঃকাল--লতায় শিশির, নবীন হুধালোক। বাঁধের 

খায়ে ধারে কি চষৎকার তেগুলী বনকলমী ফুল ফুটেছে. ডোবাতে লালফুল। 
= গাছে গাছে মাকার্গফল পেকে ছরচে-কি চমৎকার ( অপ্রকাশিত 
"দ্বিনলিপি৮. 2. ১৭৬৩) [ 

‘নৌকাতে সাতভেরের্জাব্ড়াতে গেলুম। হাবার ও আসবার সময় গাছ- 
পালা, বেতঝোপ ও কুঁচুবনের MAGS অপূর্ব শোভা।---সত্যি বাংলার গাছ- 
পালার যে অপূর্ব রূপ, এমন ইচিত্য, এমন stare, এমন প্রাচ্য এক 
Tropical Countries ছাড়া আর কোথাও ভৌগোলিক কারণেও সম্ভব নয়।* 
(অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৯. 2, ১৯৩৩) . 

Hem কূলে ভর! ইছামতী--ঝোপে ঝোপে ভায়োলেট বনফলমী ফুল _ 
এদিকে আবার বেতের ঝোপ খন সবুজ, সে এক অপূর্ব ব্যাপার।'--প্রধানতঃ 
বটগাছট? সন্ধ্যার অন্ধকারে যেন প্রশাস্তঃ TE তেমনি রহম্যময় দেখাচ্চে | 
আসবার সময় দে কি অপুর্ব কপ আকাশের, নদীদ্দলের | মেঘের রং বদলে 
গেল-_নমী্গল রাঙা হয়ে উঠেচে। ধারে ধারে ক্ষেতে সন্ধ্যায় বিত্তেককল স্কুটেচে। 
কত শাস্তি মনে এনে দেয়__চারিধার free, দুরে বহুদূরে পশ্চিম আকাশে 
শুকতার! উঠেচে। মনে হোল আমার স্বান এই পাড়াগীয়ে | নদ্বীতীরের ছোট্ট 
কুটায়ে। কলকাতায় নয়-এদের কথা লিখতে হবে--এই বিডেছুলের কথা। 
জীবনের কথ!। জার্মানি থেকে ধার করে আনা complex জীবন সমস্তা 
আমাদের দেশের লয় | (অপ্রকাশিত দিনলিপি ৯, ৯. ১৯৩৩ ) 

কাত্িকের সেই delicious গন্ধটা চিনতে বিভূতিতূষণের wafer হয় 
না। গত সন্তাহেও গ্রামে এসেছিলেন, পাননি | কাত্তিকের মাঝামাঝি এই 
গন্ধটা পাওয়া খায়। প্রকৃতির ভাড়ার খুজে-পেতে দেখেছেন, গন্ধটা নরচে 
Sra | এই সময়ে কেয়োঝ'কারও কা মিষ্টি গন্ধ বার হয়! হেমন্তের বনের 
মধ্যে চুকে মনে হয়, কেন লোকে পয়স1 খয়চ করে ট্রপিক্যাল ফরেস্ট দেখতে 
খায় | গাঁছ-গাছালির বিচিত্র সমাবেশে এখানে বন কি কম ব্জিন ও গভীর? 

-ইছামতীতে নৌকোর ওপর বসে থাকতে থাকতে রাঙা রোদে.হেমন্ডকে আরও 
ভাল দেখায়; চারদিকে অদ্ভুত নিহুক্ধতা, silence of the jungle— পূব 
“লাগে। 


aa 


“এবার বনগায়ে এনে সেই গাছপালার অপূর্ব delicions gout পাচ্ছি। 
“ও mete পাইনি । কাত্তিকের মাঝানাঝিই ও গন্ধটা পাওয়া খাবে।” 
"{ অপ্রকাশিত দিনলিপি ২৭. ১০. ১৯৩৩) 

“এই সময়ে যরচের ফুল ফোটে--এবং এই সময়ে গন্ধটা মরচে ফুলের 
সম্প্রতি আবিষ্কার করেচি | মাখন সিমের গোলাপী দলর্ঁলি ঘন সবুজ পাতার 
আড়ালে দেখা যাচ্চে--কেয়োঝাকার ফুলে কেমন fas) মিটি গন্ধ ।' ( অপ্র- 
কাশিত দিনলিপি ৪. ১১. ১৯৩৪ ) 

“প্রকৃতির মধ্যে বাস--বেশ লাগে আমার রর (কালে বাড়ীর পেছনের বন 
“দেখে মনে হোল পয়সা খরচ করে উপিক্যাৰ্টি দেখতে এখানে ওখালে 
যাবার দরকার নেই--এই তে! ট্রপিক্যাল ফরেই।-:-এর চেয়ে বন নাগপুরে 
গভীর নয়।''-বৈকালে বারাকপুরে ইছামতী নদীর ধারে একট! নৌকায় উপর 
বসে রইলুম। রোদ রাঙা হয়ে গেছে, একট! নিন্তন্কত-silence of the 
jungle—বেড়ে সুন্দর |" ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৯. ১১. ১৯৩৩) 

বিতুতিভূষপের দিনলিপিতে শীতের গন্ধ নেই, কিন্তু স্বভাব আছে। সে 
স্বভাব বিষণ্ন, নির্জন। সন্ধ্যায় বাঁশবনের নিম্বন্ধতায় যে সীতকে তিনি প্রত্যক্ষ 
করেছেন, তাঁকেই তিনি অন্থভব করেছেন স্বগ্রামের অন্ধকার THAT! 
বারাকপুর আজ শ্বশান, কেউ নেই । পৃথিবীতে As এসেছে! তবু বিস্কৃতিতৃষণ 
তো জীবনানন্দের মত শীতের কবি নন! তিনি বিশ্বাস করেন, এটুকু শেষ নয়, 
এখানে আরপ্তও নয়।১ ইছ্মতীতেও তাই। সেখানেও লিখেছেন, জলের 
- স্রোতে নতুন ইতিহাস লেখা হবে কালের বুকে |? তবু শীতের বিধন্নতার মানে 
আছে। মে মানে চিরবসন্তের দোর়গোড়ার কাছে আনা। alah কথায় 
শেলি বলেছিলেন, রহপ্তবশতঃই সে প্রিয়তর*, জীবনের কথায় বিহুতিভূষণঞ 
বলতে পারতেন, বিষপ্নতাবশতঃই সে গভীরতর। শীত সেই বিষণ্ণ গভীরতাএই 
Dal 

‘free অন্ধকার বাঁশবন ৷ কালো বাশবাড়েন পটভূমিতে প্রজাপতি উড়চে-_. 
জনপ্রাণী নেই কোথায়। শীতের জনহীন, বিষ ' nei আজও বনভূমি সেই 
শৈশব স্বপ্রমাথা-_অথচ রজমঞ্চ অন্ধকার, বারাকপুর আজ শ্মশান-কেউ নেই-- 
সৰ পালিয়েছে স্বপ্ন WUE আছে এখনও--তেমনই নবীন, তেমনই মোহময় + 

১. অপরাঙ্ছিত, ২৬ পরিচ্ছেদ, পৃঃ ৩৪৯। ২. ইছামতী , of gars, পৃঃ ২৮৭ । 
৩, Hymn to Intellectual Beauty | 
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বারাকপুরের মত মনকে নাড়া দেয় না কোন-জায়গ! | Depth of Being 
পর্যন্ত দেখা যায় এখানে এলে? (অপ্রকাশিত দিনলিপি ৩*-১২,১৯৩৩ ) 

এই হচ্ছে বিভিন্ন ens তার গ্রাম- গ্রাম্য প্রকৃতি । কিন্ত সারাণ্ডা- 
ঘাটশিলার আরণ্য caters এসব ag কিরকম ? সেখানেও কি শীত অমন, . 
depth of being লিয়ে আসে 1 বর্ষ। আশে অমন soft colour scheme-9 ? 
জলের গন্ধে গ্রীশ্র আসে 1 GT টুফুলের কটুতিক্ত Rated বসন্ত ? 

অবশ্ত্রী অরণ্য বলেই েস্ঁনিতে তা হবার নয়। কারণ একটা বন-বাধাড়, 
আর একটা অরণা। একটা ‘৩০৭, আর একটা. forest) খতুতে খতুতে 
ছুটো প্রকৃতির ছবি আলাদং তো হবেই । যদিও খুলে তারা উভয়েই শাস্ত-- 
রসাস্পদ। তবু তার মধ্যে একট! পার্থকা, একটা স্বগত ভেদ চোখে পড়ে। 
খই রূপের ফারাক পথের পাঁচালী, ইছামতীর গ্রামপ্রক্তৃতির নে অপরাজিত, 
আরণ্যকের আরণ্য প্রকৃতির । দিনলিপিতেও এর কোন ব্যতিক্রম ঘটেনি। 

আগেই বল! হয়েছে, বিদ্ধৃতিভূষণের সাহিত্যে প্রকৃতি তে! নিছক প্রকৃতিই 
নয়, একট! spiritual naturee ab) কী গ্রাম্য, কী আরথ্যপ্ররুতি 
উভয়ই এক অস্তনিহিত আধ্যাত্মিক প্রকৃতিরই ame দরজা 1 দুই প্রকৃতিই শেষ 
পর্বস্ত এক ভাগবতী অনুভবে মানুষকে নিয়ে যায় । যেখানে বিশ্বের অধিরেবতা 
এক 'হয়েশ বিচিত্র, বিবিধ । ঘে'টুফুলের গন্ধ, ঝোপে ঝোপে বনকলমী ফুল, 
ইছামতীর নদীজ্লে সুর্যান্তের আভা, বৌ-কথা-কও পাখির ডাক, দূর আকাশের 
নিক্ষর--গ্রাম বাঙলার এইসব ছবি-গান-গন্ত বিভৃতিতূষণকে যে দেবতার সামনে 
এনে দাড় করায় তিনি লোকে-লোকাস্তে পরিব্যাগ্ত হয়েও বড়ো ঘরোয়া, বিশ্বের 
কারণ হয়েও মাহষেরই পিতার মত সন্তানকাতর, স্েহে অসহায়। 

এঘেটুফুলের বনে--“এমন অন্দর লাগে । বাবা! যখন অক্ষম হয়, তখন যেমন 
ছেলেদের জন্তে থেলাঘরের পুতুল করে দেয়, ভগবান ধেন অক্ষম বাবা, 
সামান্ত ঘে'টুফুল করে রেখেচেন__ এক থাকেন, কেউ তিরস্কার করলে কেঁদে 
ফেলেন। অন্তত তিনি, সবই পারেন তো। গ্রেহ হয় তার জক্তে।* 
( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১. ৩. ৪৫) 

কিন্তু অরণো সেই দেবতার রূপই ভিন্ন। সারাণ্ডা-ঘাটশিলার উচু 
নীচু প্রান্তর, অনাবৃত পাহাড়ের দেহ ভঙ্গি, শালমগ্রয়ীর বাদ, বন্ধ অন্ধ 
জানোয়ার অধ্যুষিত অঞ্চল, জনহীন জ্যোৎস্মাদোকিত বনভূমি --অরণ্য 
প্রন্কৃতির এইসব ‘বিশাল ছবির রাস্তা ধরে যে দেবতার কাছে গিয়ে বিভূতি- 
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exe পৌচেছেন গে দেবত1 রহশ্তরপে, স্থটির বিরাটিত্বে এক মহান দেবশিল্পী। 
বিস্বৃতিভৃষণের পর্ী্রকৃতির কিশোর বলমালী আরণ্যপ্রকৃতির মুক্ত প্রান্তরে 
zesty নটরাজের বেশে wifes হয়েছেন। 

“শালবনের ছায়ায় গিয়ে বলি | মলে অপূর্ব ধ্যানেরগ্ভাব আসে | যনে পড়ে 
আমাদের বিশ্ব উত্তর ভাত্রপদ নক্ষত্রের দলের gu অবস্থিত এক বিরাট 
spiral নেবুল1।৮এর কেন্দ্র sagittarius a কাছাকাছি । ছুশো 
পঞ্চাশ লক্ষ বছরে এ বিশ্ব একবার পাক Moe! বর! শালপাতার রাশির 
উপরে গভীর বনে পাখীর কৃজনের মধ্যে কার্ল গায়ত্রী মস্ত উচ্চারণ করে 
মনে হয় tales যুগে আছি। গভীর শাস্তি । ভগবানকে মুখোমুখি পাই। তিনি 
এই বিরাট শাস্তির মধ্যে, মত্ত প্রকৃতির কোলে আসন পেতেছেন।” 
{ অপ্ৰকাশিত দিনলিপি ৮৮ ৩. ১৯৪৩ ) 

সেই fea আরণাপ্রকতিতে শীত-শীতের সন্ধ্যা কী ভাষা বহন করে 
আনে? সে ভাষ! কি অনস্তের অস্তরতম cata লিরিক, ন! বিশ্বের অধিদেবতার 
উদ্দাত কোন এপিক? বিদ্ৃতিভূষণ মনে করেন, স্থষ্টির বিরাট, cosmic 
৪৪1০-এর বিশালত্-_-এসব জায়গায় না এলে মাহুয বুঝবে কী করে? নিজের 
সাহিত্যের পরিচয় দিতে গিয়ে বিভূতিভূষণ যে সীমাহীন দেশকাঁলের দেবতার 
কথা বলেছিলেন তাকেই আরণ্যপ্রকৃতিতে তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন। ঘর- 
শ্রেরস্থালির কথা সেখানে তুচ্ছ লাগে! 

‘সন্ধ্যায় fom উঠল। পূর্বদিকের পাহাড়ের মাথায় বেশ দেখালে! রাত্রে 
একবার খুব জ্যোৎস্ন। উঠল-__চারিধারের পাহাড় প্রান্তর চমুৎকার দেখায়! 
ইসমাইলপুরের কথ! স্মরণ হন্র--কেবল তফাৎ এই যে এখানে সংসার ও 
গেরস্থাদির আবহাওয়া।” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ৩০ ১. ১৯৩৪ ) 

“এই ঘর গেরস্থালি.*-জমি বন্দোবন্ত-*.--.এদব ভাল লাগে ল1। রাত্রে কি 
অপূর্ব carter! উঠেছে। চারিধারের পাহাড় উচু নীচু টিলা, wal পাহাড়, 
একট! নটরাজের মৃতি*'--:৮/৩170 ও অদ্ভূত. দেখায়__জঙ্গলে বুনে হাতি, 
ব্নমোরগ, বাঘ, হুরিণ, ভালুক-:-ডাইনে চাইবাসায় নেতারহাটের পাহাড় 
একটা পাথরের উপর কতক্ষণ বনে রইলুয়। ও পাশের পাহাড়ের ওপর দিকে 
চাদ উঠেছে!’ (অপ্রকাশিত দিনলিপি ৩১. ১. ১৯৩৪ ) 

“কি জ্যোৎ্স্ন। উঠে গাছ পাহাড় weird করে দিয়েচে-আসবার পথে 
মনে হুচ্চিল Freq অঞ্চলে এইসব জনহীন ড্যোৎস্সালোকিত পথে ঘোড়ায় 
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বিকৃতি অগ্রকাশিত-_২ 


চড়ে যেতে যেতে পথের ধারে Sty ফেলে যদি থাকি 1 ( অপ্রকাশিত দিনলিপি 
১.২ ১৯৩৪) 

‘gattay পার হয়ে চাপভি তামার খনি বেড়াতে এসেচি...জঙ্গলে ঘেরা 
পাটকিটা বলে গ্রামে। ষাবার পথে কি অনাবৃত পর্বত দেহম্তরগুলে| তির্ধকভাবে 
উঠেচে - ঝর্ণার জলের eta কাদায় বন্তহস্তীর পদচিহ্ন দেখলুম।---শাল- 
পিয়ালের ধনের মধ্য দিয়েছ আমি এখন একট! পাহাড়ের মাথায় বসে বসে 
লিখচি আর খসখস শব্দ শুনেড়ুঙ্গলের মধ্যে আড়চোখে চেয়ে দেখছি---।' 
€ অপ্রকাশিত দিনলিপি ২. ২. bes) 

“বহেড়া গাছের তলে দুপুরে বসলুম---॥৫০০ haze কাপচে--কি চমৎকার 
দেখাচ্চে মহাদেব Bat range 1? (অপ্রকাশিত দিনলিপি ১. ২, ১৪৩৪ ) 

‘কি অনাবৃত পাহাড়ের দেহটা এই জায়গায়--তিধকভাবে বেঁকে উঠেচে 
বিরাট আদিম যুগের প্রন্তর---এনব igneous ॥00৮5- অর্থাৎ পৃথিবীর আফিম 
যুগের গলিত ধাতু ঠাণ্ডা হয়ে এরকম হয়েচে। সৃষ্টির বিরাটত্ব, cosmic 
scale এর বিশালত--এইসব জায়গায় না এলে মাহ্যে বুঝবে কি করে ?” 
( অপ্ৰকাশিত দিনলিপি ২. ২. ১৯৩৪ ) 

বিতৃতিভূষণের দিনলিপি পড়তে পড়তে মনে হয় এ শুধু একটা মানুষের 
দ্রিনলিপি নয়, অরণ্যেরই যেন রোজনামচ1। একই ঝতুর দিনগুলোর মধ্যে কী 
পার্থক্য ! প্রকৃতির এই record-keeper চোখ মেলে দেখেছেন, অমণ্যে প্রথম 
বসন্তের আবির্ভাব শীতের সঙ্গে অনেকটা মিলে খিশে। গাছগুলে। শীতের 
মতনই অমন rade, রোদ ও বেশ মিঠে। উদ্ধত শুধু গাছে গাছে থোক! থোকা 
Rage | বসস্তেরই নিশানা। আর এ সমস্ত কিছুর সঙ্গে মিশেছে সেই সৃষ্টির 
বিরাটত্ব। পল্গীপ্রকূতিতে যে বসস্তকে বিভূতিভূষণ সিন গন্ধে ও পাখির গানে 
লঙ্গিত করে দেখেছেন, আরণাপ্রকৃতিতে তাকেই তিনি বিশাল পর্বতগাত্রে 
আপরাহের বনায়মান ছায়ায়, বন্যাতুলপীর শুকনো স্থবাসে, জ্যোৎস্নালোকিত 
শালের শাথা-প্রশাখায় মহিমময় করে প্রত্যক্ষ করেছেন। 

“পত্নহীন সাদ! গাছে হলুদ ফুল ফুটেচে।---সুবর্ণরেথার তীরে--.বড় বড় পাথর 
* বৃক্ষরাি- সামনে উচু নীচু ভুমি, ডুংরী রোডে চমৎকার crates? 
(অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৫. ২. ১৯৩৪ ) 

‘সামনে, পেছনে, ডাইনে, বাঁয়ে সুউচ্চ শৈলচুড়ায় অরণ্যানী--শীর্ধে 
ering Sater পীতাভ ate, সাহদেশে টুকটুকে লাল পিরিয়াল 


we 


স্কুলের ঝোপ, Freres শুভ্রকাণ্ড করদগুলো কেমন বেঁকে চুরে নৃত্যশীল মটরাজের 
ভঙ্গীতে দাড়িয়ে, মাঝে মাঝে শুকনো বনতুললীর জনবল; তার সঙ্গে দিশেচে 
বিরাটন্ব। ধাতুর একট] বিশাল পর্বত, ধাঁতুরঞ্জিত, ae, অনাবৃত । গগনম্পর্শী 
সরসংস্থান দেখলে যেন মাখ! ঘুরে যায়'..সদ্ধ্যার ছীয়ায় facet উপত্যকার 
ও অপরাকের রাঙা রোদ মাখানো শৈলশীর্ষের সৌন্দৰ্য |” ( অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ১৫. ২. ১৯৩৪ ) 

‘কি নিঃসঙ্গ সন্ধ্যাতারার কপ, শালগাছের্ষ ভালের ফাকে, অপূর্য carte 
রাতে সুন্দর আকাশে পরিদৃষ্ঠমান। ones ওপর জ্যোৎন্সা পড়! চকচকে 
শালের শাখা-প্রশাখার রূপ--যেন কোন অনাবিষ্কৃত হুন্দয় অরণ্যতুষিতে 
একা বসে আছি জনমানবশৃন্ত বনের মধ্যে নির্জন রাত্রে” ( অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ১৮. ২. ১৯৪৩) 

আরণ্য প্রকৃতির এই নিঃদীমতার মাঝখানে প্রথম আর শেষ বসস্তকে চিনতে 
বিভূতিতভূষণের অস্থৃবিধে হয় না। রোদের মাত্রায় তিনি বলে দিতে পারেন 
এখন ances ferns) শেষ বনস্তের রোদ গ্রীষ্মের কিনারায় এরকম ঝাঝা, 
দিগন্তঘের। মালভূমি এরকম রোৌ্রদপ্ধ । 

£১৮০০ ফুট নিম্নের সমতলতূমি, amare, বাড়িঘর লব পুতুলের মত 
দেখাচ্চে। রাস্তা দেখাচ্ছে লক সা’! ASIA মত। গরুর গাড়ীগুলো crawl 
করে যাচ্ছে । আমাদের কত নীচে চিল উড়ছে, সাদা বকের দল উড়চে, 
সম্মুখে দূরবিস্তৃত সমতলভূমি দূরত্বের কুয়াশায় আচ্ছন্ন। একটু বামে ডালমা 
পাহাড় দেখা যাচ্চে ধোয়ার মত। রোদ চড়চে, পাকুড় গাছের ছায়া খুরে গেল। 
(অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৩. ৩. ১৯৪৩) 

“ঝা ঝা রোদ'-'রৌদ্রদন্ধ দিগন্তথেরা মালতুমি, Btw পথের ধারে, গাছ নেই, 
পালা নেই, চাষ নেই, পলাশ নেই, শাল নেই । Beauty of vast space | 
space এর মহাসমূজরে ডুবে আছি যেন। ক্ষীণ canteen উঠলো--সেই Mesa 
of 2015098- সেই বিরাট space আমাকে fica acme’ ( অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ১৬. ৩. ১৯৪৩ ) , 

ভাবতে গেলে অবাক লাগে, faghegacta অরণ্যে প্রথর গ্রীষ্ম কোথায়, 
ape বর্ধাই বা কই? অস্কতঃ এই সব দিনলিপির পাতায় পাতায় তারা যে 
একপ্রকার অন্পস্থিতই একথ! নিংলংশয়ে বল! চলে | শুধু অপ্রকাশিত কেন-তার 
প্রকাশিত দিনলিপির মধ্যে স্বতির রেখার ছু চারটে পাতা বাদ দিলে afer’ 


১৯ 


তো অরশ্যের রোজনামচার ale এবং বর্ষা উভয়ই অন্থপস্থিত। আগলে এর- 
পেছনে কতকগুলো কারণও আছে। প্রথমতঃ, ঘটনাগত ভাবে বিভূতিভূষণ এই 
সুই খতুর অধিকাংশ সময়ই হয় বারাকপুর নয় কলকাতায় কাটিয়েছেন? 
দ্বিতীয়তঃ, অরণ্যে ঘোরার*পক্ষে গ্রীষ্ম বা ধর্ষা কোনটাই খুব অনুকুল নয়, এটাই 
শ্বাভাবিক। তবু বাতির রেখায় fx আমরা ছু চারটে পাতা পাই তার কারণ ১৯২৮ 
পর্যন্ত ভাগলপুরে নি জঙল্লমহাল ছিল তীর কর্মস্থল । সেখানে 
তাকে খাকতে হয়েছে | সেই ee পটভূষিতেই আরণ্যকের সুষ্টি- গ্রীষ্মের ও 
বর্ষার জায়গা | সেখানেও, গ্রীষ্ম যথেষ্ট সংক্ষিপ্ত এবং বর্ষা অনেকটাই fag) 
অথচ অরণ্যে এই দুই VET একটা ভয়াবহ ও আদিম রূপ আছে। fagfe- 
তূষণেয় স্বভাব থেকে এ দুটোই খুব দূরে ছিল। সাঁছিত্যে-দিনলিপিতে এই ছুই 
খতুর অন্গপস্থিতির এটা একটা বড় কারপ। 

শরতে সেই অরণ্যকে বিভুতিভূষণ চিনেছেন মেঘ ও রৌন্রের খেজায়। 
কিন্তু সমপ্তই অরণ্যের রিরাটত্বে সমপিত। তার ভাষায় soft নয়, majestic | 

Setters ধরণী ete ge শালবন ও ধানক্ষেতে সবুজের মধ্যে বসে 
a cm? (অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৮. ৯, ১৯৪৩) 

‘পাহাড়ের hedges বসে লিখচি, মাথায় মাথায় রাঙা রোদ, কালা- 
ঝোরের মাথায় মেঘের সাদ বাম্প আবার রোদ--লেই চেরা পথটা দেখা 
যাচ্চে |...পাহাড়ের শৈলমালায় কি অপূর্ব panorama: যেন roof of the 
world এ বসে আছি-এত Bg! রোদ এবার সিদ্ধেশ্বরী ডুংরির মাথাতেও 
পড়ল । কি vagt majesty ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৭, ১৪. ১৯৪৩) 

সেখানেই হেমন্তের আবির্ভাব। বিভূতিভূষণ তাকে নকালের শিশিরে» 
আসন্ন শীতের ঠাণ্ডা বাতালে, পর্বতশিখরের ঈষৎ কুয়াশায় চিনেছেন। 

‘সকালবেলা | tact অর্ধচন্দ্রাকার শৈলশ্রেণী:--ছোট বড় গাছ ও বনানী 
সকালের শিশিরশিক্ত, পাখী ডাকচে, বনমধ্যে ঝর্ণার কুলুকুলু তান লব সময় 
কানে AT [AQ গাছ, একটা নটরাজের মত দৃত্যশীল ভজীতে শাখা বাহ 
fasta করে দাড়িয়ে আছে সামনের পাহাড়ের পটস্থুমিতে'..নির্জন মিশুক 
বনতৃষষি''বদে আছি, আর শুনছি অসংখ্য বনবিহঙ্পের কলতান। টুং টুং Bs Be 
*একটা পাখী ডাকচে বনে। একটা টিয়ার মত ডাকচে।-..শিশির সিক্ত 
বনস্থলীতে বমব্ছিঙ্গের এ কলগীতি এ অঞ্চলেও দুর্লভ |. ঠাণ্ডা হাওয়া 
বইচে। ঈষৎ কুয়াশা লেগে আছে বাঁদিকের পর্বভশিখরে।” ( অপ্রকাশিত 
চু 


প্দিনলিপি ২৪.১১.১2৪৩ ) 

এমনি করেই বৃহৎ অরণ্যপ্রকৃতিতে ঝহুদের আনাগোনা । "এবং সে 
‘আনাগোনা কোনক্রমেই স্যাচারালিস্টের নজরে নয় ঝোপের মাথায় বনকলমী 
ফুস, WE ডাক, ইছামতীর জলের ওপর শান্ত বন্ধ্যা, বিতে ফুনের ক্ষেত 
'বিদ্ৃতিভূষণকে যেখানে অনস্তের গৃহদেবতার ঞ্রামনে নিয়ে গিয়েছে সেখানে 
সীমাহীন মৃক্ত প্রান্তর, feet ভুংরির Vas zie, অনাবৃত বিশাল 
পর্ধতগাত্র, জনহীন জ্যোৎালোকিত tA Stee বিশ্বদেবতারই সামনে এনে 
We করিয়েছে। asians বিভৃতিতূর্ঘী ধাকে ভালবেসেছেন, আরপা- 
প্রকৃতিতে তিনি তাকেই বিক্কারিত বিন্ময়ে প্রণাম করেছেন। afte তিনি 
"জানেন সেই মহৎ প্রণম্য আশর্বাদের জন্তেই অপেক্ষারত। 

‘অদীমের উদ্দেশ্বে এই প্রণাম আমার বড় ভাল লাগে।' ( অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ২৭, ৯, ১৯৩৩) 

বনের মধ্যে এখন সন্ধা! নামচে।'"অন্ধকার পর্বতশিখর-,'অলজল নক্ষত্র 
উঠেছে মাথার ওপরে । ভগবান কোথায় কোন আকাশে এই ironstone এর 
পদার্থ দিয়ে এই পাহাড়ের attaches মধ্যে নিজেকে অনৃষ্ঠ করে কোথায় আছেন 
সেই great being আজ তাকে বুঝনাম ভাল করে। বনে, পাহাড়ে এমনি 
রাত্রে, তারাভরা অন্ধকার আকাশতলে তাকে বোঝ! বাঁয়_ন্দিরে নয়, 
বাড়িতে পুজার থরে নর | --This is 75318213071” (অপ্রকাশিত দিনলিপি 
৫. ১১৯৪৩) 

“এই বিশ্বগ্রকৃতিকে ভগবানের কপ বলে উপাসন! করবো [eet দেখি 
কচি পাতা ওঠা শালবন তখনই ভাবি হে অনস্ত ভগবান, এই আপনি নান। 
পে সামনে । এই কথাটা ভাবলে নতুন প্রাকৃতিক PH—beauty of sense 
enjoyment এর দিক থেকে নয় একট! আধ্যাত্মিক আনন্দ এর সঙ্গে জড়ানো 
খাকবে। (অপ্রকাশিত দিনলিপি ৩. ৪. ১৯৪৩ ) 

‘দুদিকে শ্যামল পাহাড়, ঘন বনতৃমির মধ্যে লাদ। পাথরের শ্তুপে বনে আছি”. 
স্ব অন্ত খেল-.-বিহঙ্গের কলকাকলীর মধ্যে AW নেমে এল-ক্ষীণ 
'জ্যোৎসালোক ক্রমশঃ RST হোল-__গাছপালা, পাথর WES দেখাতে 
লাগলো|।"--ভগবান RYS MUSE বটে।” (অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৬.১.১৯৪৩) 

crate বনের মধ্যে দীড়িয়ে। বড় বড় শালগাছের,ও সামনের সেই 
ইশলচুড়ার একটি গাছ এক দাড়িয়ে আছে মাথা উচু করে বনেয় মধ্যে, ওয় 


২৯ 


দিকে চেয়ে ভগবানের কথা মনে এল | কি অদ্ভূত এই সৃষ্টি, কত পাহাড়, ক 
জঙ্গল, কত বনৌষধি লতা, কত জলপ্রপাত কত awe inspiring beauty 
৪P0৷-এ দূর দূর নক্ষত্রেক মধ্যে শত কোটি নম্র কোটি গ্রহেও হয়তো এমনি 
কোটি কোটি লক্ষ কোটিবার পুনরাবৃত্তি হচ্চে--অথচ কাকে তিনি CUTTER, 
কে এসব দেখে আনন্দ টেয়েছিল এই লক্ষ বৎসরের মধ্যে? সে উদ্নাশীন 
কিশোর নিবিকার লীলার€: নন্দে eR করে চলেচেন, কিন্তু মানুষ ন! হলে 
এসব তীর সৌন্দর্য দেখতে) কে 1৮. ( অপ্রকাশিত দিমসিপি ১৯.১১.১৯৪৩ ) 

‘ভগবানের করুণ! ব্যতীত *ই দুর্গম অরণ্যপথে ভ্রমণ আমার হার] সম্ভব 
হোত না তিনি হয়তো! তার হাতের অপূর্ব সৌন্দর্যস্থাষট, যা এ Ne কেউ 
ভাজবেসে 'দেখেনি--তাই দেখাবার জন্তে উন্মুখ ছিলেন। তাই তিনি নিয়ে 
পিয়েছিলেন--বল্লেন-_দেখে|, দেখ কেমন করেচি। কেউ দেখে al, কেউ 
আসে না-_যারা আসে তারা কাঠের ব্বসাদার। তুমি দেখো। সব জায়গা 
বেড়িয়ে ভাল করে ভাখো। আর বল তো কেমন হয়েচে ? তোমার মুখে শুনি | 
জয় হোক তাঁর |” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ২৮, ১১. ১৯৪৩ ) 


তিন 


বিভ্ৃতিভৃষণ 'একটি ছিনলিপিতে লিখেছিলেন, আমি কৌতুহলাক্রান্ত' 
মহাকালের মিছিলে। এই রাজা-বাদশা ভৃত্য, সেনাপতি-- শ্রোতের তৃণের 
মত এদের ভেসে যাওয়ার দ্বিকটা আমায় মুগ্ধ করে। 

এক কথায় ane বিদ্ধৃতিভুষণের সাহিত্যেরই মর্মকথা বলতে পারা যায়। 
মোহিতলালকেও নিজের একটি উপন্যাসের সারাৎসার সম্পর্কে এই কথাই 
লিখেছিলেন ; ‘vastness of space and passing time’| শুধু একটি 
কেন পথের পাচালী-অপরাজিত থেকে শুরু করে ইছামতী পর্যন্ত কোন উপন্তাসে 
নয়? পথের পাচালীতে যে মহাকালকে তিনি অপুর নেপথ্যে রেখেছিলেন, 
অপয্নাজিততে বীক্ষ রায়েরও কত আগে থেকে এবং কাজলেরও কত পর পর্যন্ত 
লেই মহাকালের বীধিপথকে অপুর দৃষ্টির সামনে তিনি মেলে ধরেছেন। 
হনঝরি পাহাড়ের "মাথায় সতাচরপেরও সেই মহাকালের সঙ্গে সাক্ষাৎ! 
তবামীচরণেরও অনন্তের সঙ্গে দেখা | 

দিনলিপিতেও wt?) সীমাহীন দেশকালে বিভ্বৃতিতৃষণেরও অসীমাহস্ৃতি। 
তার 865:0105, তার ভগবান। তারই ছায়া কখনও এ গ্রামের পুকুর: 


ae 


বিলবিজেতে, কখনও প্রথমা স্ব গৌরীতে। গ্রামপ্রাটীনার কাছে বিলবিলের 
ক্াভিকালের ইতিহাস শুনতে শুনতে তার মনে হয়েছে, এই প্রাচীনা তখন 
আরামের নববধূ, RI তখন নবধূধক-_বিলবিলে Gree আগে ছিল | আবায়, 
কোথায় দেই গৌরীর ace মিলনের আশায় ১৯১৮ পনের ভরা TET, আর 
কোথার এই ১৪৩০ সনের নিঃসঙ্গ একাকিত্ব! জলধার] fates পাহাড়ী 
খাত দেখতে দেখতে মনে হয়, পু wan যখন প্রসাধন 
করত তখনও এই খাতের অর্ধেকও হয়নি। Pine কত আগে এইসব পাহাড় 
ছিল। ভাবতে গেলে মনে হয়, পাহাড়ী মহাকালের মানদণ্ড ? শৈশবের 
ভিটে, ভিজে মাটির সৌদ! গন্ধ, costenrs শায়িত’ বন-পাহাড়, গৌরী, হুপ্রভা 
on নিয়ে অসীমেরই এক বিরাট এপিক। শোকে-ছুঃংখে, শাস্ভিতে-বিষাদে 
অতীব রহস্যময়। বিভূতিভূষণ তারই নাভিযূলে ফিরে গিয়েছেন। শেষ পর্যন্ত 
অনস্তেই তিনি পমাপীন। 

sate সকালে গ্রামের ইতিহাস কিছু কিছু সংগ্রহ করলাম | “বিলবিলে* 
নামে ডোবার নাম কেন হল এইটাই ছিল আমার জিজ্ঞাসার বিষয়। হিসাব 
করে দেখলাম উনি [ থুড়ি ম! ] ইংরাজী ১৮৮২ সালে এ গ্রামে এসেচেন প্রথম 
নববধূরূশে। তখনও উনি শুলেচেন ‘বিলবিলে' নামট1। তিনি যখন আসেন 
তখন গ্রামের বৌ যুগলকাকার মা, যতীশ কাকার ere ছেলেয়] গ্রামের 
উঠতি বয়সের যুবক এই মহাকালের গল্প বড় ভাল লাগে--আমায় মুগ্ধ করে” 
(অপ্রকাশিত দিনলিপি ২৮. ৫, ১৯৩৩) 

‘১2১৮ মালে ঠিক এই দিনেই বোধ হয় আমি এখান থেকে সন্ধ্যার ট্রেনে 
বমগী। গিয়েছিলুম--:‘পুযাতন ভৃত্য’ আবৃত্তি কৰ্ণে কর্তে। কত কথাই মনে এল। 
জীবনের নান! পরিবর্তন ঘটেচে। Great 9%171-কেও যেন নক্ষগ্রালোকিত 
মহাশৃস্কে দেখতে পেলুম !” (অপ্রকাশিত দিনলিপি ২০. ১** ১৯৩৩) 

‘Time একট! একান্ত element, মানুষের ব্যাপারে এটা বুঝেচি-_ 
মহাকাল! কিনা করে দিতে পারে মহাকাল। এর রসায়ন অভ্ুত। 
€ অপ্রকাশিত দিনলিপি ৮. ৭. ১৯৩৪ ) . 

“পাহাড়ী ait পাথর ফেটে গভীর নালা সি করেচে-_শুরে স্তরে অনাবৃত 
কঠিন প্রস্তর সাজানো মহেঞ্োদারে। ও eaten নগরীতে সে যুগের নয়নারীরা 
যেকিন প্রসাধন করতো, খন এ গত্তরেক্ অর্ধেকও sittin) এইসব ভাবলে 
eternity-র সন্মুখীন হতে হয় 1 (অপ্রকাশিত দিনলিপি ২৪. ২. ১৯৪৩ ) 
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“কত অপূর্ব জিনিস দিয়ে জীবন গাঁথা | আজমাবাদের এই কাঁছারীর বটগাছ, 
এমন বিকেলে সেই ধৃযু মাঠ, দেই আমাদের শৈশবের ভিটে, নতুন কালবৈশাখী, 
বৃষ্টির ভিজে মাটির গন্ধ, বেলপাহাড়ের জ্যোৎস্থাভর! মাঠ বা পাছাড়শ্রেবী, গৌরী, 
স্বপ্রভা.--কামের কথা বাঁর দেবে! ? সব নিয়ে এই যে জীবন--এ একট! বিরাট 
রহুস্তময় Epic’ | ( অপ্রকা্নীত দিনলিপি ৪. ৫. ১৯৩৩ ) 

“অন্ধকার আকাশে ওপর্জ্ছায়াপথ উঠেছে "আমার অভিনন্দনের মালাতে 
বাবার of faa একট! পাত! গু'জেংরেখেচি, সে কথ! মনে পড়লো '*'আমি কেমন 
অভিভূত হয়ে CHRD ( Iss দিনলিপি -৪. a, ১৯৩৩ ) - 

‘cartes রাতে কতক্ষণ বাইরে বসে রইলাম। হাতে শুকনো পেঁপের 
ডালের মত ভালটাতে বাঁকা Shor কথা মনে হলো] | সত্যি জীবনটা কি শোক, 
wee, শাস্তি, বিধাদপুণ --আর যাকে ভগবান বলা হয় তিনি কি বিরাট। আমি 
এই ভগবানকে জানতে চাই । ee প্রতিমার রূপ নয়। কালী, ছুর্গা_ গ্রাম্য 
দেবত]| এই মহান বিরাটতার ace খুকুর কমনীয়ত! গ্রাম্য দে'টুবনের সৌন্দর্ধ 
সবই তিনি স্থি করেচেন_-এমন কি spirit world-এg cosmic ether এর 
সমুদ্র পর্যন্ত 7 ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ২১. ২. ১৯৩৪ ) 

‘Wide World-এর taste আর নেই। কেন্দ্রবিন্দুতে মন এসেচে। সনের 
মধ্যে অদ্ভুত energy—rejuvenation—আম জীবনকে পেয়েচি --nothing 
else matters’ | ( অপ্ৰকাশিত দিনলিপি ২৮. ৬. ১৯৩3 ) 

আধ্যাত্মিক ence স্বভাবডঃই মনের মধ্যে প্রশ্ন জাগে, বিভূতিভূষণ কি 
পরলোকচর্চায় বিশ্বাস করতেন? নিজে কি কিছু আত্মিকচর্চ! করতেন ? 

করতেন মানে? একেবারেনিয়মিত করতেন! দিনলিপির পাতা উদ্টোলেই | 
দেখা খাবে, প্ল্যানচেট, seance, মিডিয়াম-_এসবের 51 ছিল Ste) সেখানে 
কখনও বাবা. কখনও তার প্রথমা স্ত্রী--এদের আত্মাকে আনা হত। একবার 
বিহৃতিভূষণের গুনধিবাহের কথাও তাদের জিজ্ঞাসা কর! হয়েছিল। মহানন্দ 
বলেছিলেন, তার মত নেই | গৌরী কিন্ত সম্মতি জানিয়েছিলেন। 

‘Rishi-a কাছে গেলুষ । সেখানে circle হোল। --বাব! বললেন তিনি 
পথের পাঁচালী ' দেখেছেন |---বলেন আমার বিয়েতে তার মত নেই। গৌরী 
বল্লেন তার মত আছে।" ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ৮- ৭. ১৯৩৩) 
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এই অনস্তের সংসারী জীবনে কিরকম ছিলেন ?» উদাসীন? মংসারবিয়ক্ত p 
-ক্কামিনীকাঞ্চনত্যাগী যায়াবাদী 1 

উপস্তাসে কিন্তু লিখেছিলেন, আনন্দে, যৌবনে, জীবনে, পুণ্যে ও 
gure, শোকে ও শান্তিতে অনস্ভের এই টা লিখেছিলেন, শেধ 
রাতের নদীজলে ধখন জ্যোতস্বা পড়ে, crate কূলে তাল দেয়, মনে হয় তুমি 
আছ, ছোট্ট ছেলে কচি গন্ধ গায়ে মেখে যখন্দিরম হাত ছুটি দিয়ে গলা জড়িয়ে 
ধরে, মনে হয় সেখানে তুমি আছ, রাতের আকাশ পৈরিয়ে ও়ায়ন ঘখন পশ্চিম 
আকাশে অপ্ত যায়, মনে হয় সেখানে তুমি আছ। মাঠের ধারে গ্রাম্য ফুলের দন 
যখন ঠেলাঠেলি করে দাড়িয়ে থাকে তখন মনে হয় সেখানেও তুমি আছ। 

আসলে বিভূতিতৃষণের অনস্তে ates, প্রকৃতি কেউই পরম উপলব্ধির 
অন্তরায় নয়। বরং অনুকৃদই ; অপরিহার্য । প্রকৃতির এই বিরাট রূপ ঘা মনকে 
অনীম agzingfors আচ্ছন করে দেয়, বিদ্বৃতিভূষণ লিখেছেন, তাঁকে কখনও 
প্রত্যক্ষ করেছি নিস্পৃহ, উদাস মনোভাবে, কখনও দেখেছি মধুময় WH, 
নরনারীর বেদনায় | বিদ্বৃতিভূষণে মান্য আর প্রকৃতি অপীমের একই বৃত্তের 
ছুটি ফুল। তারই স্থমহতী কল্পনায় এই মেঘ, সন্ধ্যা, কোলাহলরত শিয়ালের দল, 
সরস্বতী হদের জলজ পুষ্প, AST, রান্ধুপাড়ে, STRAT, মহালিখারূপের পাহাড় 
একদিন বীজরূপে নিহিত ছিল। মাহুযে-প্রক্ৃতিতে তাঁরই প্রকাশ-তারই 
UA! উপস্টাদে-দিনলিপিতে বারবার করে বলেছেন, এই, পৃথিবীর একটা 
spiritual nature আছে যা আশায়, Care, দয়ার প্রেমে আবছা! আবছা ধরা 
পড়ে । প্রকৃতির মত graze তাই বিভূতিভূঘণের আর এক বিশল্যকরণী, বার 
স্পর্শে অনস্তের অনুভূতি খোলে। রবীন্দ্রনাথ একেই বলেছেন, জীবের মধ্যে 
অনন্তকে অনুভব sates অন্য নাম staat | দ্রিনলিপির পাতায় পাতায় 
সেহে, দয়ায়, প্রেমে বিভৃতিতৃধণের সেই মাহুধী রূপ ছড়ানে!। এক একটি 
ates নিয়ে ছোট ছোট ভালবাসার গাথা। . 

সে গাথা কখনও বিধবা বোন জাহ্বীকে নিয়ে | দেখার কেউ নেই। ছোট 
ভাগনে-ভাগনিকে নিয়ে নতুন বাঁসা কয়েছেন,অস্থখে nurse করছেন_-অংসারবালী 
অন্্যানীর এক নতুন অভিজ্ঞত|। কখনও লিখছেন জাহ্বীর ছোট শিশুকক্কার মৃত্যু 
‘Tara শোকগাথা। অকারণে হাঁদতে হানতে মে উপুড় হয়ে গড়িয়ে পড়ত । গ্রামের 
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মাহগবের এই অনাথ শিশুর এত হালি পছন্দ হৃত না। বলতে, যাওগে। তারই" 
বাজিশট। খয়রামারির মাঠে পড়ে আছে। কখনও ছাত্র দেবত্রতকে নিয়ে এক 
create | মান-অভিমান৯ এড়িয়ে বাওয়া--সবশেষে সেই নিয়গামী coer 
কাছেই পরাজয়। দিনজ্জিপিতে কখনও বিতৃতিতূষণের প্রথমা স্ত্রীকে নিয়ে এক 
শ্বরণগাধা । সেই সব TE, প্রদী পদানিরতা একটি মেয়ের ছবি! কখনও 
এই বিপত্বীকের এক ager নিয়ে প্রেষগাথা_তার কালো কেশে 
কচুরিপানায় ভায়োলেট ফুল পরিটং দেওয়া। তবু শেষ পর্যন্ত এ মিলন অসম্পূর্ণ 
কারণ দুজনেই vette) অথবপ্সিক্টি মেয়ের বিবাহের করুণ কাহিনী | কারও 
বর পছন্দ হুল না। মা State | বাড়ির লোকে বললে, এ বরে কেন মেক্ধে 
দেব? মেয়ের কথা অনুক্ত থেকেই শেষ পর্যন্ত বিবাহ নিথিষ্লে সম্পন্ন হল। 
কখনও নববিবাহিতা বাঁদিকা কল্যাপীকে নিয়ে এই উত্তরচল্লিশ সংসারীর কী 
উদ্বেগ! কখনও লবজাত শিশু neta বাবলুকে ঘাটশিলায় ছেড়ে যাওয়া নিয়ে 
পিতৃহদয়ের শোকোচ্্বাসগাথা | কলকাতায় আসবেন, বাবলু কিছুতে আসতে 
দেবে না! জামা চেপে ধরেছে) এদিকে ট্রেন ছাড়ার সময় হয়ে এল । জোর 
করে জাম) ছাড়িয়ে নিতে তার মে কী কারা! সার! aided মুখরিত হয়ে 
উঠল। ট্রেন ছেড়ে দিল। আবার কোথাও তারই অ্ধ্ফুট কাকলি নিয়ে এক 
শিশুকাব্য। কোথাও ১৩৫*-এর amen নিয়ে মনুযাত্েরই গাঁথা। কলকাতায় 
Ete মানুষের আর্তনাদ আর শোনা যাচ্ছে না। প্রতিদিন মৃতদেহের 
শাহাড় জমছে। কিন্ত ater বাদ দিয়ে তো! সবই faces, ফাক! দুঃখের মধ্যে 
দিয়ে, পরার্ের মধ্যে দিয়ে, মাহুষের লেবার মধ্যে দিয়ে যে আনন্দ সেই আনন্দই 
বিস্কৃতিতৃষণ লিখেছেন পরম সত্যের বাধী। 

দাগের দিন চালকী এসেচি। জাহুবীর oye এবার বড় বিপদে ফেলেচে। 
শক! ১৩১৪ দিন nurse করেচি।** জ্বীবনে এই প্রথম সংসার করচি। এতদিন 
ছিলাম মু্ত-_-আজ যেন ধরা পড়ে গেছি সনে ইচ্চে। নতুন sensation বটে।” 
( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৫. ১, ১৯৩৩) 

“সকালে পত্রে সংবাদ পেলুম tetas ছোট খুকী মারা গিয়েচে। ও কে 
হারা যাবে ত! জানতাম । তবুও মনে পড়ে কেমন হাসত সম্পূর্ণ অকারণেঁ_ 
সবাই তার হাসির ae Teel) উপুড় হয়ে গড়িয়ে পড়ত এক! একা বাইরের 
ঘরে থেকে | সবাই,বলতো যাও গ11, ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ২২. ২. ১৯৩৩ > 

শুকী যারা গেছে--তার বালিশট! খ়রামারির মাঠে পড়ে আছে-দেকে 


ae 


এসেছি ।”"-জীহ্বীকে সকালে বকেচি বিন! মোবে--সেজন্ক মনটা ভাল নয় (” 
( সপ্রকাশিত দিনলিপি ২৭. ২. ১৯৩৩) 

‘ভুলে যাবার পথে creates সজে দেখা হয়েছটুল__কিন্ত আমি এড়িয়ে 
গেলুম | স্কুলে গিয়ে শুনি দেবব্রত অনেকবার নাকি অ$মার নাম করেচে। স্থল 
থেকে সকাল সকাল বেকুচ্চি হঠাৎ দেবব্রত দেখি সামনের ফুটপাতে দিয়ে যাচ্চে 
আমাকে দেখতে পেয়েছে কিনা কে জানে ? categoria | আমিও এড়িয়ে 
crate? (অপ্রকাশিত দিনলিপি ১১. ১. ১৯০) 

“দেবর্রতের সঙ্গে দেখা হল ওদের বাড়ীর পটার । কতকাল পরে। পুরোনো 
দিনের মত ওকে আদর করলুম।” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ২+. ১. ১৯৩৩) 

"স্কুলে ছোট ছেলের! আমাকে ভারী ভালবাসে । আমাকে জড়িয়ে ধরে ছুটে 
এসে, ছাড়তে চায় না ভয়ও করে ন!” (অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৪. ৮. ১৯৩৩) 

“ছোট ছেলেদের যে লোকে মারধর করে_ এ আমি মোটে AACS পারিনে 
কেন? এইমাত্র ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল মাঠে এ পাশ মেয়েটা যে তার ছোট 
খোকাকে ঠেঙাচ্ছিল-- ও দেখে আমার বুকের মধ্যে কেমন করে | ( অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ৭. ৮. ১৯০৩) 

“্বনতুললী জঙ্গলের অপূর্ব স্বপ্রাণের মধ্যে দিয়ে রৌত্রে নীল আকাশের তলে 
পাহাড়ের সাহৃতে পিয়াল গাছের ছায়ায় কতক্ষণ বসে রইলু্।---সঞ্ধ্যাবেলা”**' 
কতকাল আগের কথা সে লব । তার জীবন দিয়ে সন্ধ্যাটি সে আমার মনে অক্ষয়" 
করে রেখেচে।” ( অপ্রকাশিত ছিনলিপি ১৪. ১০, ১৯৩৩) 

“পথে কেবলই ভাবছিলুম এই সময়ের কথা-_পুরোনো বন্গবাসী আমলের 
কথা, একটা ছোটিষরে প্রদীপদানরত! মেয়ের কথা৷? ( অপ্রকাশিত দিনলিপি 
২১, de. ১৯৩৪) 

“সন্ধ্যায় খুকু এল। বাইরে বসে অঙ্ক কসলে ও গল্প শুনলে । ওর খোপার 
কচুরির ফুলট গুজে দিলুম 1” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ৩. ১২, ১৯৩৪) 

শুকুর পঙ্গে সন্ধাবেলা কত কথা হল। আমি বললুম, তুই বাঁড়ুষ্যে না ছলে- 
তোকে বিয়ে করতুম। ও হাসলে--বল্পে আপনি চলে গেলে আমার মন পালাই 
পালাই হবে।...মেয়েরা না হলে OP মিথ্যে হোত-_কথাটা ঠিক ।' (অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ১৭. ৬. ১৯৩৪ ) 

খুকু আমি কাছে ভাকলুয়-'আমি থে এতটা highly impassioned 
তা অয় আগে জানতাম না। এট! একটা উগ্র বেদনার মত বুকে এলে AE 

a. 


আমি একেবারে helpless |’ ( অপ্রকাশিত দিনদিপি ১৭, ৬. ১৯৩৪) 

Cates ] corey বিয়ে।---বর এল কিন্তু বরযাত্রী এক্স না। বরও পছন্দ হল 
না কাকুর-**বরকর্তা নিতান্ত গ্রাম্য ভন্রলোক--ভাকে দেখলে মায়া হয়।'-- 
NRL কেঁদে ফেল্পেন। এ বরে কেন মেয়ে দেবো বলে, পিসিযা কাদলেন। শেষে 
বিয়ে হয়ে গেল।"'৬৮ ota জনকে বৃদ্ধ বরকর্ত! কি গীড়াপীড়িই ন! কর্সে। 
কিন্ত সে অত্যন্ত গরীবদ্ষ্টং। আমার বড় কষ্ট হোল-_এই দামান্ টাকা এর 
কাছে কত BAH! (অপ্রকাঙ্িত দিনলিপি ৫. ৭, ১৯৩৩) 

চলুন ষেশনে সবাই এলেন ।...এসে দেখি শৈলজা, প্রভাবতী দেবী, 
বুদ্ধদেব সবাই দাড়িয়ে ees বারাসাতে পৌছে সবাই সালতিতে উঠে চলচি 
- প্রত্যেক গ্রামেই চিতা জলচে। --লোকে বল্লে এ অঞ্চলে ভীষণ কলেরার মড়ক 
লেগেছে ।-*আমার যন যে কি উতলা হোল কি বলবে! | সেই দিগন্তবিস্তীর্ণ 
মাঠের মধ্যে অন্ধকারে দূরের একটি নিরীহা, প্রেমময়ী বালিকার কণ্ঠন্বর কেবলই 
কানে আসে। কেবলই কানে আসে কল্যাণী ।---মেদে এসেই আগে ঘর খুলে 
দেখচি দোরের পাশে ওর চিঠি এসে পড়ে আছে কিনা । আছে, আছে। ভগবান 
তোমায় ae ধন্যবাদ |’ (অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৯. ১. ১৯৪১) 

‘বাবলুর জন্যে মন খাঁরাপ। কাঁল ওকে রেখে চলে যাবো ১/১২।১৬ দিনের 
জন্যে।---ষ্টেশনে আমার Hee এসে ওর কি কাহ্না। আমার জামা আকড়ে 
ধরলে। নির্মমভাবে জোর করে ছাড়াতে সে কি কষ্ট আমার। জীবনে কখনও 
ওর উপর অমন নির্মম হইনি। ওর কান্নায় প্র্যাটকর্ম মুখরিত হুতে লাগলো |, 
(অপ্রকাশিত দিনলিপি ২৩. ৮, date } 

"বাবলু বলে-তাহলে তুমি হ’ হ’ করবে না। মাকে ভোরে বরেচে-সমা 
ওতে!--চারতে Tae (অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৬. ১. ১৯৫০ ) 

[ বাবলু ] ‘বল্লে টিয়া পাখী তো নেই । আমি খেয়েছি না অর্থাৎ আমি 
খাইনি । (অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৬. ২. ১৪৫০ ) 

‘বাবলু বলে_বাবা কি ভাল সিনারি।” (অপ্রকাশিত দিনলিপি 
১০, ২, ১৯৪৯) 

“বাবলুর জর ১০১'।-ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাই ওকে তুনি ভাল 
করিয়ে are’ (অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৩. ও ১৬. ৪. ১৯৫০) 

'য়াভেল apres কাল কলিকাতায় ছন্পবেলে বেড়িয়ে ahs নরনারীদের 

“দেখেছেন শুনলুম। ওদের করুণ আর্তনাদ কলকাতার বাতাসকে বিষাক্ত করে 


দি 


তুলচে। কিছু তাল লাগে att weft আসবার সময়ে প্রত্যেক ষ্টেশনে 
উলঙ্গ কথ্ধালমার নরনারীর ভিক্ষার ay কাতর প্রার্থনা_-এ দৃশ্য আর কতকাল 
সহ করতে হবে? হাহাকারে চারিধার পূর্ণ হয়ে উঠলো। মানুয ময়ে পাহাড় 
হয়ে যাচ্চে; ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ২৭. ১০. ১৫৭) 

“এতদিন কাকা আনন্দ লিয়ে ছিলুম__কিন্ধ qhaca selfish আনন্দের 
কোন মূল্য নেই। দুঃখের মধ্যে দিয়ে পরার্থের দিয়ে মাহষের সেবার" 
মধ্যে ঘিয়ে যে আনন্দ, জীবনে তাই হোক সতোর বাণী। ভগবান বঙ্গ 
fra | Greab Angel World সাহায্য কর? (অপ্রকাশিত দিনলিপি 
১১. ৮. ১৪৩৩) ৯ 


পাচ 


এই তো গেল বিভূতিভূষণের স্বভাবের--ভাষাস্তরিত করে যাকে বলা যায় 
প্রীতিতে-প্রকৃতিকে-অধ্যাত্ম্ ভাবনায় মিলিয়ে মানুষেরই চিরদিনের পরিচয় ! 
কিন্তু প্রতিদিনের বিভূতিভূষণ কিরকম ছিলেন? 

যে কলকাতায় তার জীবনের বেশির ভাগ সময় কেটেছে সেই কলকাত। তার 
কিরফম লাগত? সাহিতভাক মহলে কিরকম রেশারেশি ছিল? বন্ধুবান্ধবদের 
সঙ্গে কিরকম সম্পর্ক ছিল? 

বিভূতিভূষণ তার একটি উপন্যাসে লিখেছেন, কলকাতাকেই আমি ভাল 
বলি। সেখানে মানুষ না হলে চোখ ফোটে না, মন বড় হয় না। 

কলকাতায় তিনি থাকতেন ৪১ ava মির্জাপুর Bes একটি হোটেলে। হাটি 
বলতে পারা যায়। মির্জাপুরের মত কর্মচঞ্চল জায়গা এবং হোটেলের মত সদাব্যন্ত 
বাড়ি। দিনলিপিতে বারবার করে লিখেছেন, এই প্রাণের জন্তেই কলকাতা 
এত বেশি ভাল লাগে। বাস্ততায়-এনগেজমেন্টে। সংগ্রামে-শাস্তিতে কলকাতা 
এত জীবস্ত অভিজ্ঞ! বিভ্বৃতিভূষণ তাকে চিত্রে-চরিত্রে এত faye করে 
চেনেন! আ্যাসফ্যাণ্টের বান্তা এড়িয়ে মুচুকুন্দ ফুলের আবির্ভাব দেখে তার বুঝতে 
অন্তবিধে হয় al কলকাতায় এখন are | হোটেলের নীচ দিয়ে বছরের পর 
বছর ফিরিওয়াঁলা হাঁকতে হাকতে যায় ‘ল্যাংড়া আ-আম"চিনতে অস্থবিফে 
হয় ন! এ কলকাতারই tiwag! ছবিতে-গানেতে কলকাতা! Sta বড় পরিচিত! 
সেখানেই হুল, বন্গতী, ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরি, কৌতুক-পরিহাস, সাহিত্যিকদের 
ঈর্বাকাতয়তা-_রবীন্্মাথকে দেখা থেকে শুরু করে জাপানী কায়দায়. 


নীতিবাবুর সঙ্গে পাঞ্চালড়।--সব আছে | আর তারই ফাকে বিশ্বের বিশালতার 
কাছে নিজেকে কখন ডেকে নিয়ে যাওয়া | 

'বুজাপুরের এখানে এলেই মমট। নৃতন হয়ে যায় -এতট! ফাকা জায়গায় 
একট! নতুন arate ar’ ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৮. ৬. ১৯৩৩ ) 

“আজ কলকাতা CAG নতুন চোখে দেখলুষ। ১৮১৯ বছরের কত US 
এর সঙ্গে জড়ানো। এত. গালো, এত পরিচ্ছন্নত1--কালীপুজার জের এখনও 
মেটেনি -হাউই তুবড়ী এখনৎ,, ফুটচে_-বড় ভাল লাগল । এই সময়টা কত 
বৎসর ধরে একা enjoy করে ofS কনকাতায়। যখন ছাতিমঙ্কুল BIS তখন | 
কত রাত পর্যন্ত বারান্দাম অবাক হয়ে বসে রইলুম।' (অপ্রকাশিত দিনলিপি 
২০. ১৭. ১৪৩৩) 

“কলকাতা এত ভাল লাগেনি আর কখনও | একে এবার যেন নতুন দেখচি। 
vation Seba মোড়ে যখন গিয়েচি, সন্ধ্যা হোজ। ট্রামে লাল শবুজ্র আলো 
জালিয়েচে_ ট্রাফিকের ভিড়, অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দেখলুম _এত অন্দর এত 
aaa | এত বিরাট মনে হতে লাগল ugly কলকাতা সহরকে। ( অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ২১. ১০- ১৯৩৩) 

‘কলকাতার জীবনটা কাটে একটা কাজকর্ষ ও 56888923501 এর 
যৃর্দীপাকের যধ্যে। পাড়াগায়ের dull life নয়। জীবনের অভিজ্ঞতাও তাই 
এথানে বেড়ে চলে।' (অপ্রকাশিত দিনলিপি ২৫. ১৮. ১৯৩৩) 

‘নক্ষত্মগ্ডনোর দিকে চেয়ে আজ বড় অপূর্ব আনন্দ হোল ।'*এখানে মনটা 
ভারী active থাকে fee) কলকাত। এখন বেশ লাগচে। (অপ্রকাশিভ 
দ্বিমলিপি ৯, ১১, ১৯৩৩) 

“বেহালা! পথে মুচুকুন্দ ফুলের গাছে এখনও ফুল বথেষ্ট--তবে শুকিয়ে 
এসেছে। বিজয়ম্জিলের সেই গাছটা দেখতে বড় হুন্দর__ একেবারে গোড়া 
থেকে ফুল হয়েছে” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১*, ৪. ১৯৩৩ ) 

“বেরিয়ে ভাবলুম বনশ্রীতে যাবে|। পথে হরেক বাবুর অঙ্গে দেখা? 
RSH বাবু বল্লেন সেখানে কেন আর যাবেন, খুব খাওয়া দাওয়া হোল 
জন্মাইমী উপলক্ষে -আমি সেখান থেকে আসচি--সব শেষ হয়ে om 
ফুটপাতে বসে পড়লুম।’ ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১২ ৮. ১৯৩৩ ) 

দাহিত্যক্ষেত্রে পরস্পর যে হিংসা, ছেষ, সংকীৰ্ণতা দেখতে পাই আজকাল 
ওতে আমার মন আর সায় দিচ্চে না! এক্ষেত্রে ক্রমেই কলকাতাতেই অতি 


ee 


সর্বময় শন্তের বীজ Se হচ্চে -আম্ি ভাবচি দেশে চলে ঘাবো। (অপ্রকাশিত 
দিনলিপি ১৩. ৭. ১৯৩৩ ) 

“পার্ক att ate পটার সময়ে। পথে নক্ুত্রভরা আকাশের দিকে 
চেয়ে বিশ্বের বিশালত! ও মানুষের কুত্রত্বের কথা ভাবছিলুম। বাসায় ফিরে 
দেখি পশুপতিবাৰবু cas ga দিযে গেছেন | (অপ্রকাশিত দিনলিপি 
{ ২৩, ২. ১৯৩৩) 


ছয় 


কিন্তু এসবের কী দাম? কী তাদের সাহিত্যিক মূল্য? সাৰ্থকতা ? 
বিভূতিতূধণ লিখেছেন, তার অবকাশই বা কোথায়? কারণ এসব লেখা হয়েছে 
Ss ধাবমান রেলগাড়িতে, পথের পাশে কোন বৃক্ষতলে অথবা বনে পাহাড়ে 
কোন শিলাসনে। লেখকমনের কারিগরি প্রকাশের সেখানে অবকাশ কোথায় 
ইচ্ছেই ব। কোথায়? বরং তার গোপন বাসনা, অনেকদিন পরে যখন পুরনো 
কথ! শুধুই মনে পড়বে, অথচ কথার মাহুযের! চিরদিনের জন্যে হারিয়ে যাবে, 
তখন এইসব দিনলিপি পড়তে পড়তে তাদের আবার যেন শরীরী করে 
দেখতে পাব। 

“বিভিন্ন অবস্থায় ও বিভিন্ন পারিপাহিক পরিবর্তনে মনের মধ্যে যে অনুভূতি 
জাগে আমার এ দৈনন্দিন লিপিতে তাহাই প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে মাত্র। 
কখনো অন্ধকারে, কখনো জ্যেত্জাশান্ত রজনীতে, কখনো স্থথে, কখনো BWA, 
গহন পর্বতারণ্যে বা জন কোলাহল মুখর নগরীতে, বিভিন্ন মাহযের সংস্পর্শে 
বা শান্ত নিঃসঙ্গতার মধ্যে মন যেখানে নিজেকে লইয়াই ব্যস্ত ছিল--এইসব 
রচনার তি সেখানে । পুস্তকে ব। পত্রিকায় ছাপার 'হক্ষরে প্রকাশের জন্ত এগুলি 
লিখিত হয় নাই। সেইএন্য বহস্থলে এই রচপাগুলির মধ্যে এমন জিনিস দেখা 
দিয়াছে যাহা নিতান্ত ব্যক্তিগত। পিপিকৌশলের ইচ্ছা! ইহাদের মনে ছিল 
না_ হয়তো! aE ধাবমান রেলের গাড়িতে, কিংব! পথচারী পথিকের স্বল্প 
অবসরে, পথিপার্থের কোন বৃক্ষতলে বা শিলাসনে cq সব রচনার উদ্ভব__লেখক 
অনের কারিকুরি প্রকাশের অবকাশ সেখানে কোথায় 7.":আমার জীবনে 
ব্যক্তিগত অনুত্ূতির অতীত ইতিহাসের দিক হইতে ইহার মূল্য আমার নিজের 
কাছে যথেষ্ট বেশি। বহু হারানো! দ্বিনের মনের ডাব ও fats অহুতৃতিরাজি 

"আবার স্পষ্ট হইয়া ওঠে। যে সব অবস্থার মধ্যে আর কখনো! পড়িব না, 
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ক্ষপকালের oy তাহার মধ্যে আবার ডুবিয়। [ ভুবি ] এগুলি পড়িতে পড়িতে ৮ 
ব্যক্তিগত স্থখ-তুঃখকে বাণীযৃত্তি দেওয়ার ইহাই একটা বড় সার্থকতা বলিয়া) 
মনে করি? ( Sates, ভূষিকা ) 

কিন্তু শুধুই কি তাই? ব্যক্তিগত সার্থকত। ? ধীর! তাঁর জীবন ও জগতের” 
বাইরে তাদের কাছে কি afore এসবের কোন yar নেই, মানে নেই? 
Pepys, Evelyn, Kafkhagfogay এদের ভায়েরি ব্যক্তিগত, সাহিত্যের 
Ee? I 

অথচ ব্যক্তিগত বে may কা অস্বীকার করার উপায় নেই ; এবং সেই 
সঙ্গে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এর্সব ডায়েরি অত্যন্ত সাংকেতিক, সংক্ষিপ্ত | Amiel 
খর Journal পড়তে পড়তে এই কথাই Mathew Arnold লিখেছিলেন; 
এগুলি যথার্থই সাহিত্যসস্তব। তবে বিযয়গুলিকে আরও বিশদভাবে ফোটালে, 
এবং যথাধথভাবে বাধলে এর! সত্যিই সাহিত্য হয়ে Bow > 

তাকেই আমর! বলি রচনাকর্ম। পাঠকের জন্যে তা একান্তই erate | 

was সত্যি বলতে কী, চিঠি বা দিনলিপির মত জনাস্তিক রচনায় পাঠকের 
জন্তে লিখছি এই বোধটাই লেখকের মনের মধ্যে একেবারে ধাকে a ভাগ্যিস 
থাকে লা! তাই এখনও চিঠি পাই, ডায়েরি রাণি। চিঠি কী ডায়েরি কেউ কি 
কখনও জনতার জন্যে লেখে? না, পত্রিকায় প্রকাশের ars পাঠায়? 
সাছিত্যকেই আমর! রচনাকর্ম «fa, কিন্তু তাই বলে চিঠি, কী ভায়েরি 
অএপ্তলোকেও কি আমর! রচনাকর্মের পর্যায়ে ফেলব? 

সবাই জানে সাহিত্যের মায়ের কা সত্যি মায়ের কান্নার চেয়ে বানানোই। 
তৰু সাহিত্যের মাঁয়ের কারাই আমাদের কাছে অনেক বেশি ব্যাপক, দীর্ঘস্থায়ী 
সর্থজায়ার stats কে না কাদে? প্রাকৃত মায়ের কান্না যেখানে শোকের 


> Probably the literary criticism which he did so well, 
and for which he shows a true vocation, gave him «neverthe- 
less but little pleasure because he did it thus fragmentarily 
and by fits‘ and starts. To do it thoroughly, to make his 
fragments into wholes, to fit them for coming before public, 
composition with its toils ‘and limits was necessary. (Essays in. 
Criticism, Amiel) 


we 


প্রত্যক্ষতায় ও পরিচয়ে সত্য ও ব্যক্তিগত, সাছিত্যের মাছের ক্বাঙ্গাকে সেখানে 
ৰাড়িয়ে না রচনা করনে তা অধিকতর সত্য ও সবার হয়ে ওঠে ATT এই সত্য 
করে তোলার মধ্যেই সাহিত্যের রচনাকর্ম নিহিত। নিজের জকে প্রায় লেখার 
দরকার হয় না, অন্ততঃ হলেও তা নিজের মত করে Tare নিলেই চলে। কিন্ত 
সাছিত্যরচন! তো শুধু নিজের ate নয়, নেই acy পাঠকের জক্তেগু। কিন্ত 
চিঠি বা দিনলিপি কোনটাই পাঠকের ace creat এবং এইখানেই চিঠির 
ৰ! দ্বিনলিপির সাহিত্য হয়ে ওঠার অস্তুবিধ্//এর মধ্যেও আবার ফিনজিশির 
অস্থবিধেই সবচেয়ে বেশি। কারণ চিঠি পু (সমাজের উদ্দেশ্ে না হলেও 
wee: একজন পাঠকের উদ্দেষ্যে লেখ! | নিদেন WOE তার কথ! ভেবেও, খা 
হলেও, লেখককে সত্যি করে তোলার রচনাকর্মে একট না একটু মন দ্দিতেই 
হ্য় ' 

কিন্ত দিনলিপি? সে cor একান্তভাবেই নিজের,. অব্যবহিতভাবে 
লেখকেরই জন্তে লেখা। স্থানকালপাত্রের নাম, অস্থতৃতির Fede: সংকেত 
এগুলোই cei অতীতকে দত্যি করে তোলার পক্ষে যথেষ্ট! সেখানে আবার 
রচনাকর্মের প্রয়োজন কি ? grace অতিক্রম করার জন্মে, পাঠকের বিশ্বাসের 
wae তে! রচনাকর্মের দরকার | লেখকে-পাঠকে মিলে তবেই তে! সাহিত্য । 
কিন্তু দ্িনলিপিতে তার অবকাশ কোথায়? 

তবু, লোকে শাহিত্য পড়ার মত কী আনন্দে দিনলিপি পড়ে, তাঁকে Tw করে 
সংগ্রহ করে রাখে, তাকে ভালোবাসে ! তা কি শুধুই জান। বলে, কোথাও হওয়া 
বলে নয়? 

একথা সত্যি, দিনলিপির ক্ষেত্রে লেখকের কিছু পৌছে হেঁবার থাকে না, 
কোন দূরত্ব অতিক্রমের দরকার হয় না। আঁর সেই কারণেই অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে দিনলিপি সাহিত্য নয়, সংগ্রহ ; রচনাকর্ম নয়, পচন! । হবু তো 
দিনলিপি মাহ্যকে মুগ্ধ করে, হওয়ায় | 

তার কারণ বোধ হয়, ডায়েরি-লেখক মাঝে মাঝে নিঞ্জের where 
নাসিসাস হয়ে ওঠে। নিজেকেই সে ভালবাসতে শুরু করে। Sartre অথচ 
অনুভবে নিজেকেই তার রচনার এক অনুরাগী পাঠক বরে ভোলে । তার 
বন্তেই সে লেখে, রচনাকর্ম সম্পূর্ণ করে তোলে । BIT শেষ পর্যন্ত ভাল সাহিত্য 
মাত্রেই তাই। উন্মেষ, চমতকৃতি,সিক্ধি। লাহিত্যে সে নিদ্ধি প্রয়াসে, গুহিনীপনায়, 
শিক্পকর্মে। যেমনি তার সর্বব্যাপী say, তেমনি তার সর্ধাতিরিক্ত লাবণ্য । 
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সাহিত্যের এই প্রয়াসের ও সিদ্ধির পাশে দিনলিপি তার রচয়িতারই এক 
অনায়াস সিদ্ধি, নিজেরই অজাতে এক মায়ায়াব্যেয়ই রচন!। tire সে রাজ্য 
নর্বব্যাপী নয়, Powe: ; প্রবন্ধ নয়, প্রকীর্ণ। ঈশ্বরে, প্রকৃতিতে, ভালোবাসায় 
“ বিভূতিভূযণের দিনলিপি এই মায়ারার্জ্যেরই রচনা। স্বপ্নোখিতেরই গান। 
সহসা, অনিয়ফিত। এবং পাঠকেরও আড়ি পাতা। শেষ পর্যন্ত সেই পাঠকের 
এবং লেখকের মিলন দিন fire সাহিত্যিক সার্থকতা | 

‘রাত ১১।- G11 দ্বিতীয়া afta | ঘন অরণ্যের মধ্যে বসে লিখচি এক 
বর্ণার ধারে । সানে পাষারিম্ seta মধ্যে দিয়ে কুইন নদী ক্ষুত্র একটি জল- 
প্রপাতের সি করে কুলুকুণু শব্দে wa চলেচে | ঝরঝর অবিশ্বাস্ত চলমান কুইনা 
নদীর ল্রোতোধারার শব গ'চাঁয় রাত্রে state, অরণ্যের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করছে। 
কে এমেচে এমন গভীর রাত্রে এখানে, কে এর অবর্ণনীয় রহস্যময় শোতা 
দেখেচে ? অথচ লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরে এই চাদ এমনি উঠেছে, এই অরণ্য তার 
সমস্ত শোভা দিয়ে হাজার হাজার এমনি গভীর নিশীথে চন্দ্রালোকে এমনি অপূর্ব 
TEIN শোভা দেখাতো_আজ ধার কৃপায় এখানে এসেছি, তিনি কোথায় 
cam আজ নবীন কিশোরের রূপে ছেলেমান্থষের মত সনন্দ সগ্রতিভ নিবেদনে 
একপাশে দাড়িয়ে তার হাতের স্বষ্ট কেমন লাগে আমাদের, শুনবার আশায় 
Baa, উন্মুখ । জয় হোক তার, সে অদৃশ্য অধিদেবতার। গাছের ফাকে চাদ 
উঠেছে, বন বনের মধ্যে HY কুইন! নদীর ৬০1৭+ হাত চওড়া পাযাণময় চড়ায় 
চাদের আলে! পড়েচে--..--। CATS ফুটেচে আরও--রাত ১টা! আলে” 
ছায়ায় কি অদ্ভুত anata বনে! এইসব গভীর বনের পার্বত্য নদী দ্বারা তৈরি 
নরোধরে দেবকক্তারা বোধ হয় নামেন সান ও জলকেলির জন্তে, ইতর দৃষ্টির 
অস্তরালে। লক্ষ অতীত যুগের অতীত জলকল্তামে এখানে কথা কইচে--মৌন 
অরণ্য fate রাতে আদিমযুগের স্বপ্নে বিভোর । ভাষা আছে এ বর্ণনার ৷ 
(অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৪. ১১. ১৯৪৩) 

“অভুত শরতের দিনের যত রৌদ্র । নীল আকাশ । ate বনে বনে বেন 
বালের we নিবিভ ঝোপের ছায়ায় মাকালফল, মটরলত। সংগ্রহ করবার fray 
নে হয় শুধু বনে বনে বেড়াই । যেন কতকাল আগে এই" সব বনের নিভৃত 
ছাহায বনের পরী হয়ে ঘুরে বেড়াতুম অন্য কোন জন্মে। তারই স্মৃতি আমা 
আজও উতেল করে তোলে ।* ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ১৬. ৮. ১৯৪৩) 

ইনু রায় বসে গল্প করে'-:ওর বাড়ীতে এক মজুর ছিল, সে নাকি বাংলা 
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মুলুকের লব জায়গা বেরিয়েছিল-_.কোঁধায় ? না বাহাহুরপুর ( গোস়্াছির 
ওপারে ) ‘আর হাতি সাহস হোল ন!’--বেশ গল্প ।' ( অপ্রকাশিত দিনলিপি 
২০, ৬. ১৯৪৩) . 

বিনীত নিবেদনে বিস্বৃতিসৃষ্ণ বলেছেন, ব্যক্তিগত জন্তূতির ইতিহাসের 
দিক থেকে এর yay আমার নিজের কাছেই ঘথেষ্ট ah 1 কিন্তু এর পরেও কি 
বলব না, শুধুই তাই? বিভূতিতূষণের দিনলিপি পড় » পড়তে কি মনে হয় না, 
কোন মহৎ উপন্যাদের উপসংহারের মতই, wee sates ভাষণের মতই 
তার লেখা স্বরংসম্পূর্ণ ? গানেরই মত সাংকেতি", + দ্টিগল্েরই মত ইঙ্গিতময় ? 

“আমার জীবনের ও জগতের বহির্দেশে ধাহারা অবস্থিত তাহারা এগুলি 
হইতে কি রম পাইবে আম জবান ন। এই কথা বলে TAR আরম্ভ করেছিলেন 
তিনিই শেষে বলেছেন, “কৌতুক বা কৌতূহলের মধ্য দিয়া একটা নৈর্ব্যক্তিক 
আনন্দের aegis জাবনের সকল দর্শকের পক্ষে স্বাভাবিক--কারণ ইহার যূলে 
রহিয়াছে মানব মনের মূলগত একা ! 

এই গুণেই বিভূতিভূষণের দ্বিনলিপি তার হয়েও সাহিত্যের মত সবায়ই। 


ot 


১৯৬৩ 


১লা জাছয়ারি ১৯৩৩1 ১৭ই পৌষ, ১৩৩৯। রবিষার১ 

আগের দিন চাঁলকীং এসেচি। জাহবীর অনুথে এবার বড় বিপদে ফেলেচে। 
QB ১৩1১৪ দিন nurse করেচি। কেউ সাহায্য করবার নেই, সেকি 
মুস্কিল | বিকেলে বারাঁকপুর গেলাম! gata ক+কারও সঙ্গে দেখা হোল। 
খুড়ীমা৪ বসে রোদ পোয়াচ্চে। বেলা থাকতে থা ..ত চলে এলুম। 

হরা জানুয়ারি, ১৯৩৩। ১৮ই পৌধ, ১৩*৯। মোমবার 

এদিন সকাল থেকে বনগীয়ে remove - att উদ্মোঁগ কর্তে কেটে গেলৎ | 
আমি সকালে এক দফা জিনিসপত্র নিয়ে রওনা হলুম | বন্ধুর বাসায় খাওয়া 
গেল! সন্ধ্যার আগে ওয়া এল। আমি রাত ৮ টায় রওনা হলুস 1” বেজায় 
Fe) Fe? এগিয়ে দিয়ে গেল] ট্রেনে বেজায় দেরী । অনেকক্ষণ শীতে কষ্ট 
পাওয়ার পরে অবশেষে ট্রেনে উঠলুম । " 


১. বিভূতিভূষণের বর্তমান দিনলিপিটি এই বছরেরই একটি ডায়েরি বইয়ে 
met | ডায়েরিটি 43675219055 Diary, 1933/M. C. Sarkar & Sous. 
15 College Square. Calcutta’! আয়তন £ দৈর্ঘ্য ee; প্রস্থ ত৬প। 

২ wat; হিভূত্তিভূষণের wate বারাকপুরের পাশের গ্রাম 1 এখানে তার 
বোন জাঙ্বীর বিয়ে হয়! কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে অতি অল্প বয়সেই তিনি বিধবা 
হন। ছেলেমেয়ের! তখন খুবই ভোট ছোট! সেক্গন্যে বিছৃতিভূষণই সব 
দেখাশোনা! করতেন। 

৩ সুসারমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী । 

৪ হরিদাসী বন্দ্যোপাধ্যায় (“জেলি'র মা), বারাকপুরবাসিনী। 

e ভগিনীপতি জ্ঞানেন্দ চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর বিভূতিভূষণ বোনকে 
চালকী থেকে নিয়ে এসে বনগীয় বাসা করে দেন। দৃষ্টিপ্রদীপ-এ দাদার মৃত্যুর 
পর জিতুর সাংসারিক দায়িতগ্রহণের কাহিনীতে এই ঘটনার ছায়া আছে। 

৬ ক্যাপ্টেন ডাঃ স্বরেজ্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, .বারাকপুরবাসী। বিভূতিভূষণ 
‘ag! বলে ডাকতেন | এ'র বনগাযেও বাড়ি ছিল। 

৭. ated আর ভার ছেলেমেয়ে উমা ও শান্তি। 

৮ কলকাতায় এজেল। বিভূতিভূষণ তখন খেলাতচন্দ্র ক্যালকাটা 
ইন্ক্িটিউশনের শিক্ষক | থাকতেন মির্জাপুর স্্রীটের এক মেসে.। 

2 স্ধীরকুমার চট্টোপাধ্যায়, স্বরেন্্রনাথের ছেলে। 


৩৯ 


ওয়া জাহুয়ায়ি, ১৯৩৩ | ১৯শে পৌব, ১৩৩৪। মঙ্গলবার 

are সকালে খানিকটা পড়াশুনা করা গেল। দুপুরে সজনীরৎ ওখানে 
গেলুন | সেখান থেকে বেরিয়ে বালায়ও এলুম । 

৪ঠা জানুয়ারি, ১৯৩০ | ২*শে পৌষ, ১৩৩৯। বুধবার 

দুপুরে সঙ্জনীর আপিসে ও তাকে সঙ্গে নিয়ে গেলুম 2. 0. 81:054-এর 
দোকানে ।৪ সেখানে পি wrcafat দিলে । তারপর Imperial 
library*, বালায় এসে ata এল আমার stare, frets তারপর 
পানিতরের তারাপদ বাবু? । উর মুখে খবর পাওয়া গেল ৩৩নং মদন মিত্রের 
লেনে আমার সেই বাল্য কালের বাবার" দিদিদের বাড়ী। আঙ্গ ও দের 
[ ওদের ] Seat 2h [ কোঠী ] খানা দিলুম। 


১. তারিখের নীচে লেখা, “তারাপদ বাবু-২২৪ কানটাদ পতিতুণ্ডী লেন। 
Off Rance Road পাইকপাড়া’ । 

২ সঙনীকান্ত দাস $*তখন wa সম্পাদক নিযুক্ত হয়েছেন। বসতেন 
com ধর্মতলা Oi বিস্তৃতিস্ৃষপের wie ছিল একই রাস্তায় ৬৫নং 
ধর্মতলা ট্রীটে। 

৩ প্যারাডাইন লজ (মেস); ৪১নং মির্জাপুর BEL এখানে 
বিতৃতিকূষণের সঙ্গে একই ঘরে থাকতেন তার ছোটভাই হুটুবিহারী (তখন 
ক্যান্থেল স্থলে ডাক্তারি পড়তেন। ) এবং পুর্বোল্লিখিত টরু ( বঙ্গবাসীতে আই. 
এস, লি. পড়তেন্‌। ) 

৪ প্রকাশক প্রভাতচন্ত্র দরকার ( পি. দি. সরকার arte কো. লিমিটেড ), 
১৮নং শামাচরণ দে BS, কলকাতা । এখান থেকে বিদ্ভৃতিতুষণের ঘাআবজল, 
দৃষ্টি ্ৰ্বীপ প্রভৃতি গ্রন্থ বেরিয়েছিল | 

€ ১৯৪৮ সনে নাম বদলে ন্যাশানাল লাইব্রেরি । 

৬ বদিরহাট মহকুমার অন্তর্গত ati বিছুতিতূষণের প্রথম বিবাহ 
এখানে কিন্তু দুর্াগ্যক্রমে বছরখাঁনেক পরেই ১৯১৮ সনে তিনি বিপত্বীক হুন। 

৭ তারাপদ চট্টোপাধ্যায, জাহবীর দেওর। বিভ্ৃতিভূষণের এই সময়ে 
fests বিবাহের চেষ্টা চলছিল। এবং লেই চেষ্টাও সম্ভবতঃ পানিতরে । (a. 
১৬, ২. ১৯৩৩) 5 

৮ মহালন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


০০০ ore পা eae. 


~~ ৰ চিন 


শিপ, 


আসে NTT (ieee. ate. ইস 
Orage). Maas Ere সস হজ 70 
Cn ove Sete - টপিক পরা has জে 
Sey OR লি পিস Oe কি ca 
MU ন ye মা তপ 
BON এত wren ডা শাসিত  পিেবিন 
পপ সপ শা 7 


১৯৩৩ সাগেন মূল পান্ডুলিপির একটি পাত? 


€ই জানুয়াছি, ১৪৩৩। ২১শে পৌধ, ১৩০৪৯। বৃহস্পতিবার 

সকালে উঠে om বিখ্লাম। তারপরই FRO! এল। ওর সঙ্গে 
“কথা বৈল বিকেলে প্রবাসী আপিসে যাবো। হুপুরেক পর প্রবাসীতে গেলাম । 
ব্মপোকের৩ সঙ্গে অনেক কাল পরে দেখা হোল।* ওপরে ate নেই, 
রামানন্দবাবুকে টাকার কথা বল্লুম। দেখান ge ফিরবার পথে বয় 
কমলালেবু কিনে ফুইপাথের ধারে দাড়িয়ে সেখানে যোঁগানন্দবাবুর* গ 
সঙ্গে cee | বৈকালে হুঞ্জনে Statics | শীতল ও Sifts ace দেখা 
ফিরবার পথে সাহিত্য সেবক সমিতিতে | [| প্রমোধ দাসপুধ্যের* 
লঙ্গে অনেক কাল পরে ধেখা হোল | হুপ্রভার” একখান! পত্র লুকিয়ে রেখেছিল 
কৃষ্ণধনবাৰূু, পথে fea 

OF জানুয়ারি, ১৯৩৩) ২২শে পৌধ, ১৬৩৪ | শুক্রবায় 

সকালে উঠে একটা গল্পের খানিকট! লিখে দুলে» গেলুহ | সকালে ছুটী 
হোল স্থলের। খানিকট। বাড়ীতে এনে পড়াগ্ুনো করে সুপ্রভাদের ছোস্টেলে০ 


> সম্ভবতঃ ‘crate? ( বাত্মাবৰল )। ১৩০৯ সনের ফাস্তনে প্রবাসীতে 
গল্পটি came 

২ কৃফধন ছে। 

৩. অশোক চট্টোপাধ্যায়, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ছেলে। ইনি প্রবাসী 
ও Modern Review পত্রিকার কার্ধীলয়ের এবং প্রেমের কর্মাধ্ক্ষ ছিলেন । 

৪ Magee চৌধুরী | তখন প্রবাসী ও Modern Review-a সহকারী 
“সম্পাদক । 

« যোগানন্দ দাস, সাপ্তাহিক ও মাসিক শনিবারের চিঠির প্রথম সম্পা্ক t 

৬ বেচু চ্যাটাজি স্রীটে সাহিত্যিক রমেশ সেনের বাড়িতে সাহিত্য সেবক 
-লমিতি ছিল। 

৭ প্রমোদ্রঞ্জন ered, সাহিত্যিক নীরধরজনের ভাই। 

> স্প্রভা Te তখন কলকাত| বিশ্ববিষ্ভালয়ে ইংরেজিতে এম. এ. 
পড়তেন। . 

= খেলাতচন্্র ক্যালকাট। ইনষ্টিটিউশন ; ৬৫, ধর্ম তলা HF এই স্কুলে 
বিদ্কৃতিভূষণ ১৯২৯ থেকে *৪১ সন পর্যন্ত শিক্ষকতা করেন। 

se তখন কলকাতা বিশ্ববিষ্থালয়ের মেয়েদের পি. জি.হস্টেল ছিল ১৮বি* 
"ক্রীতক্কী বাগান জেনে । সুগ্রভা এখানে থেকে পড়তেন। 


গেলুম। সেখান থেকে বেরিয়ে শামবাজারের দিকে বাঁচি _রূপবাণীক্ে 
শীরবাবুর১ সঙ্গে দেখা। দুজনে One day (1) with you crepe) 
নীরদবাবূর wre? ছিলে! 

মন্মধদেরত সঙ্গে CH, তাদের গাড়ীতে বাড়ী পৌছে দিয়ে গেল। 

এই জাহুয়ারি, ১৯৩৩ | poor পৌষ, ১৩০৯ । শনিবার 

স্কুলের পর গেলুম বেশীছডুট | ছাদে বসে চা খাওয়া হোল | রাত্রে খুব 
আডডা-_পায়েস ও পিঠে arenes | সকালে উঠে চা ও কপি fie core 
আমি ও নীরদবাবু সকালের |ইলিকাতা শ্রলাম। 

তারপর আশীস্‌ eet ১ কক্ষণাবাবু৬ , wafer » AISI এক ভাই ও- 
yet এলেন। 

৮»ই জাহুয়ারি, ১৯০৩ | ২৪শে পৌষ, ১৩৩৪। রবিবার 

রবিবার সকালে উঠে কলিকাতা! এলান । ক্রমে ক্রমে অনেকে এল | দুপুরে" 
শকটু ুমিয়ে উঠে স্থলের মিটিংএ coy) চারু বিশ্বাস৯ নানা তর্ক ওঠালে-_ 
বাজেট ও হিসাব নিয়ে। কিছুই শেষ পর্যন্ত মীমাংসা হোল না। আমি ও. 


১ শীরদরঞন ated] আর নামকরা উপন্যাস ete সা। 

২ zat দাশপ্ুপ্ত। 

৩ মক্সথনাধ ঘোষ, পাথুরিয়াধাটা। ইনি সম্পর্কে বিস্তৃতিতৃষণেন' 
ছাত্রের ভাই ছিলেন বিভূতিভূষণ পাথুরিযাঘাটার খেলাতচন্ত্র ঘোষেদের বাড়িতে 
নানান পদে চাকরি করেছেন। কখনও গৃহশিক্ষক, কখনও জজলমহালের- 
জ]াসিস্টন্ট ম্যানেজার, কখনও খেলাডচজ্ ইন্টিটিউশনের শিক্ষক | 

৪ এখানে নীরদরগ্রন দাশগুপ্ত বাসা নিয়েছিলেন। কাঁলীঘাটে নিজেদের 
বাড়ি ছিল। 

৫ গল্পকার হিশেবে aie ছিঙেন। এর বইয়ের নাম ইহাই নিয়ম 
বন্দিনী সুভদ্ৰা, wat দেখা মেয়ে। ইনি আধিক জগৎ নামে একটি পত্রিকাঞ 
সম্পাঙ্ষনা করতেন | . 

৬. করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 

৭ শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়। 

৮ Ferma বন্দ । 

> praca বিশ্বাস, প্রাক্তন বিচারপতি, কলকাতা) হাইকোর্ট । canton: 
WF ইন্ঠিটিউশনের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। 


হং 


ফণিবাবুঃ বেরিয়ে ছেঁটে বাজায় এলুম। পথে রাঁধাকান্তেরং সঙ্গে দেখা। 
সে বৌবাজার থেকে আমার সঙ্গে হেঁটে হারিসন রোড, পর্য্যন্ত এল পুরানো - 
দিনগ্ুলার যত। ুপ্রভা একটা চিঠি ও বই দিয়ে পাঠিয়েছে | 

সই জাহয়ারি, ১৯৩৩1 ২৫শে পৌষ, ১৩৩৯। কোমবার 

সকালে উঠে কৃষ্ণধন বাবু ডেকে নিয়ে গেলেনG্রীলকঠ কেবিনেও খাওয়াতে। 
ফিরে এসে স্থলে গেলুষ | রঞ্জনদেরঃ hn গেল। কিছুক্ষণ বঙ্গশীর* 
আপিসে কাটানোর পরে গেলুম WS] তার আগে হুনীতিবাবুড 
ও সতোজরুফ গুপ্ত এবং প্রেমেনেরট alte অনেকক্ষণ কথাবার্তা হোল। 
পড়াতে গিয়ে আলোকেরন বাপের সঙ্গে হোল আলাপ। রাত্রে এল নটবর 
চাকুরীর চেষ্টায় । আহা, গরীব বেচারী ! কি কর্তে পারি আমি ওয় জন্যে--কি 
ক্ষমতা আছে আমার 1 কেন ও এ 77510 পোষণ করে যে আমি ওকে চাকুরী 
দিতে পারি? 


> ফণিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সহকারী প্রধান শিক্ষক, খেলাতচন্দ 
ক্যালকাটা! ইনস্লিটিউশম। 


২ রাধাকাস্ত ay, পাখুরিয়াঘাটা। ইনি সম্পর্কে বিভৃতিভূষাণের ছাত্রের 
ভাই ছিলেন! 


৩ আমহাস্ট” Seb বিভৃতিভূষণের মেসের কাছে।. দোকানটি এখনও 
আছে। 


এ রঞ্জনকুমার দাস, সঙ্রনীকান্তের ছেলে । 

£ লাহিত্য-মাসিক। প্রথম প্রকাশ মাঘ, ১৩৩৯ ; সম্পাদক দজনীকাস্ত 
দাস! বিভূতিভূষণ এই পত্রিকাটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন 1 শুধু গল্প 
নয়, ‘বিচিত্র জগৎ’ নামে একটি নিয়মিত ফীচারও তিনি লিখতেন । 

৬. হ্থনীতিক্ষার চট্টোপাধ্যায় | 

৭ কালে? বা নকল রবি নামে পরিচিত ছিলেন। ইনি নারায়ণ পঞ্জিকার. 
নিয়মিত লেখক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের ‘ala পত্ত-এর প্যারডি করে "মালের 
gee নামে একটি গল্প জেখেন। মৌলিক লেখাও এ'র রয়েছে) যেমন, FRR 
Ber, মহাপ্রস্থান Forth | 

৮. প্রেমেজ মিত্। 

> আলোকরঞন ধাশগুগু, নীরদরঞনের ছেলে | 


ar. 


268 জানুয়ারি, ১৯৩৩ | ২৬শে পৌষ, ১৩৩৯। মঙ্গলবার 

সকালে কফধনবাবু এসে স্কুলের পথে অনেকদূর পর্য্যন্ত গেল। স্কুলে TSE? 
“বলছিল দেবব্রত আমার কথা বলেচে | মোছিতকেও বলেচি ওয় সঙ্গে দেখা 
eee ওয়েলিংটন স্কোয়ারে। 

বৈকালে বাসায় এনে খাব খেলুন । তারপর পশুপতি বাবুর সঙ্গে ae 
গেল তার গাড়ীতে | বিচিআডে+ উপেনবাবূর সঙ্গে দেখা করে ট্রামে P.C. 
Sircar-ag দোকানে বইও নিযে Stee সোজা Park Circus. সিরাজুলদের' 
'ওধানে। ko 
আজ কি ধের! এই আস্চি সেখান থেকে। 

১১ই জাহয়ারিঃ ১৯৩৩ | ২৭শে পৌষ, ১৬৩৯। বুধবার 

কৃষ্ণধনেয় সঙ্গে সকালে চ1 খেয়ে এলুম | ক্কুজে যাবার পথে দেবব্রতের সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল --কিন্ত আমি এড়িয়ে গেলুম | স্কুলে গিয়ে শুনি creas অনেকবার 
নাকি আমার নাম করেচে। 

স্থল থেকে সকাল সকাল বেরুচিচ হঠাৎ দেবব্রত দেখি সামনের ফুটপথ দিয়ে 


১ বতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায, শিক্ষক, খেলাতচজ্র ক্যালকাটা 
ইন্হিটিউশন। 

২ ছাত্র, খেলাতচন্ত্ ক্যালকাটা ইন্‌িটিউশন | 

© মোহিত বন্দ্যোপাধ্যায়, শিক্ষক, খেলাতচন্দ্র ক্যালকাটা ইন্টিটিউশন | 

৪ ডাঃ পশ্ডপতি ভট্টাচাৰ্য, সাহিত্যিক! ইনি সরকারি ডাক্তার ছিলেন | 
নানান ধরনের বই তিনি জিখেছেন। যেমন, অবস্তন্তাবী ( Start), অন্তরঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথ, নিজের ডাক্তার নিজে । থাকতেন বাগবাজারে ১২নং হরলাল 
মিত্র Bc 1 

ec দাহিত্য-মাসিক ( প্রথম প্রকাশ আষাঢ়, ১৩৩৪। সম্পাদক উপেন্গনাধ 
গঙ্গোপাধ্যায় । এই পত্রিকাতেই বিভৃতিত্ৃধণের প্রথম উপস্যাস পথের পাচালী 
প্রকাশিত হয়। বিচিত্রাতে তিনি 'বিশ্ব-জগৎ' নামে একটি নিয়মিত ফীচারও 
-পিখতেন। 

৬. বাত্রাববল নামে গল্প-সংকলন | ১৯৩৪ সনে এটি উল্লিখিত প্রকাশন 
"থেকে বেরয়। 

৭ ছাত্র, খেলাতচন্ত্র ক্যালকাট। ইন্হ্িউশন। 


কঃ 


যাচ্চে । আমায় দেখতে পেয়েছে কিনা কে জানে? বোধ হয় পেয়েচে। 

আমিও এড়িয়ে গেলাম । ট্রামে উঠে প্রবাসীতে। ব্রজেনবাবু৯ গল্প চাইলে ।। 
সেখান থেকে বাসায় এসে খাবার খেয়ে লিখ্লুম খানিকটা । তারপর পার্ক 
সার্কাস থেকে পড়িয়ে এই ফিয়চি। 

আমার মনটা দেবব্রত দেবব্রত করচে। 

১২ই জানুয়ারি, ১৯৩৩।২৮শে পৌষ, ১৩৩৯ । 3 বার 

দুলে থেকে পণ্ডিত মপায়ের সঙ্গে ছুমারটুঠিতে গেলুম ঠাকুয়ের বায়না দিতে ।. 
সেখান থেকে ট্রামে বিচিত্রা আপিসের কাজ Gon প্রবাসীতে এলুম 1 সেখানে 
টাকা খানায় করে ও গল্প ( পেয়ালা )৩ দিয়ে এসে খাবার খেয়েই 
ট্রামে বেরুলাম পার্ক সার্কাসে | সেখান থেকে ছেঁটে নীরদ বাবুর বাড়ী কালী ঘাট 
রোডে ।৪ ওপরে গিয়ে নীরদবাবুর বাবা ও মার সঙ্গে গল্প করলূম । ভারপরে - 
রমেশবাবুং এল। সকলে মিলে খাওয়া দাওয়া সেরে খুব আড্ডা দেওয়া 
গেল-তারপরে ঠাণ্ডায় কাপতে কাপতে বাস আর পাইনে। রমেশবাবু আগের 
বাসে চলে গেলেন--আমি বাঁশ আর পাইনে--রাভ লাড়ে বারোটার সময় 
পেলুম--তাতেই কলেজ Ico নেমে চলে আপি। কাল আবার রমেশবাৰু 
নিমন্ত্রণ কর্জে। 

১৩ই জাহিয়ারিং ১৯৩৩/২৯শে পৌষ, ১৩৩৯ শুক্রবার | 

সকালে ক্কুলের ছুটি! দুপুরে খরেই শুয়ে। পৌযনসংক্রাস্তি। অনেক দিন: 
পরে মনে পড়ল আজমাবাদে৬ আজকার দিনটিতে সেই কুঁড়ে wits 


৯. বজেন্জনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় ; তখন প্রবাসীর সহকারী সম্পাদক । 

২ সম্ভবতঃ 'ভণ্ুলমামার বাড়ী’ ( যাত্রাবদল ) গল্পটির aca । এটি পৌষের” 
প্রবানীতে বেরিয়েছিল। 

৩ ফাদ্তন মাসের প্রবাসীতে cane | পরে বাআবদল গ্রন্থে সংকলিত হয়। 

৪ ৩৩, কালীঘাট cate | 

€£ সাহিত্যিক রমেশ সেন ( কবিরাজ )। 

* ভাগলপুর জেলা । আজমাবদি-ইসমাইলখুরে খেলাতচন্্র ঘোষের, 
জঙ্গলমহাল ছিল । ১৯২৪ থেকে ১৯২৮ সন পর্যন্ত বিভূতিভূষণ এখানকার 
আসিস, ম্যানেজার ছিলেন! এই জজলমহাজের পটভূষিতেই অপরাজিত- 
এর আরণ্যক পর্ব এবং আরণ্যক উপন্যাস লেখা। ’ 


পাশ দিয়ে আপতুম-_ভাবভাম ওরা তিলের লাডু পাকাচ্চে--সেই শাস্ত সন্ধ্য।। 
জানা দেশের YS প্রান্তর | মুক্ত TS cas বটেশ্বরনাথ পাহাড়ে মেল! 
দেখতে যাওয়া দেও তো আজ 

সন্ধ্যার পরে বেরিয়ে পড়াতে গেলুম দিরাজুলকে | সেখান থেকে রমেশ- 
বাবুর বাড়ীতে পৌষ পার্ক পিঠে খাবার fragt দেবতোষ বাবুর সঙ্গে 
সেখানে দেখা হোল । অনেক --২ত্রে বাসায় ফিরদুম। 

১৪ই atyatfe, ১৯৩৩ | saute, ১৩৩৯। শনিবার 

আজ বারশাল একজনে Ee গেলুম । খেদীর২ জর । উঠে খাবার 
তৈরী কর্পে। বেশ শীত। বন্ধুর বৌ৩ বাইরের ঘরে রাধচে। সেখানে বসে চা 
খেলুম | তারপর বাসায় এলে Journals পড়া গেল। 

১৪ই ঢান্তয়ারি, ১৯১৩ | ২য়া মাঘ, ১৩৩৯ | রবিরার 

সকালে উঠে ছেলেবেলার মত খয়রামারির মাঠে বেড়াতে গেলুম। 
অনেক বদলে গেছে তবুও বেশ স্বন্দর | তারপর বাজার হাট করলুম। জীবনে 
এই প্রথম সংসার করেচি।* এতদিন ছিলাম মুক্ত--আক্গ যেন ধর! পড়ে 
গেছি মনে হচ্চে | নতুন Sensation বটে। 

বেজ: হলে নদীতে নান করে এলুম। 

তারপর খেয়ে একটু শুয়ে উঠে চাউলের কলে গেলুম। একটু বেলা পড়লে 


১. বনগীর বাপাবাড়ি। . 

২ staal চট্টোপাধ্যায়, চালকীবাসিনী । ইনি জাহৃবীর ভাশুরঝি ; 
মেই সুত্রে বিছ্ৃতিভূষণের ভাগিনেয়ী। 

৩ সরোজিনী দেবী, ডাঃ স্থরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের স্ত্রী | 

৪ বনগী। 

৫ বিস্ৃৃতিদ্থুধণের প্রথম বিবাহ ১৯১৭ সনে কলেজে পড়তে পড়তে। 
লেখাপড়া পাছে falas হয় এইজগ্রে তার শ্বশুর পরীক্ষার আগে পর্যন্ত মেয়েকে 
নিঞ্দের কাছেই রেখোছলেন। ১৯১৮ সনে বিভূতিভূষণের বি- এ. পরীক্ষা হয়ে 
গেলে তিনি মেয়েকে শ্বশুরবাড়ি পাঠান। কিন্ত দর্াগ্যক্রমে তার মাল কয়েক 
পরেই গৌরী মারা যান। ফলে লংলারের দায়িত্ব বলতে বা বোঝায় তা 
fag hou প্রথম অনুভব করেন বোন areata ভার নিয়ে। 


পায়েস ও পরেটা থেরে সুনীলের? সঙ্গে মোটরে রওন। | শশধর২ আমাদের 
সে এল | বেশ আরাম করে বসে এলুম। 

মেসে মহা হৈ চৈ, মেস ভেঙে ষাবে। 

১৬ জানুয়ারি, ১৯৩৩ | ওরা মাছ, ১৩৩৪ 1 মোমবান 

স্কুলে গ্রেলুম--সেখান থেকে বেরিয়ে গেলাম বঙ্গট্রীর আপিসে। কষ্ণধনবাবুও 
"একটু পরে সেখানে [— ] ছজনে বেরিয়ে ক পার্কে বসে গল্প SAAT | 
তারপর আমি পড়াতে এলুয ! রাজে এলে ce মেলে খুব মিটিং চলচে। মেস 
ভেঙে যাবে ইত্যাদি ” 

১৭ই জাহয়ারি, ১৯৩৩ | ৪ঠা মাথ, ১৩৩৯। মঙ্গঠাবার 

এদিন বেলা দেড়টার পরে স্কুল থেকে বেরিয়ে বিভুতিদেরত বাড়ি গেলুম। 
দেখান থেকে আবার ওর মোটরে ওর সঙ্গে কলেজ স্কোরারে এলুম | বানায় 
এসেই একটু পরে CUBR পাক সার্কাসে। 

অনেকরাত্রে ফিরি! 

১৮ই জানুয়ারি, ১৯৩৩ | «ই মাঘ, ১৩৩৯। বুধবার 

স্ুল থেকে বানায় এসে খেলুম | তারপর খুব মেশপার্সী [ মোপাসী ] পড়ে 
তার পরেই পার্ক সার্কাস। সন্ধ্যার আগে রেবতীবাবু এল। পঞ্চানন মারা 
আবার আজ পড়বে বল্পে। রাত্রে FER? এল। 

১৪নে জাহুয়ারি, ১৯৩৩ | ৬ই মাঘ, ১৯৩৯| বৃহস্পতিবার 

স্কুলে ব্রহ্মকিশোরবাবূধ এলেন। স্কুল থেকে বেরিয়ে পুরানো বইএয় দোকানে 
বেড়ালুম। পঞ্চানন মানা পড়বে বলেছিল, সে এল না। শুটার পরে আমরা 


১. gale মুখোপাধ্যায়, বনগগাবাদী | এর ছাদ feghegas মুখোপাধ্যাক় 
(‘face’) কন্র্যাক্টরি করতেন। তারই গাড়িতে কলকাতায় আসেন! 

২ শশবর মুখোপাধ্যায়, খুকুর মাম।। 

৩ বিভূতিভূষণ বস্থ, পাধুরিয়াঘাট!। এরই গৃহশিক্ষক ছিলেন 
বিভূতিভূষণ । মৌটীঙ্কুল গ্জ-সংকলন এ কেই উৎসর্গ করা। 

৪ তিমকড়ি চট্টোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী ; ডাঃ gamete চট্টোপাধ্যায়ের 
ভাই! 

« ত্রন্মকিশোর মুখোপাধ্যায়, ভাইস প্রেসিডেন্ট, খেলাত্চন্্র ক্যালকাটা 
ইন্দটিটিউশন। 


8+ 


ছাদে পায়চারী করে স্থল লন্বন্ধে পুরানে! দিনের মত আলোচন! কর্তে লাগল? 
তারপর পার্ক সার্কাসে। 

se আগ কম। . 

২*শে জাচুয়ারিঃ ১২৩৩। এই মাঘ, ১৩৩৯। শুক্রবার 

ছোটযামার১ সঙ্গে কর! ছিল দুর্গীপা বাবুকে নিয়ে উপস্থিত থাকবে 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারের পি আমি ঠিক sn» টার সময় গেলাম | দেখান 
খেকে সজনীর ওখানে বসলূয়। 

দেবতের সঙ্গে দেখা+হোঁ৮-ক্ুকাল বেলা এদের বাড়ীর দোরে। SORT 
পরে। পুরানো দিনের মত (কে আদর করলুম। 

২১শে জানুয়ায়ি, ১৯৩৩ | ৮ই মাঘ, ১৩৩৯1 শনিবার 

বৈকালে বেলুড় গেলাম । চা খেয়ে ছাদের উপর বলে আড্ডা দেওয়া গেজ। 
রাত্রে ঘরের মধ্যে বসে আমি নীরদবাবু, নীরদবাবুর স্ত্রী খুব Woes গল্প করা 
গেল | সকালে Reels বে দেখ! কর্তে গিয়েছিলাম ওদের হোস্টেলে । 

২২শে আনসারি, ১2৩৩ | নই মাঘ, ১৩৩৪ | রবিবার 

বেল! তিনটে পর্যন্ত আড্ডা দেওয়ার পরে তিনটের গাড়ীতে চলে এলুম | 
ময়ধাল ও চৌরঙ্গি বেড়িয়ে বাড়ি ফিরলুম। 

হ৩শে জানুয়ারি, ১৯৩৩} ১*ই মাঘ, ১৩৩৯। সোমবার 

Hey যাবার আগে FRAT এল । পথে দেখলুম দেবত্রতর! যাচ্চে। স্থুল 
থেকে ws সজনীর ওখানে গেলুস। তারপর পার্ক সার্কাস থেকে বাড়ী । 

২৪শে জাঙ্ুয়ারি, ১৯৩৩1 ১১ই মাখ, ১৩০2 | মঙ্গলবার 

অনেকদিন পরে আন সকালে রাজবলহাটেরং gas সেক্রেটারী ভূপতি- 
বাবুর সঙ্গে দেখা হোল। কত ঘটনা হয়ে গেল ইতিমধ্যে ।...ভাবলেও মনে. 
অবাক হয়ে ঘেতে হয়। 

সুপতিষাবুর সঙ্গে সেবার ষখন শেষ দেখা করে এসেছিলুম জাঙ্গিপাড়ায়ও 
বাসায় মার৪ কাছে, তখন আমি কি বুঝতুম ? সাঁমান্ত নগণ্য খ্ুলসাস্টার। 

১. বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, ভাটপাড়াবাদী। 

২ থানা জাঙ্গিপাড়া, হুগলি! 

৩ হুগলি | বিভূতিতূষণ ১৯১৯ সনের *ই ফেব্রুয়ারি থেকে ১৪২০ সনের 
৩১শে মে te ছাঙ্গিপাড়া qa শিক্ষকতা করেন। 

এ বৃপালিনী দেবী। 


w 


তারপর কলিকাত! ও Imperial Library: রমাপ্রসঙ্গের বাঁসাক্স হরিনাভির১ 
ঠিকানা | চাক্তবাবুর২ সঙ্গে দেখা ও প্রমথ বাঁডুষ্যেও। ? ও ছানা থাওয়া--- 
লুভো (1) খানুয়া -'বধার রাত। মার মৃত্যু ফুলীদেরু৪ বাড়ী--'সত্য মন্ধ্যুদার 
-ক্যালভ্যার ননী (7) Wie grea গল্প AGH চেয়ার'--বাশের উপর 
দিয়ে দূরে দেখা--চাকুরী গেল” মেস-0০% Protection. বরিশাল:-- 
উাটগ।--বিভূতি : ভাগলপুর-‘-ইসমাইলপুর are atta wife? --- 
দেবব্রত গেল__পথে CHA স্থপ্রভা, ভূপতিবাু। 

কুষ্গধনবাবু স্থলে গেল। বিভুতিদের AGT রণ আনতে গিয়ে স্থরেন 
গাঙ্গুলিকে ফেলে গেলুয বিচিত্রা আপিসে। 

২৫শে জানুয়ারি, ১৮৩৩ | ১২ই মাঘ, ১৩৩৯ ! বুধবার 

আজ সকালে খুব বৃষ্টি। কাল রাত্রে টরুর সঙ্গে ঝগড়া হোল। সকালে 
বেরুতে গিয়ে বনর্গার পত্র পেলুম ( -- খেঁদ1৮ লিখচে জাহুবীকে একা রাখতে 


১ ২৪ পরগনা | বিভূতিতূযণ ১৯২* সনের ২১শে জুন থেকে ১৯২২ সনের 
১৭ই জুলাই পর্যন্ত হরিনাভি স্কুলে শিক্ষকতা কবেন। 

২ চারুচন্দর বন্দোপাধ্যায় ; তখন প্রবাসীর সহ-সম্পাদক | 

ও. প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাক্তন উপাচার্য, কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়। 

৪. অন্নপূর্ণা গোস্বামী (খুকী ), রাজপুরবাসিনী (২৪ পরগনা )। 
হরিনাতি aa শিক্ষকতার সময় বিভূতিভূষণ রাজপুরে নত্যতৃবণ মজুমদারের 
বাড়তে থাকতেন। প্রতিবেশী হরিদাস লাহিড়ীর কন্যা অনপূর্ণা অর্থাৎ ফুলী 
বিস্ৃতিভূ্ণণকে দেখাশোনা করতেন। ইনিই অপরাভিত-এর পটেশ্বরী চরিত্রের 
waa | 

৫ কেশোরাম পোদ্দারের প্রতিষ্ঠিত Cow Protection League | 
১৭২৭ মনে বিভূতিভূষণ এখানে প্রচারকের কাঁজ করতেন এবং সেই ew তার 
পুব-বাঙল! এমনকি সুদূর বর্ম! পর্যস্ত যাওয়া | অভিযাত্রিক তারই ফসল । 

৬. এইচ, নি. ক্লারিজ, প্রধান শিক্ষক, থেলাতচন্দ্র ক্যালকাটা 
ইন্সটিটিউশন। . 

= সাহিত্যিক হুরেজ্জনাথ গঙ্গোপাধ্যায়! এ'র নামকরা উপন্যাস স্মৃতির 
আলো, TASH, পূর্বরাগ। 

৮ স্থরেন্দরদাথ চট্টোপাধায়। চাঁলকীবানী | ইনি জাঁহনবীর ভাশ্বরপো ; সেই 
শত বিস্বৃতিত্ষণেব ভাগিনেয়। 


বিদ্ততি অপ্রকাশিত_-৪ 


ary) Fafa আলিসে হরেন গাহুলীর সঙ্গে অনেকক্ষণ THE) হোল । 
সেখান থেকে বেল! দেড়টার সময় দুল ৷ কাল বিনলেন্দু কুমারকে বকেছিলুম | 
আজ তাকে একটু আদর ,করনুম | ধোয়া ক্ষীর ব্যবসার কথ স্থরেনবাবুই 
বললেন। তারপর স্কুল থেকে বেরিয়ে ননী১ নিয়ে গেল আর্টিষ নিরঞ্জন সাহার 
বাসায়। লিনোকট এর কাজ,বেশ করেচে। সেখান থেকে বঙ্গলী আপিলে । 
স্থনীতিবাবু এলেন ও a (নকুলদান। ) খাওয়া গেল । তারপর পার্ক 
সার্কাসে গেলুম । চৈতন্তদেবও২ নাজ ছিল। Be বাড়ী গেছে | 

২৬শে জাহুমাঁরি) ১৯৩৩ (২ We, ১৩৩৪ । বৃহস্পতিবার 

স্কুলের ছুটির পরে ওয়েলিংটন স্কোয়ারের মোড়ে দেবত্রতের সঙ্গে দেখা হোল। 
দেবব্রতের চোখের কি ae হয়েচে_বেচারী স্র্যোর দিকে চাইতে পারে 
না। সেখান থেকে বেরিয়ে প্রবালীতে এলুম৪ কারণ পত্র লিখেছিলেন ব্রজেন 
কা। তার কথামত 4.0. Sircar এর দোকানে মৌরীফুন গল্পটি দিলাম। 
সেখান থেকে বাস! হয়ে পাক সাকাস। পড়িয়ে রওনা হয়ে সোজা বেরুলাম 
কিন্তু যেতে হয়ে গেল দেরী। ৯-৫ মিনিটের গাড়ী ফেল করে বাসে বেলুড় 
গেলুম Gata কি বেঞ্জায় শীত ৷ নীরদবাবু ও তার স্ত্রীর মজে অনেক রাত 
প্ধস্ত গল্প গুজব করে খেয়ে শোয়! গেল। 

২৭শে HAs, ১৯৩৩ | ১৪ই মাঘ, ১৩5৯) শুক্রবার 

ভোরে বেলুড় থেকে রওনা তয়ে নটর গাড়ীতে বনগায়ে এলাম। সন্ধ্যায় 
ক্লাবে গেলুম ও বন্ধুর Dispensary ভে বসে খুব আড্ডা দেওয়া CAA | 

২৮শে জাহুয়ারি, ১৯৩০ | ১৫ই মাঘ, ১৩৩৯। শনিবার 


১ ননী চক্রবর্তী, বিৃতিভূষণের ধহপাটী। 

২ শিল্পী চৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় | 

৩ দিন:লিপির নাচে আলাদা অনুচ্ছেদে লেখা, ‘স্থরেনবাবু _গৃহভারতী | 
Puraini Rd. South Bhagalour তরণীকান্ত আলু। সেওয়াপটি। নতুন 
বাজার। (? কড়াই ও ) saad th মেওয়াপটি i aga বাজার । » 

8 talaga গল্পটি প্রবাণীতে বেরনোর পরে স্থধীরচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রবৃতিত 'কথ! ও কহিনী’ দিরিজ-এর পঞ্চম সংখ্যাক্ূপে এটি এক আন। মুলে 
CARH | সম্ভবত: এই উপলক্েই তিনি গল্পটি দিতে গিয়েছিলেন। 


সকালে উঠে আমি ও পরেশ» দুজনে বলুত্রং যোটরে বায়াকপুরে | নদীতে 
আন করলুম | বৈকালে ইুঠীর মাঠেও কুল খেতে গেলুষ আমি ও পরেশ | 

একট! নির্জন স্থানে বসে অন্তহুর্ধের আলোয় কি হুনদর শোভাই দেখলুম 
[_0 একটা শিমুল গাছের ডানপালায়। একটা শুধুনো ডালপালার গাদায় 
আগুন ধরিয়ে চলে এলুম । শ্বামাচরণ দাঁদার৪ নিমন্ত্রণ । 

রাত্রে পরেশের বাড়ীতে শুয়ে শীতে হি হি কণঁফাপলুম সারারাত । তাদের 
নেই cat | গায়ে দেবার নেই কিছু। conta fiw পড়েচে। 

২৯শে জানুয়ারি, ১৯৩৩। ১৬ই মাঘ, ১১৮ | ঘুবিবার 

সকালে উঠে cafe আমার বাবার হাতের লেখ পু'থির অংশ ও aR 
-নাটকের৬ বইয়ের পাত৷ প্রতাপাদিতা৭- ও আমার 7. A. সময়কার পড়া? 
এর স্বতি জড়িত বইখানার পাতাগুলো ছিড়ে পড়ে ANE | সুপার কাক! খুব 
ভোরে এসলেচেন-_আমি ও পরেশ আল্তে আস্তে বাড়ী গেলাম । এসে খেয়ে 
দেয়ে আমি বলুর সঙ্গে টাদপাড়।৮ গেলাম মোটরে। ষতীন Hea’ ঘোর 


১ পরেশ চট্টোপাধ্যায় ( ভৌদে। ), চালকীবাসী। জাহ্নবীর দেওরপো; 
সেই স্থত্রে বিভূতিতূষণের ভাগিনেয়। 

২ ডাঃ সূলিলভূষণ মৃখোপাধ্যায় ( aya) বনগীবাসী ; বিভূতিভূযণ 
বুখোপাধ্যায়ের (‘মিতে? ) ভাই। 

৩ বারাকপুর। পথের পাচালীতে এর উল্লেখ আছে। 

৪ শ্তামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়” বারাকপুরবাপী। 

৫ মহানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় শুধু কথক ছিলেন না, তিনি নিজে পালাও 
লিখতেন। তাছাড়া সংস্কৃতে তিনি কবিতা জিখতেন। বিভূতিভূষণ বিশ্বাস 
করতেন, তার সাহিতারচনার প্রেরণা উত্তরাধিকার wa তিনি বাবার কাছে 
পান। ডায়েরিতে লিখেছিলেন, “বাবা রেখে গিয়েছিলেন তার অসম্পূর্ণ 
কাজ শেষ করবার aca, তাই যদি করতে পারি, তার চেয়ে সত্যতর কোন 
তর্পণের খবর আমার জানা নেই ।” 

৬ মহানাটকম্‌) দামোদর মিশ্র রচিত সংস্কৃত নাটক। , 

৭ ক্ষীরোদপ্রলাদ বিস্তাবনোদের নাটক। পুরো নাম বন্ধের প্রতাপ- 
আদিভ্য। 

৮ গাইঘাটা থানা, ২৪ পরগনা ! 

৯. বনগীবানী। 


© 


eed | সন্ধ্যায় ফিরে হাট বাজার করি। 

৬*শে জাহুয়ারি, ১৯৩৩ | ১৭ই মাঘ, ১৩৩৯। সোমবার 

সকালে উঠে খুব আড্ডা ছিলুম। আজ সরস্বতী পুজা] স্কুলে গিয়ে টরুকে 
অঞ্জলি দেওয়ালুষ | WP? ও শান্ঠ২ গেল। তাঁদের অঞ্জলি দিয়ে প্রসাদ 
দিলাম । বন্ধুদের বাড়ী নিষুগ্ধণ খেয়ে আড্ডা দিলাম | বিকেলে আমি ও টক 
প্রফুল্পদেরত বাড়ী গেলাম | N 

৩১শে জাহয়ারি, ১৯৩৩। seats, ১৩৩৯ । মঙ্গলবার 

সকালে খাবার খেকে রান ক্সপেসে কলিকাতা । একটু ঘুমুলাম ৷ বেলা 
ule টাতে ইউনিতারপিটি ইণটিটিউটে সারম্বত সম্মেলনে এলুম| কিছু agate 
কর্ডে হোল) সেখান থেকে স্কুল আমি, বিরাজ+ ও যতীন বেরিয়ে সান্ধু- 
ভ্যালিতে [ _-]চা খেয়ে ওর! চলে গেল। আমি বঙ্গলীতে এলুম | সেখানে 
ঘোর তর্ক [—] বক্ধিমচন্্ৰ বড় ay রবীন্দ্রনাথ ae) খানিকটা আড্ডা দিয়ে 
বাড়ী। 

১লা ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩।১০শে মাৰ, ১৩৩৯। বুধবার 

সকালে স্থলে যেতে দেবত্রতের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। কিন্তু বিকেলে 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারে আমরা বসেছিলাম --আমি ও কৃষ্ণবাবু, তখন ওকে মোহিত 
AMEND ডাকতে গেল--ও এল না। এতে মন থারাপ হয়ে গেল। সাহিতা 
জিনিসট। করবে। বল্পেই হয় না। পা গুণে গুণে চলে সাহিত্য হয় না। সে মনের 
একটা অবস্থা--যথন বন্যার স্রোতের মত উদ্দাম ঢেউ কোথা থেকে এসে 
নিজেকে স্কুলিয়ে দেয় 343 ভুলিয়ে দেয়_ সে আলাদা! জিনিদ। সে ভাবস্রোত 
হিমালয় থেকে অবতরণদীল! ভাগিরখীর [ ভাগীরখীর ] মত পাহাড় পর্যন্ত 
ভাপিয়ে নিয়ে ষেতে পারে এ-ম্‌নি তার cata: 

সরা ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ | ২০শে মাঘ, ১৩৫৪ | বৃহস্পতিবার 

স্কুল থেকে বঙ্গালী আপিসে গেলায। সেখানে একবার খেলাম টিফিনের 


> উমা বন্দ্যোপাধ্যায়। জাক্ষবীর মেয়ে : বিভুতিভূষণের ভাঁগিনেয়ী | 

২ শাস্ত চট্টোপাধ্যায়। জাহ্বীর ছেলে; বিভুতিতৃষণের ভাগিনেয়। 

৩ SURED CATE; TAN কংগ্রেস শাখার সভাপতি ছিলেন। 

৪ বিদাজমোহনু চাকলানবীশ, শিক্ষক, খেলাতচন্র ক্যালকাটা 
ইনটিটিউশন | 


aa 


সময়ে, একবার BPA পরে। গোঁসাবা নিয়ে ক্ষেত্রবাবুর১ সঙ্গে কথাবার্তা বলা 
গেল বাসে । তারপর পার্কসার্কাস হয়ে state | রাত্রে হরিনাভির হপেন২" এল) 

ate শৈলজাও যাত্রাবদল? গল্পটার অজন্ম প্রশংস্তা কর্মে বঙ্ত্রী আপিসে। 

ওরা ফেব্রুয়ারি, ১৩৩৯। ২১শে মাঘ, ১৩৩৯। শুক্রবার 

স্কুলের টিফিনের মধ্যে বঙ্গপ্রী আপিলে গেলুম | তারপর ছুটীর পরে বার | 
অজিত দত ওর বিয়েতে নিমন্ত্রণ sca” | পু ও মৃণাল সর্ববাধিকারীৎ 
দুজনে বেরিয়ে ইনষ্টিটিউটে | চাক্ষবাবু এসে শঁকরে গিয়েছেন। বিশু ও আমি 
লাউঞ্জে অনেকক্ষণ Study circle সম্বন্ধে এঁলাপ্ট) করলুষ | তারপর পেন্টার 
রমন সাহেবের কাছে গেলাম। দেখান থেকে বাড়ী এসে তবে পার্ক-পার্কাদ_ 

ওঠা ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ | ২২শে মাঘ, ১৩৩৯। শনিবার 

স্থলে যেতে পথে দেঁবব্রতকে দেখেছি stad স্কুলে গিয়েই Kitchen 
সাহেবকে এক চিঠি পাঠালুম । তারপরে Imperial Libraryতে গেলুম । 
এলেই হেডমান্টার৬ বলেন আমায় যেতে হবে Chief Manager এর ওথানে | 
নীরদবাৰু গাড়ী নিয়ে এলেন। তার গাড়ীতে দুঙ্গনে বিতৃতিদের বাড়ীর কাজ 
সেরে নীরদ বাবুর বাড়ী এসে চা খেলাম | তারপর মোটরে বেরিয়ে আলিপুরে 
হর্টিকাল্চারাল সোসাইটীর বাগানে কতক্ষণ বপ্লাম | আমাকে ঘোষ ব্রাদার্স এর 
দোকানের মোড়ে নামিয়ে দিয়ে নীরদবাবু চলে গেলেন। মনোজের৭ সঙ্গে 
দেখা সেখানেই | মনোজ Examiner হয়েছে এবার বললে। তারপর নীরদবাৰু 
সম্বন্ধে কথা বলতে আমি আবার নীয়দবাবুর বাড়ি যাই । সেখান থেকে Whar 
বাবুর" ওখানে। প্রমথ চৌধুরী গাড়ীতে উঠ. চেন। সেখান থেকে, বেরিয়ে সোজা! 


> ক্ষেত্রমোহন মূখোপাধ্যায়, শিক্ষক, eaters ক্যালকাট।ইলস্রিটিউশন | 

২ নৃপেন রায়, বিভূতিভূষণের বন্ধু। 

৩ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় | 

৪ ১৩৩৯ সালে পৌষ মাপের বিচিত্রায় প্রকাশিত হয়। পরে যাত্রা- 
বদল ANT সংকলিত | 

€ প্রাক্তন অধ্যাপক, আশুতোষ কলেজ | 

৬ রামনারায়ণ ভট্টাচার্য, ছেডমাস্টার, খেলাতচন্্র ক্যালকাটা ইনটিটিউশন | 

৭ মনোজ agi 

৮ অধ্যাপক সুশীল মিত্র । 


eo 


‘ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৬ | ২৩শে মাঘ, ১৩৩৯। রবিবার 

আন পূর্ণ বিশ্রাম । সকালে ছু একজন লোক ও নিরঞ্জন সাহা আর্টিস্ট এল ৷ 
দুপুরে একটু ঘুমূলুম । তারপর উঠে মীরদবাবু গাঁড়ি নিয়ে এলেন। তার মে" 
আলোচনা করলুম ৪*০£ বৎসর আগেকার ঘে পর্বত লেখন সছলপুয়ে পাওয়া 
গিয়েচে সে সম্বন্ধে । ২৬শে{ ফেব্রুয়ারী সেখানে যাবো ঠিক হোল। ভাঁরপর 
Hellen [ Helen 1 Kelléig এর ও Anthony Trollope? এর জীবনী 
পড়লাম । বৈকালে হীরেন্স RPE বক্তৃতা শুনতে গেলুম। আমাকে ওদের 
কতকগুলো বই পড়তে হরে |S 

Modern Cosmogony আমাদের fant আগেই জান্তেন। যহাবিতৃতি 
উপনিধদে cate আছেঃ 

অন্ত ব্ৰহ্মাণ্ডক সমস্তত: এভাঘৃশিনী অনস্ত কোটা ত্ৰহ্মাণ্ডানি সাবরনানি 
wafer? এদের nei যে অক্ষর পুরুষ, তাঁর সম্বন্ধে বৃহদ্বারণ্যক Tes 
বলেছেন ‘এতস্ত অক্ষর পুরুষন্ত প্রশালনে গাগা whoa ( নভসি ) faye) 
তিষ্ঠতঃ 1৫ 

অই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩। ২৪শে মাঘ, ১৩৩৯। সোমবার 

6.2. 1940.9 দেবব্রতের সঙ্গে কালই দেখা হয়েছিল, রোজই হয়। তেমনি 

১ আমেরিকান cafes | অল্প বয়সেই অন্ধ হন! এ'র বিখ্যাত আত্মজীবনীর 
নাম The Story of my Life এবং The World I Live in | 

২ ইংরেজ উপন্তাদিক | এ'র আত্মজীবনীর নাম An Autobiography 1 

৩ হীরেজ্রনাথ দত্ত । ' 

৪ অন্ত astes সমস্ততঃ স্থিতান্ডেতাদুশান্তনস্তকোটিব্রহ্মাতডানি সাবরণানি 
safe) [ এই রকম অনস্ত কোটি আবরণ যুক্ত ব্রহ্মা এই ব্রহ্মাণ্ডের চারিদিকে 
দ্বীপ্যযান |) -ত্রিপাদ্‌ বিভৃতিমহানারায়পোপনিবৎ্, ষষ্ট অধ্যায়, পৃ. ৩৬৪, 
ঈপাদিবিংশোত্তরশতোপনিষ?:, নির্ণযনসাগর সংস্করণ। 

৫ GODT] অক্ষরন্ত প্রশাসনে গাগি সু্যচন্্মলৌ বিধুতৌ তি্ঠত? [হে 
গাগি, এই অক্ষরের (ত্রন্ধের ) শাসনে সুর্য ও চন্দ্র বিধৃত রয়েছে। ]-বৃহ- 
দারণ্যক উপনিযৎ ৩৮৯। 

৬ অতীতচারণ বিভৃত্িভূষণের অত্যন্ত প্রিয় ব্যাপার ছিল। তিনি কখনও 
বর্তমান বছরের দিনলিপিতে অন্য বছরের এ দিনটিতে কী ঘটেছিল তা লিখে 
রাখতেন । এটি আদলে ১৯৪০ সনের ৬ই ফেব্রুয়ারিতে ১৯৩৩ সনের এ 
দিনটির স্মরণ। পাণুজিপির কালির গাঢ়তার পার্থক্য থেকে বোবা যায় প্রথম 
অহচ্ছেদটুকুই ১৯৪* সনের | 


ভালবাসা এখনও-_-বরং গাঁ হয়েছে। 

দেবব্রত বলেছে নাকি ? কাছে কেই বা যায়? মোহিত বলছিজ। সত্যই 
বটে। বিভৃত্তির থেকেও? Love জিনিসটা agy at মিথ্যা? A great 
experiment. 

সকালে রাধুর মাস্টার এলো। ওদের বাড়ী HLH অনেক কথাই বল্লে। 
তারপর আমি গেলুম স্কুলে । পঞ্চানন বলে wp পড়ে না। BT স্কুলের 
ছাদ থেকে দেখছিলুম দূরের aarti | eed ane সেই ভাট ফুলের দল? -_ 
দেই রক্তাক্ত শিমূলবন, সে সব। 

স্কুল থেকে বেরিয়ে হেটে College St. দিয়ে বাসায় এলাম । মেসের 
ছেলের! থিয়েটার করচে সেখানে সব যাচ্চে। কি সুন্দর জ্যোৎস্ন। আজ ! দক্ষিণ 
হাওয়া দিচ্চে। 

পার্ক সার্কাস থেকে পড়িয়ে বাসায় এলুম। মেসে কেউ নেই--সব থিয়েটারে। 

“ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩। ২৫শে মাঘ, ১৩৩৯। মঙ্গলবার 

স্কুলে আজ্ঞকাল master classic পড়চি। বঙ্গতী আঁপিসে গেলুম ছুটীর পরে t 
সেখান থেকে আমি ও twas museuma স্বাস্থ্য প্রদর্শনী দেখতে গেলুম | 
সেখান থেকে পার্ক NE দিয়ে হেঁটে পাক সাকীসে গেলাম | পার্ক MB দিয়ে যেতে 
যেতে Weldon (1) Libraryce গেলুম অনেক কাল পরে । 

কি সুন্দর copies] উঠেছে আজ! পার্ক Bea এদিকে কখনো আসিনি । 
বড় সুন্দর লাগছিল। বড় বড় রাস্তা__পরিষ্থার পরিচ্ছন্ন বাড়ীঘর_দোকানপসার 
যেন বিলেতের শহরে বেড়াচ্চি। যেই পার্ক সার্কাসে, ঢুকেচি-অমনি 
অপরিষ্কার | 

৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩। ২৬শে মাথ, ১৩৩৯ | বুধবার 

আল স্কুল থেকে সোজা! বঙ্গলী আপিসে গেলুয় । সেখানে রবি মৈত্র সুশীল- 
বাবুদের ব্যাপার নিয়ে খুব হৈ হৈ সুরু করেছে) সেখানে তর্ক গঠালুম | তারপর 
এলেন স্থনীতিবাবু। তার সঙ্গে গল্প চলতে লাগলে1_তিনি আবার একটা প্রবন্ধ 
গিখতেও লাগলেন : তারপর ট্রাযে পার্ক সার্কাস হয়ে অজিত দত্তের বাড়ী 


১. অপর নাম ঘে'টু, সংস্কৃত VOTE | clerodendron 81000009010 
Gaertn. 
২ রবীন্দ্রনাথ মৈত্র। 


ae 


নিম খেতে oma মানিকতলায় | সজনী, শৈলজা, প্রেছেন, Aleta রায়? 
সবাই সেখানে fom । খুব হৈ হৈ হোল। থেতে বসে আমরা সবাই সমস্বরে 
“Carney” শৈলজ্ঞা? বলে চেঁচাতে লাগলুম। ভারী মজায় খাওয়া হোল । অনেক- 
রাত্রে বাসায় ফিরলুয় । ॥ 

বসন্ত BAS | শীত পড়ে গিয়েচে। রোজ দুপুরে স্কুলের ছাদে উঠে দূর 
চক্রবালে চেয়ে থাকি। we বাবা বাড়ীতে বসে পুঁথি লিথেছিলেন--মে 
পুঁথি এবার গিয়ে ast Pia? বাড়ী থেকে নিয়ে এসেচি_দেই দুর 
জীবনের কথা মনে হয় এই Zi Me দুপুরে | কোথায় কতদুরে এসে পড়েচি। 

নই ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩ ১২ *শে মাঘ, ১৩০৯। বৃহস্পতিবার 

স্থল থেকে a । সকালে ছুটি হয়ে গেল আশু “ida? মৃত্যুর জন্তে। 
ওখান থেকে বঙ্গলীতে । সঙ্জনীর সঙ্গে প্রবাসী | বড়লোকের একটা বাড়ী ভাড়া 
foe দেখলুমঃ i আমহাস্ট দিয়ে রমেশ সেনের ওখানে! সেখান খেকে 
Stew করে পার্ক সার্কাস । রাত্রে এসে নীরদের পত্র পেলুম দেখা কর্তে লিখেচে । 
পশুপতিবাবু এলেন--ভাঁর গাড়ী করে বাগমারী হয়ে নীরদের বাসা। স্থপীল- 
বাবুদের ব্যাপারট। লিয়ে গল্প হোল। দ্বারিক ঘোষের ওখানে খেয়ে রাত্রে বাড়ী। 

খুব carter | 

ঘেবত্রত নাকি কি সব কথ! বলেচে শুনলুম মোহিত ও হারাধনের মুখে ॥ 

১৯ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ । ২৮শে মাঘ, ১৩৩৯ | শুক্রবার 

সকালে উঠে আমি ও টরু বড়লোকের সেই বাড়ীট? দেখতে গেলুম। ওখান 
থেকে আমি বেলুড় গেলাম। eres স্টেশনে নীরদবাবুর সঙ্গে দেখা হোল। 
আমি এক! গিয়ে Mrs. Das Guptare দেখতে গেলাম । খানিকক্ষণ eter 
বসে আড্ডা ও চ1 খাওয়া হোল। ৪-৫০ টার ট্রেনে ফিরে বাসায় এলুম। একটু 
পরেই ট্রামে পার্ক সার্কাস । এই ফিরচি। ate বিশ্রী ধোয়া। 


১. নীহাররঞন রায়। 

> কুস্থমক্মারী চট্টোপাধ্যায় ( পিপিযা। বুড়ী শিসিম! ), বারাকপুরবাপ্রিনী | 

৩ আশুতোষ শাস্ত্রী, প্রাক্তন অধ্যক্ষ, সংস্কৃত কলেজ। 

৪ বন্ধু ক্যাপ্টেন ডাঃ স্বরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কলকাতায় প্র্যাকটিস করবেন 
বলে বিস্ৃতিদ্কুষণ তখন তার aca বাড়ি দেখছিলেন । 


১১ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩১ । ২৪৯শে মাঘ, ১৩৩৯ | শনিবার 

সকালে স্কুলে গগলুম। সেখান থেকে বরিশাল এক্সপ্রেসে বনগ! গিয়ে সন্ধ্যার 
সময় নামলুম। সন্ধ্যায় বন্ধুর বানায় বসে একটু গল্প ভুলব করা গেল | হাটবাজার 
কয়লুম। . 

১২ই ফেব্রুয়ারি, ৯৯৬৩1 ৩*শে মাঘ, ১৩৩৯ রবিবার 

সকালে উঠে বাজার করা গেল। ১৮ই তাড়ি পস্ত জনের দেনা cate? | 
খুব কুয়াস!। বন্ধুর Dispensaryes বলে একটি গল্প করলুম। খয়রামারির মাঠে 
অঙ্গনে গাছে খুব ফুল ফুটেচে। সরোদের* এর্দে টা দেখা | খাওয়া দাওয়া 
করে বিকেলের ট্রেনে রওন]। 

১৩ই ফেব্রুয়ারি) ১৯৩৩ | ১লা ফাল্গুন, ১৩৩৯। মোমবার 

স্কুলের ছটি। সকালে উঠে হরবিলান ও এল | তারপর দুপুরে একটু ঘুমিয়ে 
Imperial Libraryতে গেলুম Secret doctrine? আনতে । বাজে বই। 
বিকেলে আমি ও টুক বেরুলাম। রমেশ লেনের ভাক্তারখানা [, ] M.C. 
Sircar এর দোকান খানে রবি মৈত্র বসে আডড! দিচ্চে। 

রাত্রে রমেশ সেনের ভাইয়ের বৌভাত। একবার খেয়ে উঠেচি। নীরদবাবু 
এসে আর একবার খাওয়ালে । গাড়ী করে রাত বারোটায় মেসে এলুষ। খুব 
capes) বিছানায় জ্যোৎস্না পড়েচে। 

১৪ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ । বরা! HBA, ১৩৩2 | মঙ্গলবার 

সকালে নৃপেন রায় এল | KOA গেলুম --সেখান থেকে Imperial Library- 
তে বই বদলে A আগিলে। শৈনজা, প্রেমেন সবাই সেখানে | শৈলজার 
এক বন্ধু হাতের ছাপ নিলে । মেখান থেকে হেটে এলুম পঞ্চানন মান্নার মামার 
কারথানার | কথাবার্তা! সেরে A.C. Deyax সঙ্গে Calcutta Trading 
Coa আপিসে দেখা করা গেল। তারপর পার্ক সার্কাস ও মেস। 


> বিস্বৃতিতৃষণের বোন stadia বনগার বাসাতে ভারীতে জল fre | তার 
বাবদ দেন! শোধ । 

২ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, বনগাবাসী। 

৩ হরবিলাম ঘোষ, ধনগাবাসী ; ইনি বনগাঁর কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট প্রফুল্ল 
ঘোষের ভাই । 

৪ লেখিকা Helen Petrovna Blavatsky | 


নি 


১৪1৩৪১ 

গালুডি। সকাল! পাহাড়ের সামনে বলে লিখচি, বনে পত্রহীন গাছে? 
ফুল ফুটেচে। এক বসন্ত পরে এই অংশ লিখচি, জীবনটা বদলায়নি ভবে 
গুকতির সঙ্গে এইসব দিকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ ঘটেচে। সেবারে বেলপাহাড়ের 
খাবার সময় বুঝতে পাক্গিনি যে এতকাছে এমন সুন্দর স্থান আছে। “qf 
প্রদীপে'র fega মাতৃবিয়োঁডুর অধ্যায়ঃ কাল ata পোষ্ট মাস্টারের সঙ্গে 
কেন্রপোসি ও Guaz বনের পরে'গল্প করেচি। 

১৫ই ফেব্রুয়ারি, 2004! ওরীধগন্ধন, ১৩৩৯ | বুধবার 

স্থুল থেকে নীরদবাবুর গাড়ীতে কালিঘাট ( কালীছাট ]। পার্ক সার্কাসে 
হেঁটে এলুম বালীগঞ্জ দিয়ে 

গালুডি। ১৫ই ফেব্রুয়ারী | ১৯৩৪ 

এ বছর ঠিক এট দিনটাতে গালুডিতে বসে লিখ্‌চি। সামনে নেকড়াডুংরি 
পাহাড়টার সাস্ছতে প্ত্রহীন সাধ! গাছে হলুদ ফুল ফুটেচে। দূরে দূরে পাহাড়ের 
গায়ে মেঘের ছায়া। সফালে সুবর্ণরেখার তীরে বেড়াতে গিয়েছিলুযম_ এক 
জায়গায় বড় বড় পাথর (ঢেল! বৃহ্মরাজি। বেল! ১১টা| এইবার কেষ্ট চাকর 
ea নিয়ে আস্বে কলসীবাংলে! থেকে নাইবো। সামনের উ'চুন্চু ভূমি, ডুংরী 
alee চমৎকার দেখাচ্চে। 

১৬ই ফেব্রুয়ারি, ১১৬৩ 1 ৪ঠ! ফাস্তুন, ১৩৩৯। বৃহস্পতিবার 

ছুটার পরে ভীষণ বৃষ্টি ! খানিকটা আটকে থেকে ৪॥০টার পরে মেসে এলুম । 
আজ সকালে পানিতরের সেই ভদ্রলোক বিবাহের জন্যে এসেছিলেন। সেই 
পানিতরে আবার বিবাহ 1 ১৯১৯৩ আর ১৯৩৩। যোল বৎসর AH eee 

বিকেলে এসে চা থেয়ে একটু পরে আমি ও টকু বেরিয়ে দু'একটা জিনিসপত্র 


কিন্তে গেলুম--তার পরেই ট্রামে পার্ক সার্কাস। 
১৭ই ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩ | হই TIGA, ১৩৩৯ । শুক্রবার 


স্কুলে আজকাল যাই অন্য রাস্তা দিয়ে ঘূরে। পাছে দেবরতদের সঙ্গে দেখা 
> ১৪০৪ স্নের এই অংশটি ১৯৩৩ সনের “ই মার্চের পাতায় লেখা। 
২ নবম অধ্যায়। 
৩. ১৩২৪ সালের ৩১শে শ্রাবণ ( অগস্ট, ১৯১৭) পানিতরনিবাসী কালীতৃষণ 
মুখোপাধ্যায়ের কন্যা গৌরীর সঙ্গে বিতৃতিতূষণের বিবাহ হয়। ১৩২৫ সালের 
অই অগ্রহায়ণ ( নভেম্বর, ১৯১৮ ) গৌরী মারা যান। 


tw 


হয়ে যাক্গ-_সে একটা unpleasant ব্যাপার | সকালে ছুটী হোল, বাসায় এসে ' 
পড়লাম Wide ঘ০:1৫১--তারপর ট্রামে পার্ক সার্কান। সেখান থেকে হেঁটে: 
Hat) খাওয়া দাওয়া ছিল। হেভমাস্টার ও আমর! বিজ থেললুম | তারপর 
খাওয়া সেরে অনেকরাতে আমি ও ক্ষেঅবাবু হেঁটে বাড়ী আস্তে আল্তে 
শীখারীটোলার লেড়ানেড়ীর মেল] ও ঠাক্ছুরবাড়ী দ্বেখ.লুম। দেবত্রতদের ওপরের 
ঘরে আলো! জল্চে। রাত বারোটা? 4 

১৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ | ৬ই ফান্ধন, ১৩৮ | শনিবারং 

সকালে অনেকদিন পরে athe? এল | রী toes ছিল না। তেতলার 
ছাদে ফণি বাবু ও আমি গল্প গুজব কর! গেল। ঈমামি ও ক্ষেক্রবাব্‌ বেরিয়ে 
Abraham Lincoln? দেখতে গেলুম 1 দক্ষিণাবাবও* সেখানে । তারপর 
বেরিয়ে বাসায় এসে বস্লুম | কৃষ্ণবাৰু ডেকে পাঠিয়েছিল__যেতে পারলুম না! 
অনেককাল পরে Theosophical 1781]-এ গিয়ে পড়াশুনা saa তারপর 
ইনষ্টিটিউটে “নদের নিমাই’ দেখলুম | একটা youngman-ce কি WHI দেখ লুম 
_-ওরকম রূপ আমি সত্যই অনেককাল দেখিনি! 

১৯শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩। *ই ফাস্তুন, ১৩৩৯। রবিবার 

দুপুরে স্থধীরদের বাড়ী নিমন্্রণ। Ripon College Magazine-a একটা! 
কপি যাতে আমার বালোর পথটা বেরিয়েছিলঙ্--অনেক কাল পরে পেলুম। 
হুধীরের স্ত্রী সম্পর্কে আমার বোন্‌ হয়--এসে প্রণাম কর্জে। বানায় এসে আর 
কোথাও ধাওয়া ঘটল না। ঘোর বৃষ্টি ও ঝড়--একটু বেরিয়েছিলাম-__ ভিজে 
বাড়ী ফিরলাম্‌। 


১ লগ্ন থেকে প্রকাশিত মালিক পত্রিক1। প্রথম প্রকাশকাল sear | 
২ তারিখের ওপর লেখাও 400 পৃ, C. Sircar—L. 5. for Art’ 1 

৩ ? কান্তিচন্জ ঘোষ। 

8 Stephen Vincent Benet ও Gerrit Lord-এর লেখা বই | ডিরেক্ট 
ছিলেন D. W. Griffith . 

¢ দক্ষিণারঞ্জচন মিত্র মন্ুমদার। ইনিও বিভূতিভুষণের সঙ্গে একই মেসে 
খাকতেন। 

৬ রিপন কলেজে ( বর্তমানে স্থরেশ্রনাথ কলেজ ) fagiggar ১৯১৪ থেকে 
১৯১৮ সন পৰ্যন্ত পড়েছিলেন। 


ta 


২*শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩। ৮ই ফাস্তন, ১৩৩৯। সোমবার 

স্কুলে গেলাম--মেখান থেকে TRA আপিলে | রবি মৈত্রকে নিয়ে অনেক 
কথাবার্তা হোল। পার্ক স্বাকাস হয়ে বাড়ী । 

২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৪৩৩ | oF ফাল্তন, ১৩৩৯ । মঙ্গলবার। 

আজও তাই। স্কুল পেকে আজও বঙ্গলী। ব্যবসার কথা তুলে সেখানে 
মহা হট্টগোল । সকালে rm ছেলে নিয়ে এসেছিল ব্যবসা করবার 
sta) সুনীতি বাবু এসেছিলেন ৯*প্রী আপিপে। 

২২শে ফেব্রুয়ারি, :৯৩%। INE ফাস্তুন, ১৩৩৯। বুধবার 

ate শিবরাত্রির ছুটী। সকালে পত্রে সংবাদ পেলুম siete ছোট থুকী 
মারা গিয়েচে | ও থে মারা যাবে তা জানতাম | তবুও মনে পড়ে কেমন হাস্ত 
সম্পূর্ন অক্যারণে--সবাই তার হাসির ecw বকৃতো। উপুড় হয়ে গড়িয়ে পড়ত 
একা একা বাইরের ঘরে থেকে 1 সবাই বলতো খাওগা।১ 

স্কুলে ছুটীর পরে বন্ধনী আপিলে আমি,গ্রেমেন, সজনী, কিরণ২। ছেঁটে বাড়ী 
আপ্তে আস্তে Ghost land? বৃহ কিনে আন্লুম। তারপর হেটে পার্ক 
সার্কাস। 

আজ শিবরাত্রি | বারান্দায় দাড়িয়ে অনেক রাত্রে জীবনের কত Feather 
কথাই ভাবলুম। মাকে দেখতে গিয়েছিলুষ জার্গিপাড়) থেকে--বনগায়ে 
কালোদের* বাস। Stata পাচড়া হওয়া -কত কি? 

রাত ১১টার macy অখিল fafga লেনে থিয়েটার দেখতে গেলাম কিন্ত 
ঢুকতে পারা গেল না। 

রাত্রে টরু শিবরাত্রি করে রাত জাগ চে | ইলেক্ট্রিক লাইট জ্বালিয়ে রেখেচে 
_ভাল ঘুম হোল না 

২৩শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩। ১১ই ফান্ধন, ১০৩৯। বৃহস্পতিবার 

ছুটী ছিল শিবরান্রির। stedta খুকী মারা গিয়েচে সংবাদট! আজই 


> ছৃষ্টিগ্রদীপ-এ জিতুর ভাইঝি ছোট্র খুকীর মৃত্যুতে ঘটনাটির প্রভাব লক্ষ্য 
কর! খায় । তৃণাস্থুর-এও এর উল্লেখ আছে | (দ্র. পৃ. ৭৮) 

২ কিরণকুমার রায় ( কি. কু. রা. ), বঙ্গীর সহকারী সম্পাদক ছিলেন। 

৩ লেখক O'Donnell Elliot | 

৪ পশ্ুপতি বন্দে্পাধ্যায়, বারাকপুরবাসী। খুকু ( প্রীতিলতা ) এ'রই বোন । 
"এর! যুগল বন্দ্যোপা ধ্যায়ের ( যুগলকাক! ) ছেলেমেয়ে! 


bt) 


পেলুম (১ সকালে সন্তোষ দত্ত ও মনোজ এল প্রবাসী আপিলে গেলুম 
বিকেলে, কেনার বাবুর সঙ্গে নানা বনের গল্প হোল। নেতার ঘাট_ চক্রধরপুর 
ঘাটের কাছে নাকি খুব বন! স্ুপ্রভাঁদের হোস্টেলে cla । Rew! বললে আপনি 
একমাস ৭ দিন আসেন নি-_-কেমন €পে ers রেখেচেখ দেখান. থেকে নলিনী 
সরকারের৪ বাড়ী। নলিনীবাবুর ছোট মেয়েটা অপরাজিত ও পথের পাচালীর 
নানা ছোটখাট জায়গ। yay রেখেচে | আস দুপুর আকাশ বড় নীল-__কতক্ষণ 
বাইরে বলে কত কি ভাব লুম। এমন সুন্দর লাগে! নলিনীবাবুহ বাড়ী থেকে 
ট্রামে পার্ক দার্কাস গেলুষ রাত ৮টার wl co নক্ষত্তভর। আকাশের 
দিকে চেয়ে বিশ্বের বিশালতা ও urges ক্ষুত্রতরের কথা ভাবছিলুম | বাসায় 
ফিরে দেখি পশুপতি বাবু অনেক ডালিয়া ফুল দিয়ে গেছেন! 

২৪শে ফেব্রুণারি, 2907 ১২উ ফাস্কন, ১৩৩৯! শুক্রবাত 

এদিন টিফিনের ছুটাতে বঙগশ্রুতে গিয়ে টাকা নিলুম --ও ছুটীর কিছু আগে 
মনোযোহন বাবুর ওপর ভার দিয়ে প্রবাদী আপিসে গেলুম college হন. 
midday fare-এর ট্রামে৬। সেখানে থেকে 'পেয়ালা* গল্পের টাক! মিটিয়ে 
বাসায় এলুষ | 

২৪শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ | ১৩ই ফাল্গুন, ১৩৩৯। শনিবার 

বিকালে বাড়ী গেলাম । ম্যাজিস্ট্রেট৭ সাহেবের wa টাউন হলে সভা হচ্চে 


> হ২শে ফেব্রুয়ারি শিবরান্রি। পবদিল এ উপলক্ষেই : ছুটি ছিল! 
বিভূতিভূষণ ২২শের ডাগেরি ners: ৯৩ তারিথেই লেখেন এবং 
অসাবধানতায় খুকীর যুত্যুসংবাদ আগের দিনই বসিয়ে দেন। পরে সেটাকে 
তিনি ঠিক করে ২৩ তারিখ করেন । 

২ শিক্ষক, খেলাত্চন্্র ক্যালকাট! উন্প্িটিউশন। 

৩ কেছারনাথ চটোপাঁপ্যায়, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 76 ছেলে। 

৪ নলিনীকান্ত সরকার, গায়ক ৷ 
মনোমোহন রায়, শিক্ষক, গেঙগাতচন্্র ক্যালকাটা ইলটটিটিউশন। 

৬. সেই সময় ট্রামে দপুরবেলার midday fire চালু ছিল। ফান্ট ক্লান 
তিন পয়সা, সেকেণ্ড ক্লাস দু” “SALI 

৭ সৈয়দ ফারুক মীর্জা। 


a 


সেখানে অনেকের সঙ্গে আলাপ হোল। মুল্লেফ বাবু? ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিলে। 

২৬শে ফেব্রুয়ারি, ১৪৩৩ | ১৪ই aA, ১৩৩2! রবিবার 

সকালে উঠে বন্ধুর মোটরে বারাকপুর | পথে কি অপূর্ব বসন্ত শোভা হয়েচে | 
বসস্তের সেই পুরাতন পরি গন্ধ । দেখ লুম দেশ সেই রকমই আছে-_বাল্যের 
-মত। আবার stare সেই AGE পাওয়! যায়। ইছামতীতে স্বান করে পু'টী- 
দিদিদের* বাড়ী গেলুম। আগ আমাদের বাড়ীর বীশবনের ধারে বেড়াতে 
গেলুম। সেই পুরাতন, €চ১রপরি।৯ত ফান্তন-চৈত্রের সেই বাশবন1-"--"পথে 
হাজারীরত যোটরের সঙ্গে দেখা । পেঁপে কিনে খেলাম সবাই মিলে | জগন্নাথকে 
মোটরে চড়ালুম । তারপর জেলিকেও সঙ্গে নিয়ে বনগ্রামের বানায় খাওয়া সেরে 
বৈকালে গোপালনগর স্কুলে প্রাইজের সভার! জলযোগ কর! গেল | ফিয়লুম 
সন্ধ্যায়। যতীনবাৰু হেডমাস্টারের€ সঙ্গে দেখা FAT | 

২৭শে ফেব্রুয়াঁর, ১৯৩৩ | ১৫ই WAY, ১৩৩৪। সোমবার 

সকালে কলকাতা এলুম। খুকী মারা গেছে_-তার বাঁলিশটা খয়রামারির 
মাঠে পড়ে আছে-দেখে এসেছি । এসে স্কুলে গেলুম | টিফিনের সময় গেলুম 
বঙ্গলীতে । বাসায় এসে আবার আমি ও টরু বেরুলাম। তারপর পার্ক সার্কাস 
হয়ে এই আসচি। জাহ্বাকে ste সকালে খুব বকেচি বিন] দোষে__সেজন্ত 
মনটা ভাল নয়। 

২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩। ১৬ই ফাস্গুন, ১৩৩৯ | মঞ্জলবার 

সকালে গেলুম নীরদবাবুর বাড়ীতে ata সময়ে। বেলপাহাড় যাবার 
উদ্ভোগ কর্তে। তারপর ট্রামে স্থালে এলুম। একটু সকালে ছুটি দিয়ে বেরিয়ে 


১ তেজেন? : 
২ স্থনয়নী দেবী, বারাকপুরবাসিনী ; বিভৃতিতৃষণের সইমার (কাদগ্িনী 
মুখোপাধ্যায় ) মেয়ে। 

৩ হাজারী প্রামাণিক, গোপালনগরবাসী ( বনগ। )। ইনি এ'র বাব! হরিপদ 
প্রামাণিকের নামে গোপালনগরে হরিপদ ইন্টিটিউশন প্রতিষ্ঠা করেন। শেষ 
জীবনে বিভূতিভূষণ এখানে শিক্ষকত! করেছিলেন।: 

৪ তারকনাথ'বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী । 

*£ যতীজ্ঞনারায়ণ চৌধুরী, প্রাক্তন প্রধান শিক্ষক, বনগঁ! হাইস্কুল 


৬২ 


পড়েচি পথে বিরাজবাবু বল্লেন বন্ধনী থেকে আমার নামে পত্র পাঠ্িয়েছিল। 
গেলুম সেখানে Proof দেখতে-স্থনীতিবাবুও ছিলেন। দেখান থেকে 
Calcutta Trading Cow প্যারীবাবু৯ Bere রয়েচেন। প্রেমেন ও 
শৈলজাও সেখানে। চা ও খাবার খাওয়ালে । কাগজে নাম দিলুম "উদয়ন" ।২ 
বাইরে এসে প্রেমেন বলে দশটাকায় গল্প দিতে ব্লচে। আমি বনুম_-পাগল 
নাকি? এস pact করি ২৫ টাকার কম কথখনে)/গেল্প দেবে। ATI 

পার্ক সার্কাসে গেলুম _-সে্সান থেকে বায় এলুম এইমাত্র Be নেই _. 
রানাঘাটে গিয়েচে। আমর! শুকবার বেলা্ছাড় উবে ঠিক হয়েচে। দেখি 
কি হয়। 

১ল মার্চ, ১৯৩৩ | ১৭ই BBR, ১৩৩৯। বুধবার 

পার্ক সার্কাস গেলুম। আজ একটু শীত পড়িয়াছে। টক্ষ রাণাঘাটে গিয়াছিল 
»বৈকালে আসিল। তারপর আমি ট্রামে পার্ক সার্কান। 

রাত্রে হটুরও মেসে গেলুম | RE অনেকদূর এল আমার সঙ্গে | 

২রা মার্চ, ১৯৩৩ | ১৮ই BGA, ১৩৩৯। বৃহস্পতিবার 

অনেকদিন পরে একঘেয়েমিটা কাটবে। কাল স্বলপুয়ে বনের মধ্যে যে 
শিলালিপি বেরিয়েচে সেইটা দেখতে যাবো | স্কুলের পরে কালীঘাট গেলুষ 
নীরদবাবুদের সম্বন্ধে ঠিকঠাক কর্তে_আর দেখতে গেলুম চারুবাবু, এখানে 
আছেন কিনা! অনেক রাত্রে ট্রামে ফিরে এলাম | 

ভরা মার্চ, ১৯৩৩1 ১০শে ফাস্তুন, ১৩৩৯ | শুক্রবার 

aftr সকালে ক্ষুলে গেলুম -সেখান থেকে ন্জশ্রী আপিসে গিয়ে 
পরিমলবাবুৎ ও কিরণবাবুকে যাবার জন্যে যোগাড় Faq! তারপর বেরিয়ে 


১ গ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ; তখন প্রবাসীর সহ-সম্পাদক | 

২ সাহিত্য-মাদিক | প্রথম প্রহাশ, বৈশাখ, ১৩৪* | সম্পাদক, অনিপকুমার 
দে। বিদ্ধুতিভূষণের একাধিক ছোটগল্প কাগঞ্জটিতে বেরিয়েছিল-__ষ্থা, 
‘বৈস্তনাথ’, “ডানপিটে”। 

৩ ডাঃ হটুবিহারী বন্যোপাধ্যায়। Refegada ভাই | তখন aie 
যেডিক্যাল স্কুলের etal পড়াগুনোর স্থবিধের জক্তে প্যারাভাইস লজ ছেড়ে 
শিযালঘায় এক মেডিক্যাল ছাত্রদের মেলে থাকতেন | 

৪ পরিমল গোস্বামী; তখন শনিবারের চিঠির সম্পাদক! 


পাউরুটি ও টোমাটো কিনে মেসে ফিরে এলুম 1 কৃষ্ণবাবু এল--তার সঙ্গে কত 
গল্প FER | তারপর জিনিলপত্র নিয়ে রওন! হলুম সম্বলপুরের জন্যে । রাত নটায় 
ট্রেন। এসে দেখি প্রমোন্নধাবু ও কিরণ দাড়িয়ে । সজনী এখনও আলে নি, 
পরিষলও না। গাড়ীতে “উঠেই বল্পে এ গাড়ী দিসি হয়ে বাবে--কারণ লাইন 
খারাপ হয়ে গেছে। সারাকুত ট্রেনে কাটল গাড়ীতে খুব ভিড ও ঠেলাঠেলি 
বটে তবে আমাদের দিকে Kees \ 

ন্বলপুরে ডেপুটি কমিশনার” মি: ciatifges? আমাদের ধাওয়ার কথা 
লেখা হুয়েচে_তিনি সমস্ত te ate রাখনেন লিখেচেন। 

831 মার্চ, ১৯৩৩। ২*শে ফাস্তুন, ১৩৩৯। শনিবার 

নদী, বন পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে প্রায় সারাদিন কাটবাব পরে সাডে তিনটার 
সময় বেল পাহাড় স্টেশনে গাড়ী পৌড়ল। সামনে পাহাড, ছোট্র স্টেশন। 
ডেপুটি কমিশনারের লোক স্টেশনে ছিল। তাদের সাহায্যে ক্িনিসপত্র নিয়ে 
উঠলাম ডাকবাংলায় [1] সামনে জগন্নাথের মন্দির__খএক ধারে বেল পাহাড়। 
ভারী waa স্থানটি। নিকটে পুকুরে আমরা স্বান করে এসে পাও! দাওয়া 
ক্মম-.তারপর নদীর ধারে একট] হাট হচ্চে দেখে বেড়াতে গেলুৰ | উড়িয়া 
মেয্ের! হাটে কেন! বেচা ক্চ্চে--তাধের ভাষা উড়িয়া, কিন্ত চেহারা ও 
পোষাক পরিচ্ছদে সঁওতালী। ধান দিয়ে মুড়কি_ এখানে বলে ওকড়া২._ 
fare | শুটকি চিংডি মাছ শালপাতায় বিক্রি করচে। কেম” সুন্দর এদের 
AIT [oo তারপর স্টেশনে বেড়াতে গিয়ে চা খেয়ে সামনের জঙ্গলে গেলুম — 
আমরা Fer] তখন ঝোপের ধারে আমর! বসে রইলুম --আমি খানিকক্ষণ 
একা | রোদে পোড়া সৌটা মাটীর rich গন্ধ ইসমাইলপুরের কপ! মনে করিয়ে 
দেয়--দূরে পাহাড়ের দিকে জলঙ্জলে নক্ষত্র উঠেচে--পৃশ্চিমের দূর দিগন্তে অন্ত 
আকাশের [রাঙা আভা-_মে এক অপূর্ব angie! বিশেষ বরে কলকাঁত! 
থেকে নতুন গিয়ে [|] 


১. নীলমণি সেনাপতি আই. সি. এস. | 

২ ‘ওকড়া’ শব্দের অর্থ পূর্বে ছিন্দ থই-মুড়কি। পরে অর্থসঙ্কোচে শুধু মূড়'ক 
যোড়শ / সপ্তদশ শতাব্দীতে বাঙলায় লেখা চূড়ামণি দাসের গৌরাপাবিচন্ন-এ 
Baer শব্দের বাৎহার পাওয়া ধায় ; পূর্ব-বাঙলায় এখনও বলে৷ শব্দটির সম্ভাব্য 
সংস্কৃত রূপ ক্উতকৃতক | 


৪ 


হাহ BEALE) 


হই মার্চ, ১৯৩৩1 ২১শে TRA, ১৩৩৯ | রবিবার? 

সকালে উঠে লোক নিয়ে আমরা বিক্রম মোল রওনা হলুম। পথে শালের 
জঙ্ষল-_ছোট ছোট নধী--এক জায়গায় নদীর ওপর বাঁশের সেতু-তার ওপর 
ঘাস বিছাচ্চে । একটু দুরে গিয়ে একট! ওদেশী মদের চোলাইখানা। "একজন 
লোকের কাছে আমি একটা বাশের লাঠি কিনুলাম। দুপুরের সময় জামা 
গ্রিপ্তোলা গ্রামে পৌছে গেলুম। একটু পরেপ্তগাটোয়ারী২ এল ! গাঁ ঢুকতে 
একট! আমতলায় একদল লোক রোধে of চ্চ_তার! নাকি নাচ দেখাতে 
এসেছে | আমরা বুম আমরা নাচ দেখবে! [ডায়াল এক বৃদ্ধ, গলায় পৈতে, 
কেমন সরল। পাটোয়ারী দুধ ও TWA নিয়ে Wat তারপর শালের দন 
জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে আমরা গেলুষ বিক্রম মোলে । গ্রানাইট crag এর নীচে 
খোদাই লিপিওচারিপারের জঙ্গলের দৃশ্য সত্যই অপূর্ব | নীচে এক জায়গায় 


> তারিখের ওপরে লেখা, ‘কাপড় ৪খানি-অগ্য। ধৃতি ৪টা। পাঞ্জাবী 
৪ খানি। wate ২টা! ফতুয়া ২টা [! ] বালিশের ওয়াড় ১টা।? 

২ পাটোয়ারী শব্দের অর্থ যে গ্রামের কর আদায় করে। শব্দটির সম্ভাব্য 
মংস্কত রূপ পটপালক i হিন্দিতে পট্বার (0012) 1 

৩. ওড়িস্যার সম্বলপুর জেলার তিতলগ্রবহল গ্রামে বিক্রমখোল পাহাড়টি 
অবস্থিভ। ট্রেনে যেতে হলে হাওড়া-নাগপুর লাইনে বেলপাহাড় স্টেশনে নেমে 
৪ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিষে গেলে প্রথমে গ্রিপ্ডোল! গ্রামঃ দেখান থেকে 
৭ মাইল দূরে বিক্রমধোল পাহাড়। 

বিক্রযখোল পাহাড়ের চুড়োর ৬ ফিট নীচে এবড়ো-খেবড়ে। বেলে- 
পারের গায়ে অদ্যাবধি অঙদ্ধত-পাঁঠ এই বিক্রমখোল শিলা-টিঅলিপি । যে 
পাথরের গায়ে এই লিপিটি সেটি দৈর্ঘ্য ২৭ ফিট ৭ ইঞ্চি এবং acy 
১১৫ ফিট । লিপিটির আয়তন দৈর্ঘ্যে প্রায় ৭ ফিট এবং প্রস্থে ৩৫ ফিট। স্বামী 
জ্ঞানানম্দ নামে এক শিক্ষিত সাধু এই লিপিটি আবিষ্কার করেন এবং বিখ্যাত 
পুরাতাত্বিক কে. পি. জয়সোওয়ালের দৃষ্টি আর্কবণ কবেন। জয্বসোওয়ালের 
আলোচনা পড়েই সভ্যজগৎ বিক্রমখোল লিপির কথা প্রথম জানতে পারে! 
বর্তমান এই লিপির একটি ছাচ ভুবনেশ্বর মিউজিয়ামে রক্ষিত। 

জয়সোওয়াল তার আলোচনায় লেখেন, বিক্রযখোল শিলা-চি্লিপির 
লিখনয়ীতি দেখে মনে হয়, এর কাল মহেঞ্জোদরে! ও ব্রাঙ্গীলিপির মধ্যবর্তী | 
অথাৎ ৩০** হাছার গ্রীস্ট-পূর্বা্ থেকে ৩** খ্রীস্ট-পূর্বাব্দের মধ্যে | শিলা- 


৬৫ 


বিস্কৃতি অপ্রকাশিত-_৫ 


বসলুষ গিয়ে। পিরিয়াল ga? ফুটেচে-_একট! ছোট পাহাড়ী শু নদী । বিকেল 


চিন্জলিপিটির কোন কোন বর্ণে তার নিজস্ব বা আদি ত্রান্ষীলিপির ছাদ বর্তমান। 
এর থেকে প্রমাণ হয়? ভারতবর্ষেই ব্াঙ্গীলিপির জন্ম এবং সেই are 
লিপি থেকেই ফিনিশীও ও উউরোপীয় লিপিগুলি উদ্ভুত । [ মহেঞ্জোদ্বরো- 
ants চিত্রলিপি আবিষ্কার gents পূর্ব পর্যন্ত ম্যাক্সযুলার, বেবর, বুলার, বার্ণেল 
agts দিপিবিশারদগণের Ke fox, ফিনিশীর লিপি থেকে ব্রাহ্মীলিপির 
সৃষ্টি! কিন্তু মহেজোদরো-হরগীঘ চিত্রলিপি আবিষ্কৃত হওয়ায় এই ধারণা ety 
বে প্রমাণিত হয়েছে। vy সিসস্ত করেন, ফিনশীয় লিপি গ্রীন্ট-পূর্ব অষ্টম বা 
দশম শতাব্দীতে ভারতবর্ধে চলিত (ছণ। আর ভা থেকেই গ্রীস্ট-পূর্ব পঞ্চম 
শতাব্দীতে ভারতীয় বর্ণমালার eR) কিন্ত মহেঞ্জোদরো-হঃগ্লীর চিত্রলিপি 
আবিষ্কৃত হওয়ায় এই ধারণা ভ্রান্ত প্রমাণিত হযেছে । কারণ, মগেঞোদরো-হরগার 
চিত্রলিশির ফাল ৩০০৭ হাজাব শ্রীসট-পূর্বাজ অর্থাৎ ফিনিশীর লিপির চেয়েও 
অনেক অনেক প্রাচীন | ম'হপোঁদরো-হরপ্লাং এই চিত্রলিপি থেকেই ব্রাঙ্মীলিপির 
উদ্ভব} বিজ্রমখোল শিলা-চিত্রলিপি এই দুইয়ের মধাততী কোন এক সময়ের 1 

বিক্রমখোল শিলা-চি্রলিপি থেকে mF cota যায় যে, পাথরের গায়ে 
লিপিগুলি প্রথমে একে তারপরে খোদাই কর! হয়েছিল। লিপিগুলি ডান 
দিক থেকে GE করে বাঁদিকে পড়তে হবে বলে মনে তয় । এই লাপগুলির 
একটিতে থে পশু চিত্র দেখা যার সেটি সম্ভবতঃ কোন চিঞলাপর অংশ নয়, 
একটি প্রতীক wal fratfoxtafiefas লিখন রীতির ছাদ দেখে হনে 
হয়, এপ্তলি অক্ষৱাত্মক ( বণাত্মক | পর্যায়ে পীচেছে। 

wa STA ভার শালোচনার সিদ্ধান্তে লিখেছে J. অগ্যাবধি ভাঙ্দীলিপির 
যে আঁদি নিদশন পাওয়া গেছে বিক্ুমখোল শিলা চিত্তলিপ স্ুনিশ্চিতভাবে 
তার চেয়েও প্রাচীন । এবং আরও বলেছেন, বিক্তমখোল লিপিকে কোনক্রমেই 
আর্ষালপির মধ্যে ফেলা যায় না! 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা গেল, য়সোওয়ালের অভিমত বতমান প্রপ্বতাত্তিক- 
দের মতে বিশেষ নির্ভরধোশ্য নয় | (প্র. Indian Antiquury, মার্চ? ১৪৩৩ ) 

১৩৪০ সালের শ্রাবণ মাসের প্রবাঁনীতে হরিদাস পালিত “বিক্রমখোল 
শিঙ্গালিপি।খালিবাহন বা সাতবাহন রাজার শালনলিপি' নামে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন | এই বছরেই বৈশাখ মাণের বঙ্গলীতে বিভূতিভূষণও “বিকমখোল? 
নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন । 


> 2 PfagyNustwrtium officinale R. Br. | AES গঙ্গতি। 
7 বাঙলা! fratca/Randia uliginosa De. | 


[ বিকেলে ] ফিরে এনে পুকুরে স্থান vay) কি বালি! তারপর নাচ দেখলুম। 
ওরা আগে চলে গেল। আমি এক জ্যোৎগ্ালোকিত বন পর্বতের পথে গরুর 
গাভীতে » মাইল পথ ওদের জিনিসপত্র নিয়ে এলুম | 

SF মার্চ, ১৯৩৩। ২২শে TIER, ১৩৩৯ | সোমবার, 

বার্ষাগুড়। স্টেশনে ভোর হোল | মুখ হাত ধুয়ে সবাই কালকার রাত্রির 
তৈরী পুরী ও মোয়া, তরকারী খেলুম। চা wa গেল aL পথের শোভা 
বড় সুন্দর বিশেষ করে Ba, গোইলকেরা, ঠর্পোলাইট1--এইসব স্টেশনের 
কাছেই ঘন জঙ্গল। মনোহ্রপুর, পানপোষ, way স্টেশনগুলি গভীর বনের 
নধো বল্লেও হয়। সর্বাপেক্ষা সুন্দর গড়পোধের পূর্ববর্তী সুমিভাগ | 
গড়পোষে একটি সুন্দর বাংলো আছে স্টেশনের কাছে--থাকা ঘায়। 
HAULS বেশ STEN | স্টেশনের কাছে খুব বন ও মাঠ, শালবন, দূরে নীল 
পাহাড় । ধুকুয়াদিহি স্টেশনের চারিপাশে আদিম যুগের অরপযানী যেন। কি 
সভার বন! নকলের চেয়ে Beautiful Landscape এই ধুরুয়াদিহি স্টেশনে 
ব স্টেশনে । বাগদিহিও oF | কলকাতার কাছে গিডনী বেশ জায়গা । 
নর জলাশয় | বাজার-- মুক্ত যাঠ,শালবন। অনেক বাঙ্গালা Changeray 


বাকে। 


বাত নটায় কসকাতায় পৌছুনো গেল। 

এই মাচ, ১৯৯৩৩ । ২ৎশে BBA, ১৩২৯ | মঙ্গলবার 

কাল সন্ধ্যায় পৌছে সাবান মেখে স্বান করে কিছু থেকে টরুর সঙ্গে গল্প 
WHI করার পত্র শুয়ে পড়লাম | কাল রাত্রে একেবারে ঘুয় হয়নি --বেলপাহাড় 
.স্টখনে একটা মালের বস্তার ওপর শুয়ে কাটাবে! CoN eae “কিন্তু পরিমল 
দাৰুকে ছেড়ে দিলুম। বেজায় শীতও tiene | কাল শোগামাত্রই ঘুম । আজ 
সকালে উঠে শরীর যেন ভেঙে পড়েছে এমনি ঘূম । মনে হোল কি কাণ্ড যেন 
করে এসেচি_জীধন বুঝি এবার থেকে নতুন পথে চলবে | কিন্তু আসলে কিছুই 
হবে না জানি। এই কয় দিনের অভিজ্ঞতা অতি অপূর্ব | মনটা! enriched 
হয়ে গেছে কতটা । সকালে শান্তি, এল--কিছু টাক! ধার চায়! সমরের কাছে 
চুল ছাটলুম { ছাটলুম ]। বৈকালে বঙ্গনী আপিলে প্রমোদবাবু 'ইত্যাদি সব 


> কৰি শাস্তি পাল? প্রশিদ্ধ সীতারুও। এ'র কাব্যগ্রন্থের, নাম পথচারী, 


হন্দবীণ। | 
ay 


এলেন | ওধান থেকে বেরিয়ে স্থধীরবাবুর? সঙ্গে সীতা দেবীর ওখানে গেলুষ ! 
সীতাদেবীকে ভ্রমণবৃততান্ত বললুম | 

৮ই সার্চ, ১৯৩৩। ২৪শে WEA, ১৩৩৯ । বুধবার 

সকালে উঠে ata’ an | ছুট পরে বেরিয়ে পড়াতে গেলুম। পথে একজন, 
লোক ভাকচে _গিয়ে দেখি আমাদের সতীশ একটা আফিমের দোকানে বসে 
বিক্রী করচে। জল ASTRA ওকে দেখে খুব আনন্দ হোল । তারপর পড়িয়ে 
উঠে হেঁটে প্রথমে গেলুম ত্রের বাটা। সেখান থেকে নীরদবাবুদের বাড়ী 
পিয়ে দেখি পরিমল, agi সেখানে আগে থেকেই জুটেচে। খুব খাওয়া 
হাওয়া গেল, আড্ডা হোল । অনেক রাত্রে বেরিয়ে এই আসচি। 

মই মার্চ, ১৯৩৩। ২৫শে ফাস্ধন, ১৩৩৯। বৃহস্পতিবার২ 

স্কুলে থেকে WA আপিসে গেলুম। সেখানে প্রমোদবাবুও এলেন | 
Associated Press এর জন্যে একটা লিখলুম | পশুপতিধাবু ফোন mean আহি 
স্প্রভাকে দেখতে যাবে| কিনা হাসপাতালে [ হাসপাত/লে--] একটু ae 
পশ্ুপতিবাৰু এলেন | শবাই মিলে যাওয়া গেল-__মীরা৬ বলে একটা মেয়ে ছিল_- 
পপ্তপতি বাবুর ষেয়ের মভই-পে কোকো! করে খাওয়ালে। কমলালেবু 
খাওয়ালে | হ্থগ্রভার কেবিনে গেলুম-আমার ভায়েরীটা দিয়ে এলুম | ওখান 
থেকে ট্রামে উঠে সোজা পার্ক মাকাস। 

268 মার্চ, ১৪৩৩ | ২৬শে Biya, ১৩৩৯। শুক্রবার 

স্কুল থেকে WE হয়ে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে গেলুম। সেখান থেকে 
বেরিয়ে পার্ক সার্কাস | 

১১ই মার্চ, ১৯৩৩। ২৭শে ফাত্তন, ১৩৩৯। শনিবার 

সকালে গেলাম প্রথমে চারু বিশ্বাসের বাড়ী [ — ] চাকু বিশ্বাস বাড়ী 
নেই। তারপর গেলুম রমাপ্রসাদবাবৃর৪ ওখানে তিনিও মেই। সেখান থেকে 


> সীতা দেবীর স্বামী সাহিত্যিক স্থধীরকুমার চৌধুরী ; প্রবাসীর 
সম্পাদন! কাজের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। এ'র কাব্যগ্রস্থের নাম Stata লিখন ' 
গল্প-উপস্তালের নাম রাহুর প্রেম ও অন্যান্য গল্প এবং আবছায়া। 

২ তারিখের উপরে লেখা, ‘অদ্য হইচ্ছে দুগ্ধ দিতেছে -"। 

৩ বারাকপুরবাশী হরিপদ যন্দ্যোপাধ্যায়ের আস্মায়া। 

৪ রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, crea বিচারপতি, কলকাতা হাইকোর্ট 
৮ 


শীরদবাবুর বাড়ীতে আড্ডা দিয়ে ছুল--। স্কুল থেকে বনগ্রাহ। 

বনগায়ে আজ বেশ cara | বারান্দাতে মাঁছুর পেতে বসে ভাবলুম ও 
গনিবারে আজ বেলপাহাড়ের ভাকবাংলার ধারে জ্যোৎস্নায় বসে আছি। 

১২ই মার্চ, ১৯৩৩ । ২৮শে ফাত্তুম, ১৩৩৭ রব্বানী 

সকালে উঠে বাজারে। তারপর বলুর সঙ্গে দুপুরের পর সিমলে গেলাম 
মোটরে। পথে কি ঘেটুছুলের তেতে! গন্ধ ও আম,$ুউলের সুমিষ্ট গন্ধ fracas 
বাড়ীর বাইরে দুপুরে একজাবুগা কি অঙ্গ টুফুলই না ফুটেচে_-এবার 
বসস্তটা খুব উপভোগ করা হোল ঘে'টুদ্ছলের চী Qs ও আম বউলের দিক 
থেকে । বদ্ধমবেড়ে২, হুদ মাণিককোল২, ধেনাড়ে ট প্রভৃতি গ্রাম দেখলুম । 
মাসবার সময় মোটরের ইঞ্জিন খারাপ হয়ে গেল! সনাতনেরও মোটর আসচে 
চাকদা থেকে--_পাওয়। গেল। আমর] হেটে গোপালনগর স্টেশনের ওপারের 
পথটা! দিয়ে এসে স্টেশনে উঠলাম | ওপারে বড় সুন্দর মাঠট।। আর বিকেল 
[ বিকেলে ] এসময়ে কোন সময়েই গোপালনগর আসিনি । সেখান থেকে 
গোপালনগর হয়ে (দালের নিমন্ত্রণ খেয়ে লরিতে বাঁসা। 

১৩ই মার্চ, 909 | ২৯শে ফাল্গুন, ১৯৩০৯) সোমবার 

সকালে উঠে বাসায় কাজকর্ম করা গেল! দুপুরের পরই কলকাতায় চলে 
এলুম বিকালের chew | পথে পথে কি অঞ্জশ্র ঘেটুদুলের গন্ধ__জ্যোৎা। উঠল 
_গোবরডাঙ্গার কাছের বনে অন্রত্র ঘেটুছুন-_এবার যথেষ্ট CT ERAT দেখা 
হোল ! এরকম কোনবার দেখিনি-_অনেকিন দেখিনি | 

১৪ই মার্চ, ১৯৩৩ ৩০শে BBA, ১৩৩৯। মঙ্গলবার 

স্কুল থেকে বঙ্গলী আপিসে গেলুম | সেখান থেকে Wide World কিন্তে_- 
Municipal Market-98 গেলুম-দেখান থেকে যেতে হোল পার্ক সাকাদে। 
খুব সকালেই দেখান থেকে বেরিয়ে এলুম বাসায়। তাড়াতাড়ি বঙ্গশীর 


৯ তারিখের ওপরে লেখা, “ছুধবন্ধ”। 

২ সবগুলিই বন! থানায়। 

৩ MATER চক্রবর্তী | এক লময়ে ডাঃ হুবেজনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ড্রাইভার 
ছিলেন; পরে স্বাধীনভাবে মোটর বালের বাবসা শুরু করেন |. 

& বর্তমানে নিউ মার্কেট | 


৬2 


লেখাটা১ দিলুম- কারণ University-1 লেখা কাগজ২ হাতে পড়লে আর” 
পারবো না। 

১৫ই মার্চ, ১৯৩৩1 ১লা Usa, ১৬৩৯। বুধবার 

সকাল সকাল ww থেকে বেরিয়ে Examiner’s meeting এ গেলুম 
Universityce [—~] বীরেন, মনোজ, জসিমও ওরা সবাই এসেছিল । খানিকট" 
এদিক ওদিক ঘুরে 4. 0. ১ {৮০৪৮ এর দোকান গেলুম | সেখান থেকে বাসায় 
এলে আর বেরুইনি-কেবল শতবার সাহিত্য সেবক সমিতিতে গেলুম [7 
পরিমল বাবুর paper ছিলধব-মুসাল সম্বদ্ধে। কিন্তু তিনি এলেন at | 

১৬ই মার্চ, ১৯৩৩ । ২, চৈত্র, ১৩৩৯ | বৃহস্পতিবার 

স্কুল খেকে বেরিয়ে প্রথমে বজগ্রী আপিলে । অবিশ্ি সকালে উঠে যাই cats 
পাক সার্কাসে দির!জুলকে পড়াতে । তারপর আজ বঙ্গভী বেরিয়েচে_ সেখানে 
গিয়ে আড্ডা দিলু । আজ বাইরে শুয়েছিলাম, ভোরে কেমন সুন্দর Carte: 
পড়েচে-কত কথা মনে হোল-_পুরোনে। দিনে যেমন ভাঁবতুম-_ শেষ রাতের 
জ্যোৎস্র। এক age জিনিস--কত পলীপ্রান্তরের ঘেটুবনের কথা মনে করে 
দে্-কতভ নিৰ্জ্জন নদীতীর_কত মা ও ছেলের করুণ ইতিছাস । সেই সব 
কথা এই প্রভাতের Te জ্যোৎসায় মনে এল আবার। বৈকালে উদয়ন 
আপিসেও গেলুম _সেখান থেকে এই মাত্র এসেচি। এখন বনগীয়ের ফটিক 
এল--ঘরে টকু* বা টরু ৬কেউ নেই--আজ পরীক্ষা! শেষ করে কোথায় 
বেরিয়েচে! 


১ টচন্র সংখ্যার লেখা । নাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ্ঞ হীপপুঞ্রের কয়েকটি আশ্চহঁ 
wi 

২ বিভূতিভূষণ প্রবেশিকা পরীক্ষার পরীক্ষক ছিলেন। প্রধান পরীক্ষক 
দীনেশচঙ্্র সেন। তখন কলকাতা বিশ্ববি্ঞালয় এই পরীক্ষা নিত। 

৩ জনিহুদীন। 

৪ ফটিক উকিল, বনগাবাসী। 

৫ নির্মলকুমার চট্টোপাধ্যায় ; ভা: স্বরেজ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মেজ ছেলে। 
ইনি তখন বাদবপুর ইঞ্জিনীয়ারিং কলেক্জে পড়তেন। 

৬ ইনি বিভ্ৃতিক্ণের কাছে থেকে বঙ্গবাসী কলেজে আই, এস. সি. 
পড়তেন! - 


ae 


১৭ই মার্চ, ১৯৩৩। ওরা Coq, ১৩৩৯ | শুক্রবার 

সকালে স্থপ্রভার হোস্টেলে গেলুম ওর সঙ্গে দেখা BCS কারণ ও চিঠি 
লিখেচে কাল বাড়ী চলে যাবে । সেখান থেকে এসে দেখি কচা১ এসেচে। কচা 
ওর ছেলেকে বললে স্তাথ সাথ বায়াস্কোপ ও থিয়েটার,ভতাখ | সে dungeon এ 
গিয়ে কি কাঁসি 6) বল্লে _দাঁদা বড় মেরেচে--বাব) যা পায় ছুড়ে মারে। আঁহা, 
বাপের প্রাণ !-:----ও helpless, কি কবে বেচা?! ওর দোষ দিতে পারিনে। 
স্কলে থেকে University গেলুম খাতা আনতে । খাতা? । বাসায় এসে টরু 
ও টকুকে নিয়ে গেলুয | Institute এ Sets a1 সেখান থেকে বেরিয়ে 
College Square এ খানিকট! ঈাড়ালুম । প্রথম সরবত খেলুম আজ এ Mew | 

১৮ই মার্চ, ১৯৩৩ | ৪ঠ চৈত্র, ১৩৩৯। শনিবার 

স্কুল থেকে বেরিয়ে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী হয়ে বেলুড় গেলুম। ছাদে ছায়া 
পড়েচে। লিচুর মুকুলের সুগন্ধ বেরুচ্চে বৈকালের ছায়ায় । কোকিল ও পাপিয়া 
BSG | ডাব খেলুম | তারপর বাইরের ছাদে বসে নীবদবাবু ও আমি কত রাত 
পরাস্ত গল্প BAT | 
১৯১৫। 

এ দ্বিনটীতে খাতা আনলুম | শ্রীপ্মের প্রথম সরবত খেলুম। কাল রাজপুর 
বেডাতে গিয়ে অপুর্ব জ্যোৎলালোকে হারিঝি চন্ডীর মাঠে বসেছিলুম আমি আর 
era’ ৷ খুকী চা করে দিলে ও চাল ভেজে খাওয়ালে | 
১১৩৬ । 

এই দ্িমটীতে খাতা আনতে গিয়ে গেলুয ন!। স্কুল থেকে ইম্পিরিয়'ল 
লাইব্রেরী গিয়ে আফ্রিক ভ্রমণের বই ও Plant Geography আঁনি। গত 
রাববারে রাজপুর গিয়ে বেগুনও ও আমি হারিঝি চণ্ডী মাঠের ধারে সন্ধ্যায় 
বসেছিলুম অনেকক্ষণ । কাল? চৌধুরীর বাড়ী গেছলুয় ৷ হুধীরবাবুরঃ দোকানে 
বলে হেমেন রায়ের৫ সঙ্গে আড্ডা | 


১ ধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী ) ডাঃ স্বরেজ্জনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 


ভাই। 
২ Sym ভট্টাচার্য, রাজপুরবাসী | 


৩ অমরেশ্রনাথ লাহিড়ী, রাজপুরবাসী ৷ 
৪ স্থধীরচন্ সরকার | 
© হেমেশ্রকুমার রায়। 


ht) 


১৯৪১ | 

কি আশ্চর্য ! আজ দিনটীতে স্থুল সকালে চুটী হোতেই ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
গিয়ে আফ্রিকা ভ্রমণের বই আনবে! বলে ঠিক করেছিলুম--কিন্ত যাইনি { খাতা 
এনেচি আগের দিন। কল্যানী আসতে দিচ্ছিল না কাল। বিদ্কৃতিধের বাড়ী 
গেলুম সন্ধ্যায় পরে (1) ক্রিক! সম্বন্ধে আজও বই পড়চি। 

১৯শে মার্চ, ১৯০৩। হই (ত্র, ১৩৩৯1 রবিবার । 

সকালে উঠে আমি ও নীরদংউু কল্কাতা এলুম চা ও ভিমসিদ্ধ খেয়ে । হেঁটে 
অনেকদিন পরে পেছন দিক পাথুরিয়াঘাটা। স্তীটে ঢুকে বিভ্ৃতির বাড়ী 
গেলুম । অনেকক্ষণ বসে গচ. YT, চা খেলুম 1 ফিরে এসে দুপুরে WALI 
তারপর পার্ক সার্কাসে গেলাম । যতীশের সঙ্গে ও চন্দননগরের Faces সঙ্গে 
CHU ST] আমার ছাত্র। বপে বসে জার্গিপাড়ার সম্বন্ধে অনেক নতুন কথা 
হোল। ওখান থেকে বেরিয়ে বানায় এসে মোটরে হাওড়ায় গেলুম ! রামকক 
আশ্রমে সভাপতিত্ব কর্তে হবে_তারাই মোটর নিয়ে এসেছিল | হেভমাল্টারটী 
বেশ লোক । খাওয়া দাওয়ার পরে রাত দশটায় মোটরে পৌছে দিয়ে গেল। 

২০শে মার্চ, ১৯৩৩ | HF চৈত্র ১৩৩৯ | সোমবার 

সকালে পার্ক সাকাম। তারপর স্থলের পর--বঙ্লী। সেখান থেকে 
University গিয়ে কাগজ আন্লুম t University Restaurant~« খেলুন 
অনেককাল পরে। বাসায় পশ্তপতি বাবু এলেন। তার সঙ্গে বিচিত্রা! আপিসে 
[-] ca নীরদের বাড়ী। নীরদের ছেলে দেখলুম। ট্রামে বাস।। 

২১শে মার্চ, ১৯৩৩ । ই চৈত্র ৯৩৩৯ | মঙ্গলবার 

আজকাল খাতা দেখবার ভাড়ায় আয় সব কাজ চাপ! পড়েচে । খাতা দেখে 
আয় সময় পাইনে। বিকেলে একবার ইন্‌ষ্টিটিউটে গিয়ে ভোট firey এলুম | 
বেরিয়ে বইয়ের দোকানের কাছে দিলীপের সঙ্গে দেখা | সে Garrod আর 
Middleton Murry লিয়ে বকৃতে বকৃতে আমার ATH সারাপথ এল, বলে, 
আপনাকে আর পাবো কোথায়?" ore এক শ্বরচিত সনেট, ছুটপাখের 
ধারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে শোনালে | age প্রকৃতির লোক | 

রাছে এসে আবার কাগজ। 


১ কল্যাণী Cag) বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভ্ৃতিতৃষণের স্ত্ী। ১৯৪* সনে একে 
বিবাহ করেন। 


a 


২২শে মার্চ, ১৯৩৩। ৮ই চৈত্র, ১৩৩৪ | বুধবার 

স্কুলে গলুম_মেখান থেকে বাসায় এসে খাতা | বৈকালে Institue এ 
গোলমাল-উত্ঞব হচ্চে | সেখান থেকে বাসায় এলুম | 

২৩শে মার্চ, ১৯৩৩ | ই চৈত্র, ১৩৩৪ বৃহস্পতিধীর 

ভয়ানক খাটুনি পড়েচে। কাগজ দেখার জন্যে দিনরাত বিশ্রাম নেই। বর 
ary থেকে সোজা বানা! সস্তোষ দত্ত এল ট্ঠালে_ একটু গিয়ে কলেজ 
স্কোয়ারে FT | 

আজ হয়ে তিনদিন স্থল ছুটী। কাল Pur RA ঘাচ্চে দেখতে 
পেয়েছিলাম [1] : 

২৪শে মার্চ, ১৯৩৩1 ১০ই চৈত্র, ১৩৩৯। শুক্ৰবা 

আজ ছুটী বারুণীর। সকালে উঠে দেখি দুটো Cooperative এর দুধের 
বোতল রেখে গিয়েচে। ভোর সবে হয়েচে। লোকের চোখে চোখে ঘুম জড়ানো। 
এত নকালে কে খাবে দুধ? ' খুব সকালে দুধ দিয়ে যায় কল্‌কাতায্_না 
সেদিকে চেয়ে রইলুম কতক্ষণ । চোখ আর অন্যদিকে ফেরাতে পারিনে। কতক্ষণ 
চেয়ে থাকি। কেমন যেন অবাক, হয়ে গেলুম--সত্যি এ ধরণের ভাব আমার 
কখনো হয়নি। 

বৈকালে নীরদ্ববাবু এলেন । তাঁর গাড়ীতে তার সঙ্গে সার! দুপুর আড্ডার 
পরে aes এলুম। সেখান থেকে বেরুতে যাচ্চি দরজায় স্থনীতি বাবু। টেনে 
আবার নিয়ে গেলেন। মালপুয়! খাওয়া হোল! অবনী বাবু এসেছে শিলং 
থেকে। হেঁটে ছুজনে বাসায় এলুম। তারপর আবার তখুনি বনশ্রীতে গেলুম। 
সেখান থেকে ata সর্বাধিকারীর২ বাড়ী aaa । কয়েকটি ছেলে আমার 
বইএর বিশেষতঃ মেঘমল্লারত্গন্পটার দেখি খুব ভক্ত । অনেবরাত্রে বাড়ী [1] 

২৫শে মার্চ, ১৯৩৩ । ১১ই চৈত্র, ১৩৩৯। শনিবার 

সকালে কাগজ দেখলুম | বৈকালে এক্সপ্রেসে বন্গীয়ে। সন্ধ্যায় বেড়াতে 


> সাহিত্যিক অবনানাথ রায়। অপৌরুষে্ এ'র দূতের গল্পের বই। 
wate বই অচুচ্চারিত, অতীশ দে গ্রেট। " 

২ নাহিত্যিক মুনীন্দ্প্রমাদ সর্বাধিকারী। কবিতার বই মানসকুজ। গর- 
উপন্থাস হালদার-বাড়ী, সোনার বাধন | 

৩. মেঘমলার গল্প-সংকলন। 
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বেড়াতে ওপারে দেবেলের৯ ডাক্তারখানায় গেলুম। অপূর্বর মৃত্যু সন্বদ্ধে কখা- 
বার্তা হোল। খুব ফুলের গন্ধ বেরুচেচ ! স্থগদ্ধ | বিশ্বনাথ২। দেবেন ও আমি । 

২৬শে মার্চ, ১৯৩৩। ১২ই চৈত্র, ১৩৩2 | রবিবার 

খুব ভোরে উঠে আফাশে যখন নক্ষত্র আছে তখন খম্সরামারি গেলুম। 
বাড়ী এসে হাতমুখ ধুয়ে ভোরের হাওয়ায় ও পাখীর ডাকের মধ্যে দিয়ে যহিমময় 
প্রভাতের হাওয়া গায়ে লাগ a বারাকপুর গেলুম । পথে কি ঘে'টু ফুলের সুগন্ধ ! 
খুঙুরত সঙ্গে দেখা! হোল-_অনেঁডুকাল পরে। সেই খুকু ! এসে প্রণাম কল্পে। 
অনেকক্ষণ গল্পগুজব হোল [:|] “৫ হাতের কাজ দেখালে | তারপর হরিপদদারঃ 
বাড়ী cite | ফিরে এসে নাযতলায় একটা ভাঙা লোহার খাটে বসলুম। 
তারপর হেঁটে বনগায়ে চলে এনে বাসায় কাগজ দেখি 

২৭শে মার্চ, ১৯৩৩) ১৩ই চৈত্র, ১৩৩৯1 সোমবার 

স্কুল থেকে দুপুরের পর'বেরিয়ে গোল দিখীতে খালিকট! বস্লুম। তারপর 
বাড়ী | বৈকালে টরুকে সঙ্গে নিয়ে কুলদাবাবুর৫ বক্তৃতা শুনে এলাম বহুকাল 
পরে। রাতে AAT এল | অনেক রাত HS ওর সঙ্গে রাজপুরের গল্প AAS | 

২৬শে মার্চ, ১৯৩৩। ১৪ই চৈত্র, ১৩৩৯। মঙ্গলবার 

নকালে দীনেশ ata’ বাড়ী গেলুম বেহালাতে কাগজ দিতে। সারা পথে 
কি অপূর্ব মুচকুন্দ' ফুলের গন্ধ । বিশেষ করে আলিপুরে। বিজয় মপ্ধিলের৮ একটা 
গাছ কি প্রকাণ্ড, ও সুন্দর দেখতে, ওখানকার ওই parsonagedts ফুলে ভত্তি 
অদ্ভূত স্থান | দীনেশ সেন বল্লেন আপনাদের দেশে কাথা পাওয়া ধায়? আঁখি 
বন্ধুম চেষ্টা করে দেখবো | নেমে Muvicipal Market থেকে Wide World 
কিনে নিয়ে ্ষুলে'এলুম। ছুটির পরে বজশ্রীতে নৃপেন চাটুষ্যেও৯ সেখানে ছিল | 


দেবেন্দ্রনাথ রায়, বারাকপুরবাসী | 

বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বনর্গীবাসী | 

প্রীতিলতা মুখোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসিনী। 

হবিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবাদী। 

অধ্যাপক কুলঢারগ্ুন দাশগুধ্য। 

দীনেশচন্দ্র সেন। 

Pterospermum Seberifolium Lam. | সংস্কৃতে কণিকার | 
দীনেশচন্দ্র সেনের বাড়ির নাম! 

qe চট্টোপাধ্যায় | 


ও ৭০৪৫৯০৪০০৬৬ 
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হঠাৎ নেই থেকে মলে কেমন আনন্দ নেমে গেল । এ রকম আনন্দ অনেকদিন 
পাইনি! অপূর্বব আনন্দ | Crates of ? through Euphorbia Forests— 
ওই ছবিটা মনে হতেই ভেবে দেখলুম পৃথিবীর সব স্থানই wera | বারাকপুরই বা 
মন্দ কি? শতসহলস্থতিজড়ানো অমন স্থান কোথাঞ্ধ পাবো ? আনন্দের আর 
স্থান দিতে পারিনে মনে। কাল? ছুটা। 

২৯পে মার্চ, ১ ৩৩ | ১৫ই oH, ১৩৩৯ | বুধ! 

ছটা। stra দেখে সকালে ললিতের Ms? দেখে এলুম। দুপুরে 
ঘুমুলাম | বেলা ২টাঁর সময় এলেন প্রমে তারপর হাওড়া স্টেশনে! 
E. I. R. Institute এ গেলুম fone Zey ২১ সঙ্গে দেখা! নরেন দেব ও 
রাখারানী দেবীর বাড়িতে গিয়ে সবাই আড্ডা দিলুম | রাত্রে ফিরি। 

৩০শে RIS, ১৯৩৩ । ১৬ই চৈত্র, ১৩৩৭1 বৃহস্পতিবার 

টিফিনের সময় aA আপিসে । সেখান থেকে বাসা । বাসায় এসে আর 
কোথাও বেরুইনি। খাতা দেখছিলুম। সগ্ধ্যার সময় হঠাৎ একট! বড় উঠল-_ 
দরজা জানালা সব বন্ধ করে দিলুম । বেজায় গরম। 

৩১শে মার্চ, ১৯৩৩ | ১৭ই চৈত্র, ১৩৩৯ । শুক্রবার 

কাগজ দেখা ও Ra টিফিনের সময় বঙ্গলী। বৈচিন্তাহীন 

১লা এপ্রিল, ১৯৩৩ ১৮ই চৈত্র, ১৩৩৯ | শনিবার 

ছুটির পরে পরেশের২ সঙ্গে দেখ! করে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী ! পুলিশের 
খুব ভিড়। ট্রাম ভিপোর কাছে কংগ্রেসের নাকি অধিবেশন হয়েছিল শুনলূম ৷ 
বেজায় রৌন্র। ট্রামে ফিরি। 

২রা এপ্রিল, ১৯৩৩ | ১৯শে চৈত্র, ১৯৩৩ 1 রবিবার 

সারাদিন বসে কাগজ দেখলাম | কাগজের বোঝা নামাতে পালে” বাঁচি। 
বৈকালে হীরেন দত্তের AHS শুনতে গেলুম | 

ওয়া এপ্রিল, ১৪৩৩ | ২*শে চৈত্র, ১৩৩৯ ! সোমবার 

সকাল সকাল ছুট cata । নিমাইকে আজ ক্লাসে বেজায় বক্লুম ও যারও 
দিলুম | বেজায় গোলমাল করছিলো,। ছেলেটা বোধ হয় একটু পাগল! ধরনের ! 
মেরে মনটাতে একটু কষ্ট হোল । 

১ সনৎ লাহিড়ী, রাজপুরবাদী ; ফুলির ভাই। 

২ পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের অধীনে বাঙলার 
পরীক্ষক ছিলেন। 


se. 


তারপর গেলুম wats ৷ বিকেলে qh সরকারেয় দোকানে feats 
চক্রবর্তীর লঙ্গে দেখা হোল । 

কাল। রামনবমী। বাইরে বসে কথা ভাবছিলুম। নেই পাপিয়া! ভাকৃত 
আমাদের দেশে | শুকনো বাশপাতার ওপর দুপুরে বাশবাগানে বেড়াতুম। কি 
আনন্দ নিয়ে কেনন! ata লুচির নেমতন্ঈ খেতে যাবো । ৯ বাবার দেই যোষ। 
দোষাম্পদ? ইত্যাদি । খাতাইয়ানা এখনও আছে) geste লিখবো! কথাটা! 
ভাবচি। 

৪ঠা এপ্রিল, ১৪৩৩ । “4! te! 


ফু ১৩৩৪ ! মঙ্গলবার 

স্কুল থেকে WA আর্নিন। সেখান থেকে উউনিভািটাভে রেজিস্ট্রারের 
আপিস। সেখান থেকে এনে তাড়াতাড়ি স্থান সেরে কাপড় পরে তৈরী হলুম 
কারণ পশুপতিবাবু ফোন করেছেন যে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখ! কর্তে যেতে 
হবে। তাঁর যোটরে বেরুনে। গেল প্রশান্ত বাবুর বাড়ীতে২। অনেকদিন পরে 
পেখানে গেলুম । সেই ও বছর Good Fridays দিন গিয়েছিলুম। স্থুনীতিবাবু 
ও কালিদাস বাবু লেখানে আগেই বসেছিলেন । প্রশাস্ত বাবুর wl? আমাদের 
SCH খাবার আন্লেন। তারপর এল আইসক্রীম । রবান্দ্রনাথ হেসে বললেন _ 
আরে Still they come } -... বেশ জ্যোৎস্স। উঠেচে। বল্লেন পরিচয়ে আনার 
‘পথের পাঁচাল!” সম্বন্ধে লিখেচেন,* এ মাসে বার হবে) ওখান থেকে এলুম 
নারদের ওখানে । তার কাছ থেকে Prehistory বই খানাই নিয়ে এল. 
অনেক কাল পরে। বাসায় এসে দেখি পানিতরের মণীজুবাবু আমার ace 
অপেক্ষ। করচেন। তারপর এলেন প্রমোদ্ধবাবু। 


> সম্ভবতঃ বৃন্দাবন গোস্বামীদের ( বারাকপুর ) বাড়িতে রামনবমী উৎসব 
eel 

২ প্রশাস্তচঞ্জ অহলানবীশ | বরনিগরের এই বাঁড়িই বর্তমানে ইণ্ডিয়ান 
স্টাটিসটিক্যান ইনস্টিটিউট | 

৩ কালিদাস নাগ। 

৪ নির্মলক্মারী (রাম ) মহলানবীশ। 

« পরিচয়, বৈশাখ-আযাঢ়, ১৩৪০, পুগ্তক পরিচয়, কষ রাও-_চারচঙ্ 


৬ World Prehistory, John Grahams Douglas Clark { 
A Book of Prehistory, Dina Portway Dobson. 


হই এপ্রিল, ১৯৩৩।২২শে চৈত্র, eee | বুধবার 

পূর্বের লেখা ভুল । রবীন্দ্রনাথের কাছে গিয়েছিলাম আজ । কাল পকালে 
বেহালাগ় দীনেশ সেনের বাড়ী পরীক্ষার কাগজ দিতে যাই ও ফিরবার পথে 
law বাবুর বাড়ী, WAY ও মনোজের ওখানে এবং 'ক্রামাপ্রসাদবাবুরং ওখানে 
যাই । 

রামনব্মী কাল fam | বৈকালে বসে পুরো] Fives কথা ভাবলুম ৷ 

অই এপ্রিল, ১৯৩৩ | ২৩শে চৈত্র, ১৩৩৯ J বৃহস্পতিবার 

ছুট খাতা ফেখলুম | বৈশ্গালে উদযন্ডু্বাক্ুদ [ । ] এদিন ছুটী। কাগজ 
দেখে বৈকালে উদয়ন আপিসে গেলুম। সন্ধ্যার সময় থিয়েটার রোডে ম্যাকফার্সন 
স্কোয়ার © বলে একটা জায়গায় বসে কাটালুম। 

এই এপ্রিল, ১৯৩৩। ২৪শে চৈত্র, ১৩৩৯ ! শুক্রবার 

কাগজ দেখবার পরে বৈকালে বেলুন্ড গেলুম । রাত ২|*টা পর্য্যন্ত জেগে 
আসি, প্রকাশবাবু ও নীরোদবাবু ছাদে atest দিতে দিতে ভূতের গল্প করলুম। 

be এপ্রিল, ১৯৩৩ ৷ ২৫শে চৈত্র, ১৩৩৯ | শানবার 

সকালে বেলুড় থেকে চা থেয়ে বেরিয়ে মেসে এলুম ! স্বান সেরে FAL 
সেখান থেকে বঙ্গলী। তারপর স্টেশনে গেলুম 1৪ দশটাকার নোটের গোলমাল 
হোল । আবার গেলুম বঙ্গনীতে। বেজায় গুমট গরম। সধ্ধ্যাবেলা বসে বসে 
কাগজ দেখলুম । নিয়ম মত রোজ ১৫ খান! দেখি। ৩র। মে আমাদের শেখ 
faa | ওর মধ্যে দিতেই হবে। 

»ই এপ্রিল, ১৯৩৩ | ২৬শে চৈত্র» ১৩৩৯1 রবিবার 

কাগজ দেখে মামার বাড়াৎ গেলুম। বলরাম সরকারের ঘাট বেড়িয়ে 
দুর্গাপদর সঙ্গে আলাপ করা গেল। সেজমাদীমা এখানে | রাত্রে চলে এলুম | 


১ মুরলীধর az, কালি-কলম পত্রিকার see সম্পাদক । 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, প্রাক্তন উপাচার্য, কলকাত। বিশ্ববিগ্ালয়। 
বর্তমানে ইউ. এন. ব্রন্মচারী সরণীর ( পুরনে! পার্ক FE ) ওপরে। 

৪ পরের দিন বিভূতিভূষণ ভাটপাড়া যান। সম্ভবতঃ "লেনে টিকিট 
কিনতে গিয়েছিলেন t 

৭. ভাটপাড়া। 

৬ নগেজ্নন্দিনী দেবী, মৃণালিনী দেবীর cata | 


” 
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208 এপ্রিল, ১৯৩৩ | ২৭শে চৈ, ১৩৩৯ | সোমবার 

বিনয় গাঙ্গুলী বলে একট! ছোট ছেলে মারা গিয়েছে, স্কুলের ছুটী এজকে 
সফাল সকাল cata | ট্রামে বানার এসে খুমুলাম-_কারণ কাল রাজে ঘুম হয়নি। 

আজ সকালে উঠে সাবার গেলুম বেহাল]। পথে মুচুকুন্দ ছুলের গাছে 
এখনও ফুল THE— Tea শুল্ষিয়ে এসেচে | বিজগ্মগিলের সেই গাছটা দেখতে 
বড় স্থন্দর- একেবারে cater ges ফুল হয়েচে। তারপর দীনেশবাবু অনেকক্ষণ 
বসে তার Cultural History ০7 Bengal এর কথা wea | সেখান থেকে 
উঠে ভবানীপুরে শ্তামাপ্রসাদ Tesi এলুম | শ্যামা প্রসাদবাবু ঘরে নেই, 
অনেকক্ষণ বাইরে দাঁড়িয়ে রইলুম। তারপর তান এলে তার সঙ্গে কথাবার্তা 
হোল। উমাপ্রসাদের? সঙ্গেও দেখা হোল। 

বৈকালে বেড়িয়ে এসে সরোক্ষনলিনীভে২ যনোজের সঙ্গে দেঁখা। ওবেল। 
তার বাসায় গিয়ে দেখা পাইনি । দুজনে শ্রদ্ধানন্দ পার্কে গেলুম। একজন TAT 
এসে দেশের কথা ও যুদ্ধ কি করে করে” মুসলমানদের সঙ্গে সে কথা বল্পে। 
হুঙ্জনে ছবিঘরে Robinson Crusoe দেখলুম । চমৎকার ছবি।? 751 

১১ই এপ্রিল, ১৯৩৩ | ২৮শে CoH, ১৩৩৯ | মঙ্গলবার 

ছুটাব পরে বঙ্গশ্রীতে। বৈকালে কাগজ দেখবার পরে বেড়াতে ঘাট্চি। 
নলিনী সরকারের সঙ্গে দেখা । তার সঙ্গে Liberty? আপিলে দৃতের গল্প 
ware গেলুম | ফিরে এসে কৃষণধনের সঙ্গে খানিকটা গল্প গুজবের পর ললিতদের 
ওখানে টাকার তাগাদাতে CAA রাত্রে মেসে পোলাও ও মাংস হোল-_ 
অনেক রাত্রে খাওয়া। বেজায় মেঘ করে পরাদিন সকালে ঝড় এল । আ'ম বলে 
বসে Good Fridayzs বাড়ী গিয়ে কি করবে! তাই ভাবছিলুষ | চড়কে 
অনেককাল পরে বাড়ী ANT | 

১২ই এপ্রিল, ১৯৬৩ | ২৯শে চৈত্র, ১৩৩৭ | বুধবার 

সকালে ছুটার পরে--বাঁড়ী এলুম। সেখান থেকে জিনিসপত্র কিনে Ripon 


College Reuniong গেলুম | Baratza সঙ্গে দেখা। Sta সঙ্গে শ্রদ্থানন্দ 
পার্কে বস্লুম । তারপর বাড়ী । 


১. উষাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। 

২ সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি ; তখন ছিল মিজাপুর Mot arene 
পত্রিক। এখান থেকে CATS I 

ও. ইংরেজি দৈনিক পত্রিক৷, প্রথম প্রকাশ, ১৯২৯, সম্পাদক, সত্যরঞ্জন 
বন্ধী। 


bd 


১৩ই এপ্রিল, ১৯৩৩ | ৩*শে Cpa, ১৩৩৯। বৃহস্পতিবার 

ভোরে উঠে বর্গ! | বাজার করে আন্লুষ। বলুর সঙ্গে গল্প । বৈকালে 
সাংঘাতিক ঝড় বৃষ্টি। রাত্রে শীত পড়ে গেল। এ ধরণের ঝড় অনেকদিন 
দেখিনি!। 

১৪ই এপ্রিল, ১৯৩৩ | ১লা বৈশাখ, ১৩৪০ | pan 

আজ হালখাতার নিমন্ত্রণ। দুপুরে বলুর ওখালে.হালবাতা করে ওর মোটরে 
ঝাকি করিমালী৯ গেলুম। সেই বাকি করিম, বাধা যেখানে কথকতা কর্তে 
গিয়েছিলেম। সারা দুপুর বর্ষা কালের সঃ টি হয়েচে। অনেক্রাজে বাকি 
করিমালী থেকে ফিরলুম। রাত্রে নারাণদার দোকান থেকে খাবার arama । 

১৫ই এপ্রিল, ১৯৩৩। ২রা বৈশাখ, ১৩৪০ । শনিবার 

আজ একটু ধরেছে। ভাবলুম ate বৃষ্টির জল কাৰ! শুকিয়ে গেলে কাল 
বারাকপুর খাবে? বৈকালে খুকীক্ষে সিয়ে পুলের ঘাটে বসলাম । বিকেলে 
আমার বালায় পেউসোটা বীরেন, তার দাদা, স্থরেন,৩ ভোলানাথবাবুঃ অনেকে 
এসে বলেন | পুলের ঘাটে সরো অনেক আমার সঙ্গে গল্প করলে । রাত্রে 
আবার বলুর সঙ্গে লরিতে চেপে থিয়েটার দ্রেখতে গেলাম MAS | NAT 
উক্চালের ছেলে DHSS সেজেছিল ) বেশ কয়লে। ১২)* BY রাত্রিতে ফিরলুম। 

১৬ই এপ্রিল, ১৯৩৩ | ওরা বৈশাখ, ১৩৪০ । রবিবার 

আজ পকালে ঘন মেদাচ্ছর চারিদিক । খুব বৃষ্টি আরম্ভ হোল। areal 
মাছুর শুঁকয়ে দে যাচ্ছিল ফুটবল খেলার মাঠে | আমি বারণ করলুম _বললুম 
এখুনি বৃষ্টি আনবে । এলও তাই । একেবারে শ্রাবণ মাস | ছুই সাহেবের সঙ্গে 
মালাপ হোল। একজন পেরুর কন্দল আর একজন Symons, একজন Naval 
officer, ওরা ভাজবাংলাতে খেতে বসেছিল । রাত্রে আমি ও বলু গল্প করে 
খুব খেলাম । 

১৭ই aterm, ১৯৩৩ | ৪ঠা বৈশাখ, ১৩৪* | সোমবার 

আজ Symonsagy সঙ্গে তারই গাড়ীতে গেলুম বেনাপোলে সফর মিদ্বার 
পুকুরে । বাঁ খা দুপুর । পাকা রাস্তা থেকে একটু হেটে ওদের বাড়া। সাহেবের 


যশোর, পারসা থানা, বাডলাদেশ। 

গোঁপালনগর। 

স্থরেন মিশ্র, বনগাবালী। 

ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়, ্রনগর-শিমুলিয়াবাপী ( বনগী। )। 
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সঙ্গে অনেক কথা হোল। বলে Gentlemen like you have a great 
responsibility Mr. Banerji. gan ate ধর্তে বলা গেল | কি watas 
য্লোদ। গোপাল৯ চার ফেলে দিলে! সারাদিন ভাবের জল খাওয়া গেল ।- 
সাহেব আধসেরটাক ae মাছ ধর্লে। তারপর আমর! মোটরে ফিরে এলুম ? 
আমার বানার কাছে মি নেমে গেলুম। সন্ধ্যার সময় পায়েস নিয়ে ওদের 
ভাকবাংলাতে গেলুম | Symyns ব্যায়াম করচে। খুব গল্প গুজব খাওয়া দাওয়া 
হোল। পায়েসের ওপর সাহ্কুতফলের ? ঢেলে সব স্বাদ নষ্ট করলে। অন্য 
সাহ্বেটা তেজপাতা চেটে খেতে eh | সেটা বেশ HAA | প্রকৃত ভক্ত । 

১৮ই এপ্রিল, 300 1 ৫ই বৈশাখ, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

সকালে সাহেবের কলকাতায় গেল | আমিও একটু ছান! খেয়ে বরিশাল 
এক্সপ্রেসে কঙ্গকাত! এলুম | স্কুলে সকালে ছুটি হোল। বঙ্গশ্রীতে গেলুম। সজনী 
দাস নেই। হেঁটে জেলেপাড়ী দিয়ে বাসায় এলুম | সন্ধ্যার সময় প্রভাত 
সান্যাল এসে পরীক্ষার কাগজের গল্প করলে। একটু state কিনে আদলুম। 
কোথাও বেরুলুম a1 | ‘The Engineer’? বলে ভূতের গল্পটা রাত্রে বসে পড়া 
গেল! চাঁংড়িপোতার নৃপেন এসে aa রবিবারে ওদের কি একট! মিটিং এ 
সভাপতিত্ব কর্তে হবে। 

১৭শে এপ্রিল, ১৯৩৩ । ৬ই বৈশাখ, ১৩৪০ | বুধবার 

সকালে স্কুল । বিকালে Imperial Library গেলুম । সেখান থেকে 
বেরিয়ে গড়ের মাঠ ও ফোর্টের ধারট! বেড়িয়ে থিয়েটার রোড ধরে পার্ক সার্কাসে 
সিরাঙ্জুলের বাড়ী গেলুম | সেখানে গোলাম মোস্তাকাও তাঁর মেয়েকে নিয়ে 
বেড়াতে এসেছে । বাড়ি এসে দেখি টর৪ এলাহাবাদ থেকে এসেচে। তার সঙ্গে 
এলাহাবাদের গল্প হোল। তারপর কৃষ্ণষণন দে ও পরিমলবাবু এলেন। 
পরিমলবাবু খাওয়াতে নিয়ে গেল ওদের বানায়! 


১ গোপাল রায়, বারাকপুরবাসী। 

২ লেখিকা Amelia Ann Btanford | 

৩ সাহিত্যিক। এ'র কাব্যগ্রন্থের নাম টুনটুনির গান; উপন্তঃস, রূপের 
নেশা। 

৪ পূর্ব উ্জিখিত Sa নন। পরীক্ষাপ্ছজে এই ভদ্রমহিলার সঙ্গে বিভৃতি- 
স্ুষণের পরিচয় হয় | 


vo 


২*শে এপ্রিল, ১৯৩৩ 1 এই বৈশাখ, ১২৪* | বৃহস্পতিবার 

Imperial Libraryতে গিয়ে রিপনের পুরাতন সহপাঠী যতিলালের সঙ্গে 
আলাপ হোল! বঙ্গলী আপিলে সুশীল দে এলেন। আমি ইবন্‌ বাটুট!? সম্বন্ধে 
কথ! বললুম। স্থনীতিবাৰুও এলেন । ওখান থেকে wera বেরিয়ে গেলুম আর্ট 
Exhibition এ | হেটে বাড়ী এলুম | রাতে হরিনান্ডির শৈলেন ও পালিতরের 
মধীনজ্বাবুর ভাই এসে সেকালে [ র ] গল্প করলেন্ঠী 

২১শে এপ্রিল, ১৯৩৩ | ৮ই বৈশাখ, ১৩৪ ene 

দুপুরে কাগজ দেখলুম | বৈকালে ImAgigh Libraryতে মতিলালের 
সঙ্গে গল্প গুজব হোল। বেরিয়ে তারক দঃপদের MSI খেয়ে বঙ্গলীতে। খুব 
AN হয়েচে। সেখান থেকে মেসে এসে গেলুম Radio Station | মানময়ী 
গাল স্থুল হোল | আমি ও প্রমথ রায়৪ হেটে লাল দিঘী দিয়ে বাড়ী ফিরি। 

২২শে এপ্রিল, ১৯৩৩ | »ই বৈশাখ, ১৩৪০ | শনিবার 

দুপুরে প্রবাসী Office এ গেলুম [| ] সেখান থেকে পশুপতি বাবুর বাটী 
গেলাম বাগবাজারে। সেখান থেকে গেলুম সন্ধ্যায় বেলুড়ে। খুব চাপাফুল 
wees | রাত ১টা পর্য্যন্ত গল্প। 

২৩শে এপ্রিল, ১৯৩৩ | ১*উ বৈশাখ, ১৩৪*। রবিবার 

সকালে এলুম আমি ও নীয়দ বাবু! খুব বৃষ্টি । কানাই এল, অমিয় এল, 
হরিমাভির ছেলেরা এল । কিন্ত হরিনাভি যাওয়া হোল না বৃষ্টির জন্যে । সন্তোষ 
বাবু এল বিস্ভৃতিদের বাড়ী গেলুম [1] অনেকদিন পরে ওদের বাড়ি উৎসব 
দেখা গেল। ডাঃ শীকুমার ব্যানান্দির সঙ্গে আলাপ পরিচয় হোল। 


১. প্রসিদ্ধ মিশরীয় পর্যটক ; মহম্মদ তোঘলকের সময় ভারতবর্ষে আসেন । 
এর রচিত পুস্তকের নাম সফরনাম!। 

২ তারিখের উপরে লেখা, ‘নতুন-_১ জোড়া পুরানো। ১ জোড়া সাদা 
পাঞ্জাবী--১ [1 } ১টা গেঞ্জি ১টি রুমাল ১টা ওয়াল [ ওয়াড় ] ১টা’ । 

৩ Maratea মৈত্রের নাটক । 

৪ অধ্যাপক ও শাহিত্যিক। শনিবারের চিঠির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত 
ছিলেন। এর অনূদিত গ্রন্থের নাম মূসোপিনী | 

* কানাইলাল ঘোষ, শিল্পী | 

৬ অমিয় বন্দ্যোপাধ্যায়। 
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২৪শে এপ্রিল, ১৯৩৩ । ১১ই বৈশাখ, ১৩৪১ | সোমবার 

কালে স্কুলে গেলুম | রাম বলে, ও দেবব্রতের পম এনে দেবে। সে নাকি 
বলেছে বিভূতি বাবু চলে যান মৌলবীর১ সঙ্গে, কথা! বলেন না। সম্ভোষ বাবু 
রোজ সঙ্গে আসে | ‘ 

ছুপুরে কাগজ দেখি] দুপুরে ste খুব ঘুমিয়েছি। উঠে দেখি একেবারে 
৪॥*টা। ৬ খানা কাগজ cock ট্রামে গেলুম বঙ্গতীতে। সুশীল দা মরু শতকের 
কবিতা পড়লেন। হুনীভিবাবুশুতুলেন। 

২৫শে এপ্রিল, ১৯৩৩। [২ই Yr, ১৩৪* ৷ মঙ্গলবার 

আজও দেবুর পদ্ম আমতে পায়নি [ পারেনি ]। স্থপ্রভার পত্রথানারও 
উত্তর দেওয়া হয়নি। দুপুরে কাগজ দেখে Imperial Library গেলুম | বেলা 
তখন €!!*টা! ভাবলুম দেবু এ মঙ্গমেণ্টের সামনের মাঠে ফুটবল খেল্চে। 
গেলেই দেখা হবে ।? সম্বন্ধে পড়ছি। বড় সুন্দর কথা | 

amd) এলুম | নৃপেন বলে, বাগবাদ্ধারে একট! লাইব্রেরীতে খেতে হবে তাঁর 
anniversaryes | Bea বাবুর লঙ্গে বেরিয়ে Grea খিদিরপুর দিছে রাত 
৮ঃ়ৎটার সময় ঠাণ্ডা বাভাসে গেলুম কালিদাস রায়ের বাড়ী ও দক্ষিণা বাবুর 
বাড়ী। af eet বাবুর ছেলে কত বড় হয়েচে। 

অনেকরাত্রে ফিরি। 

২৬শে এপ্রিল, ১৯৩৩) ১৩ই বৈশাখ, ১৩৪১ | বুধবার 

দুপুরটা বেশ কাটে | কম্‌ ঝম্‌ রোদ | গরম এবার তত নয়। আমি বলে বসে 
কাগজ দেখি ata নির্জন ঘরে কত কথা ভাবি। cre কথ! বড় মনে হয়। মল 
কেমন করে। আজ কাগজ শেষ হোল। কাল সকালে নিয়ে যাবো দীনেশ 
সেনের বাড়ী । আজ সকালে মোটরে সেই মোমনাথবাবুরও সঙ্গে অনেককাল 
পরে দেখা | University-3 কাগজ শেষ করে আজ স্বন্ির নিঃশ্বাস ফেললুম। 

২৭ মার্চ কাগজ এনেছিলুয আর আজ ২৬ এপ্রিল কাগজ দিয়ে দিচ্চি। 

একটু পরে করুণা এল দলবল নিয়ে-_ তাদের সঙ্গে গল্প BCE সন্ধ্যা হয়ে 
গেল। রাত ৮টায় বার হলুম। 
gen হক, শিক্ষক, খেলাতচন্দ্র ক্যালকাটা BARBS (ক্র, ১৪.৯.৫০)। 
১৫নং রাজ বসন্ত রায় রোড । 
অধ্যাপক, সোমনাথ মৈত্র । 
অধ্যাপক করুণাময় মুখোপাধ্যায় | 
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২৭শে এপ্রিল, ১৯৩৩। ১৪ই বৈশাখ, ১৩৪*। বৃহস্পতিবার 

সকালে উঠে স্থলে গেলুয়। সেখান থেকে দীনেশ বাবুর বাড়ী বেহালায় 
কাগজ দিতে। বেহালা থেকে দুপুর রোদে হেঁটে এলুম চৌরজীর মোড়ে 
এযালপ্র্যানেডে। দুপুর রোদে হাটতে ভারী aa, লাগচিল। ইন্পিরিয়াল 
লাইব্রেরী ঢুকে একটু মতিলালের সঙ্গে কথাবান্ডা কুঁইলুম। তারপর বাসায় এসে 
জানাহার করে একটু ঘুমানো গেল। তারপর - 4] আপিম-_সেখান থেকে 
জ্ঞানবাবুরঃ গাড়ীতে বাগবাঁজার চন্দ্রনাথ %রহদের সভায়। রাত ৯টার পরে 
সেখানে খাওয়া দাওয়া সেরে ট্রাযে ৫ ee 1 film দেখতে Madan 
Theatre? এ অনেক রাত্রে শুলুম ৷ 

২৮শে এপ্রিল, ১৯৩০ । ১৭ই বৈশাখ, ১৩৪০ | শুক্রবার 

আজ aad নেই। কাগজ, বঙ্গপ্রীর লেখা সব শেষ হয়ে গেছে। দুপুরে 
একটু ঘুমিয়ে Imperial Libraryes গেলুম | সেখান থেকে এলুম দীনেশ 
দাসের সভা:! একটা artists club গড়বার জন্তে সভা আহত [আহত] 
হয়েচে। আমায় করলে সভাপতি। মণীন্দ্রবাবুরঃ সঙ্গেও দেখা হোল | ওখান থেকে 
হেঁটে রমেশবাবুর ডাক্তার খানায় গেলুম অবনী রায়কে ধূ'জতে কারণ কাল তাকে 
সভাপতিত্ব করতে হবে বাণী সক্বের বাৎসরিক উৎসবে | বাড়িতে দেখলুম [--] 
নেই কোথাও | 

ফিরে চলে এলুম। অনেকর্দিন পরে ভাগলপুরে Wide World এর নেই 
‘Father of all rattle snakes’ গল্পটা পড়লাম | 

Race এপ্রিল, ১৯১৩ । ১৬ই বৈশাখ, ১৩৪*। শনিবার , 

সকালে স্কুল সেরে সস্তোববাবুর সঙ্গে এলুম। দুপুরে নভেলট]৫ লিখলুম 
খাঁনিক। বিকেলে বেলুড়। খুব চাপা ফুল ফুটেচে। প্রমোদবাবু শুটার গাড়ীতে 
এলেন | ভাঁরপর চা ও পরেটা খেলুম | ২1*টা পর্বস্ত আড্ডা | তারপর ঘুয়। 


১. জান রায়, আইনব্যবসায়ী। 

২ পুরে! নাম Madan Theatre -and Places of Varieties t 
বর্তমানে Elite লিমেমা। . 

৩ Masa দাশ, Tota পত্রিকার অস্মতম সম্পাদক | 
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৩*শে এপ্রিল, ১৯৩৩। ১৭ই বৈশাখ, ১৩৪০ | রবিবার 

ভোরে উঠে সাতটার ট্রেনে কলিকাতা । অবনী ও নিরত্রন সাহা এলেন। 
gaa অমিয় এসে আমাদের নিয়ে গেল শ্ররামপুরে। লীলা? দিদি খুব 
খাওয়ালেন। বেশ লোক t খুকীরং ছেলে এসে Stats ভাকৃলে--থুকী পাঠিয়ে 
দিয়েছে i ওদের বাড়ী গেলুম--চা থেলুম। খুকী বরে আমি কিছু বলচিনে, 
frei ঘোর পর্য্যন্ত এগি [দিয়ে গেল। আহা বড় চমৎকার মেয়ে | খুব ঝড় 
বৃষ্টি হয়ে গেল ! 

১লা মে, ১৯৩৩ | ১৮ই রি ১১৩৪০ । সোমবার 

সকালে স্থলে যেতে দেবত্রতর!' যাচ্চে দেখলুম। কথা হোল aT | দুপুরে 
খুব ঘুষ দিলুম__-তরপর উঠে কিশোর কাকারও কাছে যাবো-পথে ট্রামে ATE 
কাকারও সঙ্গে দেখা । কিশোর কাকার ওখানে গিয়ে শুনি যদু মার! গিয়েচে দশ 
দিন হোল মেও হাসপাতালে | Poor girl! তারপর স্কুলে এলুম হেটে__পথে 
P. C. Sircar এর দোকানে একবার গেলাম 1 স্থলে থেকে টাক! নিয়ে বজশ্রী। 
সেখানে গিয়ে শুনি রবীন্দ্রনাথ আমার সন্ধান করচেন-_পণুপত্তি বাবু আমার 
মেসে মোটর নিয়ে এসেছিলেন---রবীজ্দরনাথ aga নাটক* পড়বেন-_বলেচেন্‌ 
বিদ্কৃতিকে আনা ote) স্থনীতিবাবু ও স্থশীলবাবু এলেন। স্থনীতিবাৰু কচুরী 
আনালেন--খুব খাওয়া হোল । ট্রামে আমি ও seem ফিরবার সময় ডাঃ জ্ঞান 
মুখান্দির* সঙ্গে দেখা অনেক কাল পরে! ওর বাসায় খেতে বরেন--৪লং 
ফেডারেশন গ্রীট বরাদ্দ বালিক! স্কুলের পাশে। 

২রা সে, ১৯৩৩ । ১৯শে বৈশাখ, ১৩৪* | মঙ্গলবার 

আজ কে বলছিল দেবব্রত নাকি রোজ দাঁড়িয়ে থাকে আমার জন্তে ওদের 
ফোরে। স্কুল থেকে এসে যুম ছিলুম [ --) তারপর প্রবাসী । সেখান থেকে 
বঙ্গজী। এই আসচি। 

Feta ঝড় বৃষ্টি । 


১ লীলা বন্দ্যোপাধ্যায়, খুলনাবাসিনী ; হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বোন । 
২ অন্নপূৰ্ণা গোস্বামী ( ফুলী )+ রাছপুরবাসিনী। 

৩ কিশোরমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী। 

৪ সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী । 

€ বাঁশরি। 


৬ বৈজ্ঞানিক । 


vi 


ওরা মে, ১৯৩৩। Re বৈশাখ, ১৩৪০ | বুধবার 

স্কুল থেকে বানা | পেখান থেকে Imperial Libraryce Nabil’s 
Narrative? পড়লুম । ভারী চমৎকার। সেখান থেকে বঞ্ধশীতে সুশীল দের 
সঙ্গে আড্ডা হোল। অমূল্য বাবুকে হাত দেখালুস্ত । তারপর ওখান থেকে 
গেলাম Bera | শৈলজা! সেখানে বসে টাক! fara ঝগড়া করচে। আমার 
সঙ্গে অনেক দূর এল । আমি পার্ক পার্কাসে দির বুলদের বাসায় গেলুম টাকা 
আন্তে | মহরযের procession এ ট্রাম বন্ধ | 1 ] অনেক রাত্রে ফিরি। 

রাত্রে teeta বাইরে শুয়ে BEST Tees | নক্ষত্র, উদার আকাশ, 
ঝিরঝিরে হাওয়!। 

B31 মে, ১৯৩৩ । ২১শে বৈশাখ, ১৩৪৭ | বৃহস্পতিবার 

ক্লাসে আজ বিমলেন্দু মার খেলে। অজিত একটা প্রবন্ধ বেশ লিখেছিল। 

দুপুরে Imperial Library থেকে বেলা পড়লে কাঙ্জন পার্কে গিয়ে 
বসলুম । তারপর WS হয়ে বাস।। 

আজ মনে অপূৰ্ব্ব আনন্দ পাচ্ছি আবার ! এত আনন্দ রাখবার জায়গা CAT | 
কত অপূর্ব জিনিন দিয়ে এই জীবন গাঁথ।। আজমাবাদের সেই কাছারীর 
বটগাছ এমন বিকেলে দেই ধৃ ধূ মাঠ, সেই আমাদের শৈশবের ভিটে, নতুন 
কালবৈশাখী বৃষ্টির ভিজে মাটির গন্ধ, বেজ পাহাড়ের জ্যোৎস্সাভয়| মাঠ বন 
পাহাড়শ্রেণী, গৌরী,” gets, aarti, খিহ,৪ দেবু কাদের কথা বাদ দেবো? 

সব নিয়ে এই যে জীবন--এ একট। বিরাট রহস্তময় Epic— 


> The Dawn-Breakers/Nabil’s Narrative of the Early 
Days of the Baha’i Revelation | Shoghi Effendi কতক মূল ফারশি 
থেকে অনূদিত ও সম্পাদিত 1 

২ ayaa সেন, প্রাবন্ধিক / এ'র নামকরা বই জৈলধর্ষ | 

৩. বিভুতিতৃষণের প্রথমা স্ত্রী } 

৪ বিতূতিতূষণ যখন বনগ! স্কুলে অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র তখন তার বাবা মারা 
যান। হস্টেলের খরচ চাপানো দুষ্কর হয়ে পড়ায় স্কুলের প্রধান শিক্ষক চারুচন্্র 
মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় বিতূ:তত্থষণ খলগার তদ্বানীস্তন সরকারী ডাক্তার 
বিধুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে গৃহশিক্ষক নিযুক্ত eal fag (ডাক নাম 
শিবরাণী ) বিধুকৃষণের মেয়ে ; বিভূতিভূষণকে দেখাশোন! :করতেন। ইনিই 
স্মপরাজিত-এর নির্মল! চরিত্রের উৎস। 


re 


৫ই মে, ১৯৩৩ ২২শে বৈশাখ, ১৩৪* | শুক্রবার 

দুপুরে লিখলুম_ atin সর্ববাধিকারী এল দুপুরে! Pad দিয়ে গেল | 
বিকেলে খুব মেদ করে এজ-_ কালো মেঘ, ঝড় উঠলো। বেল! তখন তিনটে | 
হু থেকে উঠে ছেঁটে AGA সেখানে সুনীতিবাবু, সঈীলবাবু স্বাই উপস্থিত! 
আমার হাত দেখিয়ে হুনীতিবাবু বন্েন_ব্লুম তো! এর বিয়ে হবে কিনা ? তাই 
নিয়ে খুব মজা হোল। Shea সজনী ও অজিতের? সঙ্গে মোরে হারিসন 
রোডের মোড়েসেখান cadk বেলুড় । প্রমোদবাধু এলেন! পিঠে ও Fay 
খাওয়। হোল। ats ২॥০ পি সন্ধ্যায় খুব TGA | শীত পড়ে গেল। 

৬ই মে, ১৯৩৩ | ২৩শে বৈশাখ, ১৩৪০। শনিবার 

ভোরে উঠে গল্প গুজব। গান করে খেয়ে নিয়ে কোথায় ধাওয়া যায় ভাবতে 
ভাবতে ঠিক হোল কেওটা* বাবে!। দুপুরের ট্রেনে চু'চুড়া [--] প্রমোদ 
বাবুর বানায় গিয়ে সবাই উঠলাম college এর সামনে | কৃষ্ণচূড়া ফুল ফুটেচে। 
কেওট! বাঁওয়া হোল না" সন্ধ্যে হয়ে গেল। খুব জ্যোৎল্সা_ গজার ঘাটে মাদুর 
পেতে বসে আছ | খেয়ে আবার মাঠের সামনে IG | শেষ রাত্রের গাড়ীতে 
কলকাতায় রওন! হলুম। 

এই মে, ১৯৩৩। ২৪শে বৈশাখ, ১৩৪*। রবিবার 

ভোর wire মেসে এসে ata করে ঘুম দিয়ে উঠলুম | দেখি বেল? ১২টা। 
তারপর খুব গরম-_দুপুরে বসি? লি.খচি। দুপুরে ঝড় ও বৃষ্টি। এবার 
আবহাওয়ার অবস্থা বড় গোলমেলে-- বৈশাখ মাসে তেমন গরম এক দিনও পড়ল 
না_বরং রোজ রাত্রে শীত কয়ে--এমন ঠাওা। 

বিকেলে বেজায় বৃষ্টি। কষ্চবাবুর সঙ্গে অখিল মিস্ত্রী লেনে রমাপ্রসাদের 
বাড়ীটাতে গেলুম [1] Theosophical Ball এ খানিকটা কাটালুম। 
Institutes গেলুম [১] কিন্ত সেটা বন্ধ। সুরেশ মালিকে (1) এক গ্লাস জল 
দিতে বন্ধুম। হলএ বসে বসে মনে হোল এই ঘোর বর্ষার সন্ধ্যায় ইছামতীর 
ধারের চরে কে যেন ঘাস কাটচে নৌকা লাগিয়ে। কি শান্ত ছবিটা! 


১. wifes চৌধুরী; সম্ধনীকাস্ত দাসের বন্ধু। 

২ শাগজ-কেওটা (ব্যান্ডেল ) হুগলি জেল]। কথকতা উপলক্ষে 
বিভূতিতূষণ শৈশবে বাবার সঙ্গে এখানে আসেন! এখানে থাকতে তিনি পড়তেন 
প্রশ্ন eration পাঠশালায় । € পথের পাঁচালীতে এই পাঠশালার উল্লেখ 
আছে।) 


জগ 


রাত্রে একজন তরুণ আর্টিস্ট এল। তাকে ভারী ভাল লাগে। CELA TER 
_কত গৰ্ব্ব করে গেল। Sacrifices করেচে_ তাও বলে । 

চই মে, ১৯৩৩ | ২৫শে বৈশাখ, ১৩৪০1 সোমবার 

দুপুরে খুব aR আশীদবাবু এল ছুপুরে। ভাঁটুপর ঘুমিয়ে উঠে বঙ্গশী। 
স্বদীতিবাবু এসে খুব আলেচেন। কল্পেন।. সবাই মিলে = Nankim 
Restaurant? এ যাওয়া গেল| খুব খেলুম । এ মাত্র ফিরেচি। বেজাস ঠাত্তা। 

প্রেমেন ও আমি গোজদিপীর মোড়ে যো” র থেকে নামলুষ। 

নই য়ে, ১৯৩৩ । ২৩শে বৈশাখ, ১৩৪. dafhats 

সকালে ঝুপঝাপ, বৃষ্টি। বেজায় ঠাণ্ডা পড়ল। ঘুমিয়ে পড়ে উঠতে হয়ে 
গেল দেরী। জসিমউদ্দীন এল ওর সেই লভলিরিকের খাতা! বলে গল্পটা 
নিতে [—] সঙ্গে arth ঠাকুরের ছোট ছেলে | Rea যেতে হয়ে গেল দেরী 
আজ মহাত্মা উপবাস ates করেচেন৩-_-মোড়ে মোড়ে খুব কাগজ বিক্রী 
হচ্ছে। স্কুল থেকে বাড়ী আসবার সময়ে পথে খেয়েই ফিরলুম। 

আজ ভেবে দেখলুম নতুন জায়গায় যাওয়ার আনন্দের চেয়ে পুরাতন 
পরিচিত জায়গা অনেকদিন পরে ফিরে যাওয়ার আনন্দ ঢের বেশী । তাই 
ইনমাইলপুর থেকে একদিন কলকাতা ও বারাকপুরে যাবার আনন্দ এত বেশী 
ছিল। ste আবার ইসমাইলপুরে ফিরে যেতে সেই আনন্দই পাবো। 

বিকালে vA) সুশীল বাবু, অমূল্য বাৰু ইত্যাদি_হাত দেখা দেখি। সতু 
সেনঃ শচীন রায়ের ‘হানিশা’ দেখতে rata নিমন্ত্রণ কল্পে। 

আমি ও কৃষ্ণধন ট্রামে ফিরি। 

১০ই মে, ১৯৩৩ । ২৭শে বৈশাখ, ১৩৪৮ | বুধবার 

আজ খুব ঘোরাঘুরি | সকালে দেখলুম দেবব্রত স্কুলে যাচ্ছে। 

স্থূল থেকে এসে বঙ্গশ্রীর লেখা লিখি । একটু ঘুমিয়ে উঠে সোজা কয়লাথাটে 


> চিত্তরঞ্জন আযাঁভিনিউ। 

২ মানীজ্রনাথ ঠাকুর। 

৩ তারিখে সামান্ত ভুল আছে। ৮ই মে মহাত্মা গান্ধী অস্পৃষ্ততার বিরুদ্ধে 
২১দিন ব্যাপী অনশন শুরু করেন। এদিন পুনা যারবেদা জেলের আমবাগানে 
উপাসনার পর ভিনি অনশন শুরু কগেন এবং এদিনই তিনি মুক্তি পান। 

৪ চিত্র-পরিচালক। 


Lo) 


BE. ৪. আপিসে প্রভাত বাবুর৯ কাছে দেখা নিয়ে। সেখান থেকে B.NLR. এর 
আপিল হয়ে Imperial Librarycs | বই নিয়ে ওখান থেকে বঙ্গলী। স্থনীতি 
বাবু এলেন। আমি ও PETZ বেরিয়ে গোল পুকুরে বসে আলু কাবলি খেয়ে 
ট্রাম ধরে নীরোগ এর সচ্ছে। পথে ধরণীর সঙ্গে দেখা অনেক কাল পরে। তারপর 
Parva ওখান থেকে আস্ছি[--] পথে প্রধোধ সান্্যালের সঙ্গে দেখা। নীরদ 
বলে কেদবায বাবু বলেছেন বিখ্ধূতবাবুর উপন্তাস পেলে আর কারুর চাই নে। 
তারপর লনিতের কাছে berg গাদা করে এই বাড়ী আস্চি। রাত ৮টা। 

১১ই মে, ১৯৩৩। ২৮শে নি | বৃহস্পতিবার 

দুপুরে wks জন্যে লেখা লিখে একটু ঘুমুলাম | তারপর ট্রামে স্কুলে মাইনে 
নিতে । বসেই আছি। কেউ আসে না--তারপর এল সম্ভোষবাকু! তারপর এল 
ঘোর ঝড়বৃষ্টি। ওখান থেকে ৩।০টার সময় বেরিয়ে ভবানীপুরে মনীষ aces 
বাড়ীতে | গল্পগুজবের পর চা ও খাবার খেলুম। তারপর তার সঙ্গে কৃষ্ণকালী 
লেনের আমাদের সেই পুরোনো মাঁলীমার বাড়ীর উদ্দেষ্যে গেলুয | কোনে! চিহ্নও 
নেই! ‘যদুনাথ ?” দেখ লুম খ্যাদাদের। তারপর বঙ্গভ্রীতে আড্ডা দিয়ে এই 
বাড়ী আদ্‌চি। আবার ? বাড়ী ঘুরে এলুম | 

১২ই মেঃ ১৯৩৩ ২=শে বৈশাখ, ১৩৪০1 শুক্রবার 

মকালে দেবব্রতকে দেখ লুম স্থলে যাচ্চে । আমি স্কুল থেকে এদে আজ আর 
বেরোইমি। ননী এল দুপুরে । তার সঙ্গে গল্পগুজব FET সন্ধ্যায় নিতাই২ 
এল গাড়ী নিয়ে-_পাথুরেঘাটায় সভা হোল। ননীও গেল। রাত দশটায় ওদের 
গাড়ীতেই আবার ফিরি। 

আজ টাদ উঠেচে ভাঙা মেঘের মধ্যে দিয়ে [_-] বাইরে সজল বাদলের (?) 
ঠাণ্ডা হাওয়া--বেশ লাগ ল আজ । বাইরে গভীর রাতে বসে কত কথাই ভাবি। 
কত কথাই মনে উঠল। 

আজ মনে আনন্দও খুব--কারণ কাল স্কুল বন্ধ হচ্চে। 

১৩ই মে, ১৯৩৩ । ৩০শে বৈশাখ, ১৩৪*। শনিবার 

সকালে দ্েব্ত্রতদের দেখতে CHIT | ক্ষুলে ছেলেরা খাওয়ালে। তারপর 
হুপুরে আশীস্‌ ও FHT এল । তারপর গেলুম প্রবাদীতে টাকার awl ওখান 


১ প্রভাত মান্তাল, প্রবানীর অন্তত সহকারী সম্পাদক । 
২ 7 নিতাই ঘটক, সংগীতশিল্পী । 


৮৮ 


“থেকে ফিরে মৌচাকের গল্পের টাকার জন্তে1১ তারপর একটু বাসায় বসেই 
আবার ট্রামে TA সেখানে ? _আমি ও স্ুশীলবাবু চিঠি দেখিয়ে গরপ্তজব 
করা গেল। ওখান থেকে সবাই মিলে বানে থিয়েটার দেখতে । আমি আবার 
ঠিক সময়ে নামতে পারলুম না তাই নিয়ে ওর! হাট্াহাদি করলে। শৈলজার 
ংবর্ধনার fia ছিল---সেও এল। আড্ডা (7)/শষ হওয়াতে ওর! সবাই 
বেরিয়ে গেল। সজনীও | রাম অধিকারী soften প্রমথ চৌধুরী শৈলজা 
বর্ধন] সভায় আমার বইএর কথ! উল্লেপ Blood ও অনেক কথ! বলেচেন। 

তারপর রা অধিকারী সরবত খাওয়ার রর থিয়েটারে বসে রিিন্নাও 
CRA) শেষ দেখেছিলুষ বনগায়ে | অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরি। 

জ্যোত্লায় বাইরে শুলুম 

১৪ই মেঃ ১৯৩৩। ৩১শে বৈশাখ, ১৩৪০। রবিবার 

সকালে £উঠে বেলঘরেতে গেলুম মেন্দমামারঃ কাপড়চোপড় কিনে নিয়ে। 
বেল] ১২টার গাড়ীতে ফিরে সিগারেট ও তামাক কিনে বরিশাল এক্সপ্রেসে দেশে 
এলুম। পথে ভয়ানক যেঘ_খুব ঠা হাঁওয়)-_চোখে কয়লা পড়ে বড় 
কষ্ট পেলুম । 

বনগীয়ে নেমে বলুর ডাক্তারথানাম্ম কয়লার গু'ড়ো বার করে নিয়ে গল্পগুজব 
কর্তে রাত অনেক হয়ে গেল | আমি ও টক নদীর ধারে গিয়ে বন্লুদ। 

১৫ই মে, ১৯৩৩। ১লা জ্যষ্ট, ১৩৪* | পোমবার 

আজ সকালে মোটরে চাল্কী গেলুম শশীবাবুর বাড়ীতে? | ফিরে এনে স্থলে 
গেলুম t Cleopetra [ Cleopatra) বইখানা৬ কতকাল পরে নিয়ে এলুয়। 
বৈকালে বীরেশ্বর বাবুর বানায় কতক্ষণ Spriturlism আলোচনা করা গেল। 
হাট (7) করি। 


> এই বছরে শ্রাবণ মাসে “অতিথি" নামে বিস্বৃতিত্ৃঘণের একটি গল্প বেরয় 
€তালনবমী গ্রন্থে ‘রাজপুত্র’ নামে সংকলিত। ) সম্ভবতঃ তারই টাক! ৷ 

২ ডাঃ রামচন্দ্র অধিকারী | aria আসরে ইনি নিয়মিত আদতেন | 

৩ মনোমোহন রায়ের ATES | 

৪ শরৎকুমার চট্টোপাধ্যায় ( যৃণালিনী দেবীর ভাই )। 

Ld 

ঙ 


শশিতৃষণ মুখোপাধ্যায়, চালকীবাদী; বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ata | 
Henry Rider Haggard-এর উপন্াল | 
* বীরেশ্বর wort (বনগ1), আইনব্যবদায়ী | 


ped মে, ১৯৩৩। বরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

সকালে উঠে বলুর ওখানে গল্পগুজব করা গেল। তারপরে দুপুরে ঘুমিয়ে 
উঠে বারাকপুরে গেলুম। আজ দিনটা বেশ অন্দর। কুটীর মাঠে বেড়াতে গেলুম_ 
পূর্ব শোভা-গাঙের পারে কালবৈশাখীর মেঘ উঠ্‌চে-ঘন, নীলকৃষ্চ 
মেঘসঙ্জা-_সে কি অপূর্ব দেখতে যে হয়েচে। নদীর ধারের সেই সৌদলিফুল> 
দোলানে! মাঠটাতে omy হঠাৎ ঝড় উঠল--সেখান থেকে দৌড় দিয়ে 
সইমাদের* বাড়ি এসে ates থুকুর সঙ্গে কাঠের ক্রুসের গল্পটা বন্ধুম। 
তারপর এল বড়বৃটি। J Ae 

রাত ৮টার সময় weg থামলৌ- নক্ষত্র উঠল। শিবুদেরও সঙ্গে যাত্রা 
শুনতে গেলাম । করুণা আমি একসঙ্গে বসে রাত তিনটে পধ্যস্ত ‘কুশধ্বজ’ 
অভিনয় দেখলাম | তারপর আমর! বোডিংএ গিয়ে শুলাম । পায়ে নতুন জুতোর 
বাথ! বড় ভয়ানক । শেষযাতরে সাঁজঘরের সামনে এসে দাড়ালুম। যে দোকট। 
বশিষ্ঠ সেজেছিল, দে ভাল অভিনেতা কিনু সাজ খুললেই তার চেহারা ও 
মুখের কুলি অন্যরকম হয়ে গেল । 

১৭ই মে, ১৯৩৩ | ওরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৭। বুধবার 

সকালে উঠে বোভিংএ হাঁতমুখ ধুয়ে হেডমাস্টায়ের৪ আপিসে একটু গল্পগুজব 
করে বাজারে এলুম। হুরিবোলের* দোকানে চা খেয়ে হাজারী সিংএর সঙ্গে 
অনেক পুরানো কথ! বলা গেল। নন্দ মেকরা৬ এসে ওর ছেলের কথ] বল্লে। 
তারপর হেঁটে ছায়াভরা পগে বনগ্রাম এলুম | জলযোগ করে স্বান সেরে এলুম। 
দুপুরে একটু GICAL গেল! দুপুরের পর ভয়ানক বৃষ্টি । দালানে বসে মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের বৃষ্টি বড় উপভোগ্য হোল! তারপর অনেক রাত পর্যাস্ত বলুর ওখানে 
গল্প-গুজব করে রাত ১টাস্স বাড়ী ফিরি। 


> বাঙলায় অপর নাম বাঁদরলাঠি। সংস্কৃতে gals, সন্মাক, রাজবুক্ষ ! 
Cassia Fistula Linn. | 

২ কাঁদদ্বিনী দেবী, বারাকপুর্বাসমী ; বিস্ৃতিভূষণের মায়ের সই! 

৩ শিবুরাণী দেবী, বারাকপুরবাসিনী । 

৪. বতীন্দরনারায়ণ চৌধুরী, হেডমাস্টার, বনগঁ স্কুল | 

* হরিবোল 1, গোপালনগরবাসী। 

© গোপাজনগরবাসী। 


১৮ই মে, ১০৩৩। ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ; ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 

আজ বলগ! স্কুলের ছুটার দিন। ১৯১৩ সালের পরে আজ ২০ 'বৎসর পরে 
pha দিনটা স্থলে গেলুম | ছেলের গলায় মাল! পরিয়ে দিলে । বাজারে গেলুষ। 
দিনটা ঠা] | 

বিকেলে একটু bored. বলুর ওখানে বসে সেই গর | এর চেয়ে বারাকপুর 
ভালো | সেখানে ennui নেই | বিকেলট) ও বারী কাটে খুব ভালে]! রাত্রে 
ওপারে দেবেন১ ও ভিতেলের২ বাসায় গেলুম atom erga? এসে গল্প করলে। 
গোপালনগরে আজ যাত্র হবে না! | 

রাত্রে গরম খুব। 

পরে এই অংশট] লিখচি :--( ছুটী কুরোবার দিন) 

বনগায়ে থাকবার সময় এই boredom আমি ছুটাতে এখানে থাকতে 
শেষের দিকে বড় বেশি yet করেচি। বারাকপুরে were মন নিশ্ডেজ বা 
নিরানন্দ থাকে ন! সব সময় যেন কিসের একটা মোহে মন ডুবে থাকে--কিস্ত 
ব্নগায়ে মম অবসামগ্রস্থ ( অবসাদগ্রস্ত ) ও নিলল্রভ হয়ে প্রতিদিনের প্রতি- 
মূহুর্ত গুজে] বিষময় করে তোলে। ছুটীর প্রথমদিকে ঘা অহুভব করেছিলাম ছুটার 
শেষের দিকে তা ভাল করেই বুঝেছিলাম 1 যার! পরামর্শ দিচ্চে বনগীয়ে বাড়ী 
কর্তে তার এক বুঝবে ন1। 

১৯শে মে, ১৯৩৩ | €ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ । শুক্রবার 

সকালে উঠে বন্ধু নাকি খুব মদ খেয়েচে। ওর ডাক্তার খানায় মহেশ্রুঃ এল 
তার সঙ্গে এলুম শুর দেশে যাবে।। বাজার করে পড়াশুনা করি। বিকেলে এ 
[ বাকাটি অস্মাপ্ত ৷ ] 


> ভাহ দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বনগাবাসী। 

২ জিতেন মোহস্ত, গোপালনগরবাসী / জিতেন দফাদার, গোপাল- 
নগরবাসী | 

৩ age চট্টোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী। ইনি ডাঃ সবরেন্দ্নাথ চট্রো- 
পাধ্যায়ের কম্পাউণ্ডার ছিলেন। 

৪ মহেন্দ্র দোষ, ব্নগাবাসী | 


a. 


২=শে মে, ১৯৩৩ | ৬ই জোষ্ঠ, ১৩৪০ | শনিযার 

এদিন Mr. 21০08085০8৯ 'আবার এসেচে | বিকেলে দেখ! কর্তে গেলুম । 
য়াত্রে গল্প গুন্রব হোল। সঙ্গে ইটালিয়ান কনসাল ও তার স্ত্রী। বিকেলে টরু ও 
আমি খয়রামারি বেড়াতে cma আমি ও টরু? পৈঠায় বসে অনেকরাত 
পর্য্যন্ত গল্প-জব করি। * 

২১শে মে, ১৯৩৩ | 98 Lg, ১৩৪০ | রবিবার 

সকালে উঠে আমি ও ইটাখ্য়ান কন্পাল ও তার স্ত্রী এলাম বারাকপুরে। 
গিরিম দাদার বাড়ীতে২ ক: 1" ইয্মা হোল। রাস্তায় কাদায় মোটর গেল 
আটকে । চড়কত্লায়ত আমবাগানে কালে! প্রভৃতি আম পাড়চে। ওখান থেকে 
তাকে নিয়ে গোসাই বাড়ীতে৩ গেলুম। যে সব স্থানে ছেলেবেলাতেও কখনো 
ধাইনি_-যেমন গৌসাইপুকুরের পাড়ে বললুম। তারপর তাদের নিয়ে বনগায়ে 
ফিরি বাদ। বোষ্টমদের বাড়ীর পথে। তারপর আমি সাহেবদের সঙ্গে Lunch 
খেলুম। বিকেলে বন্ধুদের সঙ্গে বসে গল্প | 

২২শে মে, ১৯৩৩ | ৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪* | সোমবার 

সকালে উঠে বলুর মোটরের অপেক্ষায় থাকি। পরে গরুর গাড়ী করে 
বারাকপুরে। বড় সদ্দি হয়েচে। স্মান করে এসে বকুলতলায়ও বদলুম। থাকবার 
কষ্ট এবার বড় বেশি। বৈকালে খুব ঝাড় বৃষ্টি। আম কুডুতে গেলুম সলতে খানও 
তলায় ও বড় চাঁরাতলায়৪ একট! পাওয়া গেল। তারপর রাত্রে নদিদের৫ 
দালানে শোয়! গেল। 


১? রাশিয়ার ভাইস-কল্লাল। ডাঃ স্থরেন্্রনাধ চট্টোপাধ্যায় একে বনগী। 
আনেন কাচিকাটার খানে (বারাকপুর-গোপালনগরের পথে ) যাতে মাছ চাষ 
করা যায় তারই পরামর্শের জন্যে । ইনি ছিলেন ননী চট্টোপাধ্যায়ের { বনগী ) 
বাড়িতে। 

২ গিবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বারাকপুরবাদী ; ডাঃ স্থরেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
বাবা . 

৩ বারাকপুর। 

৪ বারাকপুর। পথের পাঁচাঁলীতে 'সগতেখাগী তলা" উল্লেখ আছে। (x 
১২শ পরিচ্ছেদ )। 

« শাস্তশীল! দেবী ( ঠাকুৰ! ), বারাকপুরবাসিনী। 


ae 


রাত্রে আমি ও কালো, stat শোনবার জস্তে কাদা ঠেলে গোপালনগর যাচ্ছি 
-_মালপাড়া১ থেকে ফিরে আসি । পাচুকাকাং, ফণিকাক.৩, মনোঃ ওর! সক 
ফিরচে। বল্পে এ বৃষ্টিতে কখনো বাত! হয়? 

২৩শে মে, ১৯৩৩ | সই জ্যৈষ্ঠ, seas | মঙ্গলবার ‘ 

সকালে উঠে গিরিনদাদার বাড়ী এসে গল্প | তারপর ওপাড়ার ঘাটে 
সমান সেরে বকুলতলায় বদি। ছেলেমেয়ের! মা; থচে !-:"তবে আজ বড় 
মেঘ__একটু Sten | একটু পরে খেয়ে YS আমর! সব তৈরি হচ্ছি 
গোপানগরে eat শুনতে যাবার জন্যে । এ ডাকতে পাঠিয়েছিল | 
গিয়ে চা খেয়ে এলুম ! বৈকালে [ বৈকার্ল } te হুন্দর--যাত্রা শুন্তে গেলুম। 

২৪শে মে, ১৯৩৩/১০ই জ্যৈঠ, ১৩৪০ | বুধবার 

আজ লকাজে পাঠশালায় প্রথম (1) স্কুল করি। সবাই এল। সকালে খুব 
weg? wa তারপর বিকেলে আমি ও te কাচিকাটার পুলেং বেড়াতে 
গেলুম | অনেককাল পরে এ পথের সবুজ সৌন্দর্য আবার চোখে পড়ল। অনেক 
পরিবর্তন হয়েচে ঘদিও। অশ্বিনী সঙ্গে দেখা হোল । গঙাচরণ৭ দোকান 
করেচে__তার ফোকানে আবার কচ! কয়েচে ডাক্তার খানা । সেখানে একজন 
মুসলমান লোক বসেছিল--বাড়ী নোয়াখালি জেলা! লোকটা ভাল। ওদের 
সঙ্গে অনেক গল্প গুজব হোল । কথা হোল আমি ওদের রিহার্ষেল দেখতে 
আনবো শনিবার | আমি ও গল্গাচরণ রাত্রে আনে! ধরে ফিরি। 

২৫শে মে, ১৯৩৩১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 

সকালে পাঠশাল]। তারপর স্কুল সেরে বকুলতলায় বনে ? Journal: 
পড়ছিলুম। খুকু অনেকক্ষণ ছিল | তাঁরপর গঙ্গাহরিদ এল| দুপুরের পর করুণা 

> বারাকপুর। 

২ পঞ্চানন রায় ( কালে! tte ) বারাকপুরবাসী। 

৩ ফণি চক্রবর্তী / ফণি রায়, বারাকপুরবালী। 

৪ মন্মথ (aR) রায়, ates; খোঁতনের ( সস্তোযকুমার রায়) 


« বায়াকপুর-গোপালনগরের পথে। 
৬ অশ্বিনী রায়, বারাকপুরবাসী। 
৭ গঙ্গাচরণ রায়, বারাকপুরবাসী। 
৮ গজাহরি বন্দোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী। 


মত 


-এল। তারপর আমরা গেলুষ বাশবাগানের পেছনে আমতলায়। একটা অদ্ভুত 
ভাব মনে এল | এখানেই এটা আসে--এই বাযাফপুর ছাড়া আর কোথাও নয়_ 
একটা রহস্যের ভাব। বৃন্দাবনের ছেলের” সঙ্গে দেখা হোল হাটে। ফিরে 
খুকুর সঙ্গে বসে বনে রোয়াকে গল্প করি। অনেক রাত্রে আমি ও কালে আম 
কুডুতে গেলুম লন নিয়ে৷, শাঁথারী পুকুরের২ ধার প্রভৃতি ঘে সব স্থানে জীবনে 
কখনো যাইনি সে সব স্থানওআাঞ্জ গেলুম | কেমন করে ছিরে পুকুরের সঙ্গে 
আমার কলকাতার বাল্যজীবৃনেঁ; অর্থাৎ নন্দরাম সেনের গলির জীবনের সঙ্গে 
জড়িত হয়ে গিয়েচে। 1 

২৬শে মে, ১৯৩৩১২ই জ্যৈষ্ঠ, ese শুক্রবার 

আজ সকালে চালকী । দিদির বাড়ী চা খেলুম। তারপর ফিরে এনে 
ga মাঠ ও ata বন্ধুলতলায় বন্দে পড়া । দুপুরে পাঠশালা । বেলফুলের গন্ধ 
ভরুপুর--এত স্বাস, যে বাতাস যেন ভারাক্রান্ত সর্বস্থানে। বৈকালে হরিপণদা 
পাগল! জেলেকে৪ খুব পিটিয়েছে_-ত! লিয়ে খুব গুল্তান হোল --কি দড়া 
চুরি না কি নিয়ে। বুড়ী পিসিযাদের উঠানে পাড়ার খুভীমা তা নিয়ে খুব গর 
কল্পে'ন | বিকেলে আমি একা eRe মাঠে বেড়াতে গিয়ে নদীর ধারে চুপ করে 
বসে রইলুম। এর সৌন্দর্য্য এত স্বন্দর যে অভিভূত করে ফেলে। 

২৭শে যে, ১০৩৩) ১৩ই জোষ্ঠ, ১৩৪৭ | শমিবার 

সকালেও ate কাল কায় [ কালকার  দড়। চুরি নিয়ে গোলমাল । একটু 
পরে হরিপদ্টী এল! তার সঙ্গে কাঠালতলায় বশে ভেড়া কেনার কথাবার্ভ। 
হোল। দুপুরে ভাত খাওয়ার আগেই ঝড় উঠল । আমি, কালো আম কুড়ুতে 
গেলাম । শ্যামাঁচরণদাদাদের গাছে আম পাওয়াও গেল। তারপর ভাত খেয়ে 
একটু শুয়েচি--গলাহরি এসে তাগাদা করচে--পাঠশালায় চলুন। একটু পরে 
উঠে গেলুম পাঠশালায়। মনোরমাৎ বেশ মেয়েটি [-_] লাজুক ও বুদ্ধিমতী । 


১ শুকদেব/হুবল/গোপাল গোস্বামী, বারাকপুরবানী । 

২ বারাকপুর | পথের সাচালীতে এর উল্লেখ আছে। (দ্র. ১ম পরিচ্ছেদ ) 1 

৩ চালকীতে ইনি ছিলেন বিস্ৃতিভূষণের বোন জাহবীর প্রতিবেশিনী | 
সেই সুবাদে বিভূতিভূষণ একে দিদি বলতেন। 

৪ নিতাই হালদার, বারাকপুরবাপী। 

* মনোরম। হালদার । 


as 


পড়ার পরে কালো ও আমি ল$ন নিয়ে গেলুম বেলেডা্ডাঁয়। পুলের ওপর কার 
ies অন্ভুত-_-চাঁসিদিকে নতুন আউশ ধানের জাওলায় অতি অদ্ভুত সবুজ 
দেখতে হয়েচে। আমি একটু জমি নেবো ভাবি পুলের মৃখে। তারপর 
রিহার্সেল শুন্লাম ওদের রিহার্সেল ঘরে বসে। ale oS গঙ্গাচরণ কাছে বসে 
রইল। চা খাওয়ানো হোলো । অনেকরাত্রে বাসী এলুম আমি, কালো 
ও গঙ্গাচরণ | 

২৮শে মে, ১৯৩৩ | ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ | হব 

আজ সকালে ওপাড়ার খুড়ীমার | রর কিছু কিছু সংগ্রহ 
করিলাম “বিলবিলে'» নামের ডোবার নাম কেন হোন এইটাই ছিল আমার 
জিজ্ঞাসার বিষয় | fete করে দেখলাম উনি ইংরাজী ১৮৮২ সালে এ গ্রামে 
এসেচেন প্রথম নববধূকূপে | তখনও উনি শুনেচেন -বিলবিলে” ata | সুতরাং 
ভোবাট! তারও আগের। উনি ঘখন আসেন তখন গ্রামের বৌ যুগলকাকার* 
মা, ষতীশ্রকাকার৩ মা, সছ কাকার মা, কাকার মা ইত্যাদি এবং ওদের 
ছেলের! গ্রামের উঠতি বয়সের তরুণ যুবক ! এই মহাকালের গল্প বড় ভাল 
লাগে (—] আমায় মুগ্ধ করে। আবার এসে দেখ্‌ চি চারিধারে জন মনজুর, জেলে, 
নৌকাবাহক--ওদের মুখ আমি মনে রেখেচি যদিও বা বালকরূপে। কাউকে 
দেখলেই মনে হয় ‘ও এ সেই--একে সেই ছোট্ট ছেলে দেখেছিলাম ।” শুন্লাম 
হাজারি যুগীর সেই মেয়েটা আবার সেই ভিটেতে বাস করচে_ওর মায়ের মত 
মোটাঝোটা--অবিকল দেখতে তেমনি । আশি তে! জানতাম ওদেয় ভিটে 
জনশূন্ঠ হয়ে গিয়েচে_শুনে ভারী আনন্দ হোল! 

wate বিকেলে ছাদে বসেছিলুম | Life in the 908753- খানা পড়ছিলুষ | 
সত্যিই অপূর্বব | 

২৯শে যে, ১৯৩৩1 ১৫ই জ্যোষ্ট, ১৩৪০ সোমবার 

আমাদের গ্রামের লোকের ore নীম! নেই। চিন্তার স্বাধীনতা নেই 
areata | নান! কৃত্রিম terra চারিধার থেকে মন শৃহ্ঘলিত। ছাদে সন্ধ্যায় 


১. বারাকপুর। 
২ যুগলক্ষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী ; খুকুর বাবা। 
ও. বভীশচজ বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী। . 


৪ লেখক Sir Francis Younghusband ; ইংরেজ অভিযাত্রী | 


Rid 


পর বন্তে নেই, ফুল বাগানের চেয়ে কচু কুষড়ো পৌতা ভালো শতবার ধৌত, 
না কলে“ পেতল কাসা শুদ্ধ হয় না-_ইত্যাদি। 

আজ বিকেলে আমি গেলুয় বেলেডাডায়। ছানা আনবার কথা ছিল কিন্ত, 
ছান! পাওয়া গেল না। aes বিকেলে পাঠশাঁল। হোল। কাচিকাটার পুলের. 
ওপর থেকে কি অপূর্ব দৃষ্ঠই হয়েছে !..ক্ষি মেঘের রং অদ্ভূত | আমার মনে হয়, 
এই শ্রীঙ্ষকালে আমি যেই যাই__কারাকপুরের মত স্থান আর দেখিনি 
এখানকার এই অপূরবব প্রাকৃত সৌন্দৰ্য্য আমার মনে যে আনন্দ দেয়--এমন 
আর কোথাও নয়। বাইরে জে, হয়তো বা একথা ভুলে TE fee বছর 
অন্তর এখানে এলেই একথা মনে ST | 

( কলকাতায় বসে এ অংশ লিখচি-_তারিখ ৬ই আষাঢ়, ১৩৪৯ ) 

সত্যিই বারাকপুরের মত সুন্দর অজ পাঁড়াগ! আমি দেখিনি । বিশেষ করে 
আমার মন ওখানে এত চমৎকার থাকে ! বেলেডাঙার জমিট! কিনে বদি 
বারাকপুর থাকতে পায়ি বড় ভাল হয়। 

৬*শে CH, ১৯৩৩ | ১৬ই জ্যৈষ্ঠ, seg) মঙ্গলবার 

আজ সকালে Ata সেরে ছাদে বসে খানিকটা পড়াশুনা করলুম | তারপর. 
বকুলতলায় গিয়ে লিখ্‌চি_-ওদের জামাই এল । একটু পরে নীল মেঘ করে 
বেজায় ঝড় উঠলে । ছুটে আম EQS গেলুম_স্তামাচরণ দাদার বউ? ওদের 
মিছ,রে তলায় আম কুডুচ্চে। আমি গেলুম সলতেথাগী তলায়__-স্গে জেলি, 
কালো, পাগল] বুধোঃ । খুব ঠাণ্ডা পড়ে গেল। আজ আবার যষ্ঠী। ফলার খাওয়া 
গেন। বিকেলে গেলুম বেলেডাডায়-_ সেখানে অপূর্ব শোভা হয়েচে। ফিরবার, 
পথে ইছামতীর ধারে এক জায়গায় বসসুম আমি, কালে ও ata? বর । মেঘের 
রং অপূর্ব | রাত্রে ফিরে গল্প গুজব কর! গেল। 

রাতে বেশ ঘুম হোল। এবার রাতে ঘুমুবার কোন কষ্ট হচ্ছে ন7া-_-এত গরম 
যবেও! এবার বারাকপুরে কোন কট হয় নি। রাত্রে ঘুমুবার কোন ব্যাঘাত 
হয় নি। সবাই একসঙ্গে আমর! শুভাম-কালো, আমি, খুকু, নদি, 
রা, পিসিমা। গল্পে গুজবে বেশ কাটতে! । 


১. বীণাপাণি বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসিনী | 
২ নবীনচরণ চট্টোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী | 
৩ ate বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসিনী; খুকুর দিদি 


aw 


৩১শে মে? ১৯৩৩ | ১৭ই জোট, ১৩৪* | বুধবার 

আজ পকালে প্রথমে কাটালতঙগায় বসে ফণিকাকার সঙ্গে গল্প করলুম-_ 
পুরোনো কথা । seve সালে atubyy তর্কালঙ্কার মার] WA ১০১ সালে 
নধীন চক্রবর্তীর চোখ কাটানো! হয়। ১৩১৯ সালেঞ্সবীন মারা বান। ১০১০ 
লালে জগন্ধাত্রী পুজো হয় ওদের বাঁড়ী। এসব আঁমার জীবনের ইতিহাসের 
Landmark. কারণ বালোর এসব ঘটনা? আমা ও মনে আছে। সার্থক 
ফাহাদের বাড়ী গিয়ে তারার বর দেখে এন্টু্ি-তারপর খুড়ীমাদের বাড়ী 
জলখাবার খাই । আজ বড় গরম | সকাহ দের ঘাটে লাইভে গিয়েও 
এই কথাই মনে পড়ল-__ আমাদের দেশও আর নেই। ইছামতীর জলে 
ata করেও হুধ_ওপারের দিকে চেয়ে ওই উলুখড়ের মাঠ__নদী, বাবলা, 
শিমুল বন। বনগীয়ে ইছামতীর বাধাঘাটে স্বান করে দ্বেখেচি_-দেখানে কোনো 
আমোদই হয় না। অথচ এই ইছামতী তে! সেখানেও--কফেন এমন হয়? 

ইল! জুন, ১৯৩৩ । ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৯ । বৃহস্পতিবার 

শেষ রাত থেকে অনেক বৃষ্টি । আমাদের বাড়ীর সামূনে ্বিয়ে ছেলেবেলার 
মত তোড়ে জল চল্‌চে ! ভারী আনন্দ হোল দেখে শুনে | আমাদের ঘাট থেকে 
নীলযেদের দৃশ্য কি age) তারপর আমি কালে! ও হরিমোহন১ তিনজনে মাঠ 
ও জল ভেঙে কাটাখালির পুল পর্য্যন্ত বেড়াতে গেলুম | মরাগাঙে এক জ্বায়গায় 
মাছ কেনা হোল। চারিধারের দৃপ্ত সত্যই অদ্ভুত ;'-----বাড়ী ফিরে ওপাড়ার 
ঘাটে মালের সময় আবার এপারে ঘাদে মোড়া চরভূমি ও শিমুলবন কি চমত্কারই 
দেখাচ্ছিল। শ্যামাচরণ দাদাদের বাড়ী নিমন্ত্রণ। এখানে এত খাই কিছু খুব খিদে 
হয়_ কলকাতায় ভাল ক্ষুধা হয় ন! লক্ষ্য করেচি। বৈকালে আবার বেলেডাডা। 
ফিরে সার্থক দাদীর বাড়ী গান শুনে আস.চি। রাত্রে আমরা তাস cae ও খুকুর 
গান শোনা গেল। 

2a] জুন, ১৯৩৩। ১৯শে জ্যৈষ্ঠ, seas | শুক্রবার 

সকালে উঠে নৌকায় বনগ্রাম। সঙ্গে জগ্তী3 এল জিনিসপত্র নিয়ে। 
আমাদের বাড়ীর কাঠের বারকোসথান। যেন দেখ.লুম যুগলকাকাদের বাড়ী। 
বৃদুমন্দ বাতাস বইচে--নদী্জলে ছলছলাত শব্দ হচ্চ_এবার খুব, বৃষ্টি হয়েচে-_ 


১. হরিযোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী | 
২ ডাঃ স্বরেন্গনাথ চট্টোপাধ্যামের গৃহভূতা। 


as 


বিস্ৃতি অপ্রকাশিত" 


ছুধারের মাঠ নবতৃণে ঘনপ্ডানল। বাস্তবিক এ অঞ্চলের ES অপূর্ব । তাছাড়া 
বিশেষ করে আমার যনে এ রকম ভাব আর কোথাও জাগায় AT | 

বিকেলে bares ভাক্তারধানায় বসে গল্প aT! তারপর ভাঁকবাংলার 
কাছে বেড়াতে দেলুম ৷ TEAR? এল। সন্ধ্যার দিকে দন মেঘ করে এল । খুব 
AeA | এখানে তে! eres | কিন্ত এখানকার ইছামতী মনে নে ভাব 
জাগায় না। কেন কে জাস্ট? 

ওরা ভুন, ১৯৩৩ । ২০শে ARTS, ১৩৪০ । শনিবার 

সকালে মাছ খুব AST [tke করে দিয়ে Cleopatra পড়তে লাগলুম। 
বাল্যে স্কুলে পড়েছিলুম সেই বইথ৷..'ই। কিন্তু এখানে দিন তেমন কাটে ন1। 
বারাকপুর থেকে একদিন এসেই কেমন একটু dull ও bored মনে হচ্চে 
বিকেলে ওপারে ও পুলের ওপর বেড়ালুম। বিশ্বনাথ এসেচে। বিনয়দার* কাছে 
গিয়ে একটু গল্প করলুম ! বেশ জ্যোত্স1 উঠেচে। 

এক বারাকপুরের মত স্থান নয়তো! কলকাঁতা-এর মাঝামাঝি জায়গ। 
অর্থাৎ বনগায়ের মত petty সহরগুলো! অতীব dull. এখানে না আছে প্রকৃতি, 
না! আছে APRA এদের না আছে গভীর ও deep seated ০9100৩-_ন! 
আছে পাড়াগায়ের মানুষের queerness of character. এর! যেমন dull, 
তেমনই uninteresting | মহকুমার হাকিম এদের দেবতা | 

এবার ন’দি বলতো-“চালাক (1) কচ্চে'_আমরা সবাই হাসতাম | 
ওুঁর ভাস্কর বলতো_ক্তাকার she কি এলাম them খেয়ে 

৪ঠা জুন, ১৯৩৩ | ২১শে জ্যৈষ্ঠ, seas | রবিবার 

আজ সকালে খয়রামারির মাঠে বেড়াতে গেলুম। ব্যায়াম করলুম_ 
ইচ্ছামতীর ঘাটে হাতমুখ ধুলাম। তারপর আগের ঘাটে স্থান করে এলুম। আজ 
শরীরটা ঝরঝরে মনে হয়েছে । কিন্তু বনগায়ে এসেই dull বোধ করি। সময় 
কাঁটতে চায় না। বিকেলে আমি ও te একটু বেরিয়ে খয়রামারির দিকে 
যাচ্ছিলুম--গেলেই হোত কিন্ধ আবার স্কুলের ঘাটে এলাম । সেখানে সরোজ, 
wee, জিতেশ, wel? হরিবিলাস, বিশ্বনাথ আমর! লব বসে একটা 
club করার কথা ঠিক করলুম | 

১ সুকুমার মুখোপাধ্যায় ( ফুচু ), বারাকপুরবাসী 

২ ডাঃ বিনয় দত, বনগাবানী। 

৩ যতীশচনঙ্জ মুখোপাধ্যায়, প্রাক্তন শিক্ষক, বনগ হাই স্থূল | 


৯৮ 


হই qa, ১৯৩৩। 2204 জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪*। সোঁষবার 

সকালে উঠে স্বান সেরে এলুম । ও লেখাপড়া করি | বৈকালে মাঠ বেড়াতে 
গেলুয ও অমি ও ভোলানাথবাৰু হাট থেকে এলুম। তার পর দুজনে বসে ঘাসের 
ওপর গল্প করি ৷ রাতে টকুদের বাড়ী এসে অনেকক্ষণ গু করি। বেজায় পরম । 

৬ই জুন, ১৪৩৩ | ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, vse | মঙ্গলবার 

সকালে স্বান করে এলুষ ও কিছু সামান্ত cao) বেজায় গরম কিছু 
ভাল লাগে না। বৈকাঁলে মাঠে ভোলানাথবানুরীর. ace কিছু wrest দেওয়া 
গেল। তারপরই হরিপদ দ1 ও ফণিকাকা এ গা! সাহেবের সঙে জল 
গেলাম । ডেপুটি বাবু দাড় টান্লেন। adits ও আমি গল্প কর্তে কর্তে পুলের 
ঘাট থেকে এলুম। 

এই জুন, ১৯৩৩ | ২৪শে টক্যষ্ট। ১৩৪০ | বুধবার 

এদিন সকালে উঠে ata সেরে গীড়াপোতার১ পথে পাটশিমলায়১ রওনা 
তলুম। পথে ভয়ানক রোদ --তৃষ্ণাও খুব পেয়েছে | একটা গাছে অনেক জাম 
পেকে আছে দেখে আমি ও আমার সঙ্গী Ga লোক জাম পাড়তে লাগ্‌লুম। 
ভারপর সেখান থেকে আর একট] জামগাছের তলায় face আবার কিছু জাম 
খেলুম-_ছুটো আমও তার! দিলে | গোবরাপুরের wale চাটুজোর পুকুরে জল 
পান করা গেল। বেশ পুকুরটা, বেশ ছায়।। তারপর মল্পদাসদের বাড়ী গেলুম, 
লেখানে কেউ নেই। পথে ধাচ্চিঃ আবার সেই জোক দুক্গনের সঙ্গে দেখা । 
তাদের সঙ্গে গাড়াপোতার বাজারে গিয়ে কাপড়ের দূর করচি, এমন সময় 
মোহিনী aur সেখানে এলেন। তিনি বল্েন_$ল আমার বাড়ী 
পাটলিম্লেতে | সেই দুপুরে রোদে হেটে গেলুম পাটশিম্‌ সায় । ধৈমন জলতৃষণা, 
তেমনি নতুন রবারের জুতে! পরে পায়ে হয়েছে ফোস্কা। এদের বঙ্গে আমার 
THAT সম্পর্ক আছে, কাজেই Cal জামায়ের মত আদর করলেন। কেনো 
সেখানে ছিল--সেই পানিতরের পেটমেটি। কেনো-_আমার বিয়ের সময় এ 
ছিল দশ বারো? বছরের ছেলে | অনেককাল পরে ওর সঙ্গে দেখা | বিকেলে 
গেলুম বাগান গাতে। পিলিমার২ সঙ্গে দেখ! অনেককাল পরে [-_-] তিনি বেঁচে 
আছেন। সন্ধ্যা হয়েছে, পিসিম। তখন জল নিয়ে নিকটের নদী থেকে ফিরছেন 
CH] আমায় দেখে প্রায় কেঁদে ফেলেন। সেদিন আবার বাগানগায়ের হাট। 


> FT 
২ রাখালী দেবী । 


চে 


কেনো আমার সঙ্গে এসেছিল | সে পারটশিম্লেতে ফিয়ে গেল। আমায় পিসিমা 
ছাড়লেন না কিছুতে | রাত্রে লুচি খাওয়ালেন। কত পুরোনো দিনের গল্পগুজব 
হোল! রাত্রে পিসিমার ঘরের মধ্যে শুয়ে রইলূষ | বীকেলে [ বিকেলে ] খুব aR 
হোল । পিসিমার ঘরে থুরোনো! পুরোনো কতকালের গদ্ধ_সেই ছেলেবেলার 
মত! ১৪ বছর পরে পিসিমার বাড়ী এলুম।৯ 

চাই জুন, ১০৩৩। ২৫; জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 

পরদিন সকালে উঠে ঈঁড্ীতে এলুম। ভারী আরাম। দুধারে বাশবাড়, 
উচু পোতা২--নদীটি চিন লা নদীটি--কলকাতার কোনো 
কর্মব্যস্ততা। বা হাঙ্গাম! এখানে পে১২-আত্মা পরিপূর্ণ অবসরের মধ্যে সতেজ 
ছয়ে উঠে। মনে হোল এই তো বেল! নটা, কলকাতায় এরি মধ্যে UE হয়ে 
উঠেচি_ এখনই আমাহার সেরে নিয়ে বেরিয়ে পড়তে হবে| অপূর্ব আনন্দ ও 
শান্তি। বিকেলে ঘোঁড়া নিয়ে এল বৈস্যনাথত পাটশিমলে থেকে । তার সঙ্গে 
বেশ মাঠের মধ্যে দিয়ে ঘোড়া উড়িয়ে পাটশিম্‌লে পৌছুলাম সন্দের সময়। 
বেশ cartes) উঠেচে। তান ও পাশ! খেলা একটু হোল। তারপর শুয়ে 
পড়লুয | রাত্রে খুম হোল না। বেজায় মশা? 

নই জুন, ১৯৩৩ | ২৩শে জোর, ১৩৪৭ | শুক্রবার 

সকালে উঠে চা খাচ্চি, এমন সময় ভট্টাচার্য্য এসে হাজির । গোবরাপুরের 
wa চাঁটুষ্যে পাঠিয়েছেন, তাঁর তিনটি বয়স্ক! মেয়ে আছে,দেখতে যেতে হুণে। 
আহারটা সেরে আমর! চারজনে বেরুলুম। বেজায় রোদ, বটতলায় বসে একটু 
বিশ্রাম করে গীড়াপোতা এনুম 1 এখানে স্যাম পোদ্দারের বাড়ীতে জলটল খেয়ে. 
ঠান্ডা হয়ে নাপিত ডেকে দাড়ি কামালুম। তারপর we চাটুয্যের বাড়ীতে 
মেয়ে দেখে ও জলযোগ সেরে বেলা ৫*২৫ মিনিটে বেরিয়ে পড়লাম | আমার 
সঙ্গে ২৩ জন লোক মড়িঘাট পর্য্যন্ত এলেন। ও রাস্তাট! অতি চমৎকার । 
মোয়াহাটির মাঠ পর্যন্ত ও পথটা বাস্তবিক অতি clita একদিকে 
ates, একদিকে বীশঝোড় ভারী সুন্দর দেখতে | বিকেল হয়েচে, পাখী ভাঁকুচে 
Toy of life যেন সারা অঙ্গে অঙ্গে অন্কভব করছিলুম। হাজরা ময়রা 
সে আসচে ‘সাইকেলে মহ্শেপুর থেকে । THT একসঙ্গে খেয়াপার হলুম। খুব: 


১. কুশল পাহাড়ী গ্রন্থের 'বড় দিদিমা” গর এই কাহিনীর ছাপ আছে 
২ ভিত€ plinth ) ; এখানে নদীর পাড়। 
৩. বৈস্ঞনাথ মুখোপাধ্যায়, গরীবপুরবাশী ( বনগী।)। 


dee 


ছেটে সন্ধ্যার সময় বেলেডাঙায় গঙ্গাচরণের দোকানে এদুয়। সেখানে বিশ্রাম 
করে জল খেয়ে ছুজনে বায়াকপুরে | কাঁলোদের বাড়ী রানে খেলুম 1 খুকু আমার 

গলা শুনেই বেরুতে যাচ্চিল। শেষে বলে আমায় তো বিস্ভৃতি-ঢা ডাকে নি, 
শা যাবে! না। 

১০ই জুন, ১৪৩৩। ২৭শে জোট, ৯৩৪৯ | শনি 

সকালে উঠেই দেখি ভববন্ধুমাম। এসেচে। চিট 
ও ভববন্ধু তিনজনে খুব আড্ডা 1 তারপর ay আড্ডা | পিলিমার বাড়ী 
খাই। দুপুরে কালো ও afer সঙ্গে । ছপুরের পর আমাদের 
বাশবাগানের পথে আম কুডুতে দেখি_কত প্রাণী খাব্রা১। পুরোনো ধরণের 
মাটির ঘট একটা খাঁনিকট। বার হয়ে আছে। তারপর বিকেলে তিনজনে নদীতে 
বেড়াতে গেলুম সবাইপুরের ছাট tine কি বে সন্দর লাগছিল-_। বলবার 
Wey নয়। সত্যই আমাদের গ্রামটা ও চতুল্পার্শ্ববর্তা প্লীগুলি প্রাকৃতিক সম্পদে 
অতুলনীয়। এ সম্ভব হয়েচে-কি অঙ্কে তাও আমি আবিষ্কার করেচি। অল্প 
জায়গার মধ্যে গাছপালার বৈচিজ্রা অনেক বেশী। বিশেষ করে কুঁচবন, 
সাইবাবলা, শিমুল, বালা, নলবন ও উলুখড় -সকলের ওপর বাশবন আমাদের 
দেশে নদীর ধারে অত্যন্ত বন RRR | নদীর ধারের বাশবনের শোভা সত্যই 
‘MART | রাতে খুব গল্প ও আঁড়ড1। খুকুকে গল্প শোনালাম | 

১১ই জুন, ১৯৩৩৷২৮শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪* | ঝবিবার 

সকালে ata aS ওপাড়ার ঘাটে। সৌন্দর্য্য aN হয়ে গেলুম। সকালে 
নিথর কালে! নদ্বীজলে, ওপারের উলুবনের দিকে চোখ ॥রেখেঃ পাখীর গাল 
শুন্তে শুন্তে স্নান BS ঘা আরাম ও শাস্তি । তারপর সাক দাদার বাড়ীতে 
চা খেলুষ ( যতীশ কাকার দলে একটু গল্প করলুম! ফণিকাকা অনেক পুরোনো 
কথা বল্লে। কালোর ঠাকুরদাদার পুরানে। ভায়েরীতে গ্রাম HATE ১২৯২-২৫ 
সালের অনেক খবর পেলাম। দুপুরে রামপদ ও পু'টিদিদি ও খুকু তিনজনে 
এল! খুব গল্প । বৈকাগে হাটে গেলাম। ভাণ্ডার কোলার নিমগ্্রণ হবে 
শুন্ছিলাম-__কিন্ত হোল না। হাট থেকে আসবার সময় ঘারিদ্বাটার কাছে 
বিস্তৃত আকাশের সে যে কি বর্ণবৈচিত্রা, ag: afew অশুদ্বিগস্ত। 
তাড়াতাড়ি বাড়ী এসে কুটীর মাঠে গেলুষ | রাত্রে শামাচরণ ঘা বল্পে_এখাম 


১ fara? শব্দের অর্থ পোড়া মাটির খোল বা টালি। শব্দটি এনেছে 
কপর/ক্ধর্পর থেকে 3 


লভলায় আমি, ফপিমাম! 


অনেক পুরানো । খাব্রা দেখে বোবা বায়। পানা পুকুরে এখনও সান, 
বাধানো আছে, কাদের বাড়ি ছিল। হরিপদ বাড়ী তৈরী কর্তে fares মাটা 
খু'ড়ে নক্সা কর! সেকেলে ইটের [ ইটের ] গাঁথুনি ? হাত ভিত, পেয়েছিল | এটা 
আশ্চর্য কথা। শশাখারাৎপুকুরের ধারেও কোন্‌ পুরানো পাচীলের ইট কিনে- 
ছিলেন সিরিশ বাঁডুয্যে-_ও নক্সা কাটা ইট [—] বহু পুরাতন গ্রাম বটে। এ 
খবরটা খুব নতুন। aan ites আদি বাসিন্দ।। ওদের ঘরের দৌহিত্র 
আনন্দ রায় ও চুখিরাম PLN terran ঘয়েয় দৌহিজ বাডুষ্োর11 স্বর্ণপুরের 
ভবানী Stee আনন্দ ঝুকে স্ন পিসিকে বিবাহ করেন১। তাঁর ছেলে 
wifes বন্দ্যোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন কাকার পিতামহ । তার পাচ ছেলে | তারাই. 
বাডুয্যেদের পূর্বপুরুষ | রাজ অনেক ভূতের গল্প হোল। 

১২ই জুন, ১৯৩৩।২৯শে Carb, ১৩৪*। সোমবার 

তারপর আজ ভোরে উঠে আমি ও কালো বনগায়ে এলুম | পথে কিশোরী 
যাচ্চে বাইকে ভাণ্ডারকোল। নিমন্ত্রণ খেতে | একট। খরগোস পালাতে পালাতে 
একটা ডোবার মধ্যে পড়ে হাবুডুবু খেতে লাগল । আমরা ধর্তে যেতেই পালিয়ে 
গেল। aR এসেচে | খোকা খুকীর! ote ay গিয়েচে আম খেতে। বারাকপুরে 
দেখে এলুম এখনও সব গাছেই আম আছে। আজ সকালে Steal কামারকে 
গুরোখলী (1) ware আম age দেখেচি। বর্ষা নেই-_মাটি শুকনো ও 
খটখটে | কাদা) নেই কোথাও | তবে সকালে ঘাসে শিশির পড়ে [| ] 

১৩ই জুন, ১৯৩৩/৩*শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪*। মঙ্গলবার 

বনগায়ে এসে একটু bored মনে করচি। বৈকেলে কালে| aa | বীরেশ্বর 
বাবু এসে অনেকক্ষণ গল্পগুজব THA! ভোলানাধবাবুকে পড়তে দিলুম আমার 
বইখান।। RE এসেচে। টরুর সঙ্গে অনেকরাত পর্য্যন্ত গল্প কয়! গেল। 

১৪ই জুন, ১৯৩৩ | ৩১শে জব, ১৩৪*। বুধবার 

আজ দকালে উঠে বাজার করে এলুম। একটু পরে এল করুণা । তাঁর সঙ্গে 
খানিকটা গল্প করার পর ৪টার গাড়ীতে গিয়ে উঠে তার সঙ্গে আঁকাইপুরে 
গেলাম | ভোলানাথবাবুণ্ড নেমেচেন | ইঞ্নারায়ণবাবৃ২ স্টেশনে উঠে কোথায় 
ষাচ্চেন। নওদাঁর বিলেও মাঠের ঘাসের উপর গিয়ে দুঞ্জনে বস্লুষ_-কি সুন্দর 


১ ইছামতীয় সঙ্গে হিল লক্ষণীয়। 
২ Rama মুখোপাধ্যায়, আকাইপুরযানী (at) | 
৩ আকাইপুর t 


5৭ 


যানের দৃস্ত Crea হে বিলের পশ্চিম আকাশে ! 

করুণা খুব TH করলে। বাইরেয় রোয়াকে ক্যাম্পখাট পাঁতলে-_বিছানা 
করে ছিলে । আম কাটাল সন্দেশ খাওয়ালে | করুণার মা! এসে অনেক গয় 
করলেন। করুণার এক ছোট্ট ভাইঝি আমার বড়, বশ হয়ে পড়ল। দাসী 
শিশিমায় শ্বশুর বাড়ী দেখ লুম--একটা প্রকাণ্ড cate বাড়ী একেবারে জঙ্গল 
হয়ে আছে। রাত্রের আহার হোল গুরুতর ৫ 

১৫ই জুন, ১৯৩৩ | ১ল। আযাঢ়, ১৩৪০1 

সকালে উঠে আমার ace করুণা চা লি] নিয়ে এল। তারপর দুনে 
বেরিয়ে সহাযুহরি* ডাক্তারের বাড়ি fica বসলুম (—] বর! চাটুষ্যেশ্ন ভিটে 
দেখলুম। সহায়হরিদের বাড়ির পাশেই | ওদের একছেলে আমাদের সঙ্গে এল! 
একটা গাছ থেকে সম্ঘপ্রশ্ছৃটিত বড় চাল্তে ফুল একটা সংগ্রহ করে নওদার বিলের 
ধারে বটের ছায়ায় বস্লুম ৷ কক্ষণার সঙ্গে অনেক গল্প হোল ককুণাদের গায়ে 
কি ভীষণ জঙ্গল ! কিন্ত ভারী হুন্দর দেখতে-_পথে বনের মধ্যে একস্থানে নীল 
অপয়াজিতা ছুটে আছে--বড় অন্দর দেখায়। নবগোপালদের বাড়ীও গেলুম | 
গোপাল নগরের পথে বৃষ্টি এল--এক স্থানে আশ্রয় নিলুম [|] তারপর স্টেশনে 
পা ধুয়ে [*] স্টেশনে জাম খেয়ে বাজারে এসে হরিবোলেক (1) দোকানে 
বসলুষ। পথে রামপদ নামতে বললে দার়িঘাটা পুলের কাছে। আমি আর 
নাম্লুম না| কি সুন্দর আকাশ-_গাছপালা-_পথে ভারী আনন্দ পেলাম | কি 
চমৎকার wate [ অপরাহ্থাটি ] | পশুপতি বাবুর একখান! পত্র গেলুম 
গোপালনগরে | বনগীয়ে টরু ও টবু কোথায় বেড়াতে বেরিয়েচে--ওদের ফিরিয়ে 
সঙ্গে নিলাম পুলের ঘাটে খিতের২ acy সন্ধ্যার সময় খানিকটা গল্প করলুম। 
রাত্রে শরীর বড় খারাপ হোল 1 শা! বমি বমি কর্তে নাগল [—] এমন আমার 
কখনো হয় নি! 

১৬ই জুন, ১৯৩৩ হর! আষাঢ়, ১৩৪৯ | শুক্রবার 

আজ সকালে উঠে ঘোর বৃষ্টি । আজ ২রা আযাঢ়। একটু পরে বাজার কার 
অএলুষ ও স্থান লারলুম | আজ ঘাটে তত ভিড় ছিল ay 


১. সৃহায়হরি মুখোপাধ্যায়, আকাইপুরবাসী । 
২. বিভূতিতূবণ মুখোপাধ্যায়, বনগাবাসী। ইনি বিভৃতিকৃষণের দ্ুলশীবনের 
সহপাঠী ছিলেন। 


১৭ই জুন, ১৯৩৩ | ওরা আযাচ, ১৩৪*। শনিবার 

সকালে মোরে চালকী গেলুয় ভঙ্জার৯ সঙ্গে। আমি fife বাড়ী চা 
খেলাম। এদিন বিকেলে টুরুর সঙ্গে বসে নানা গল্প করা গেল! অনেক রাজ 
Re চালকী থেকে খাট নিস এল 

দুপুরে শুয়ে মনে হল ছুই তো! শ্রীন্মাবকাশ শেষ হয়ে গেল--এবার যেন 
বড় তাড়াতাড়ি কাটল | বারখ্ব্পিরের মায়ায় এবার আমি মজে ছিলুম 1 লে দিন 
ফণি কাকা ও গজন২ গাড়ী বৃক্গোত্নগগায়ে এস_-আমার মনে হোল একবার 
গেলে হোত | আজ সকালে টি + স্থাত্রী নিয়ে মোটর বাম গেল বেলেডাঁভার 
না হুন্দরপুরেওঃ আমার মনে হোঁল--এক সঙ্গে গিয়ে একবার ধারাকপুর ঘুরে 
SOF হোত। বনগাঁটা আমার অতি বিশ্রী লাগে_ কিন্ত বারাকপুরের কথা আমি 
তুলতে পারি নে--ওখনিকাঁর জীবন, সম্পুর্ণ ভিন্ন জীবন | মনে হোল বারাকপুরের 
কাছে বিদায় open হোল না! এবার যাবার আগে-_পেখানকার মাঠ বনের 
কাছে, ইচ্ছামতী avis কাছে, বাঁশ বাগান আমবাগানের কাছে, সেখানকার 
পাখী ফুল-ফল, গাছপালা, ফুটন্ত সৌদালফুলের বন--এ সকলের কাছে। 

১০ই জুন, ১৯৩৩ । 85) আষাঢ়, ১৩৪ | রবিবার 

সকালে উঠে যাওয়ার আয়োঞ্জন করলুম । বন্ধুদের বাড়ীতে চা! খেলুম_ বন্ধুর 
বে সিাড়া নিয়ে এল | কল্যাণী৪ আমার সঙ্গে যাবে। দুপুরের গাড়ীতে আমরা 
এলাম! পথে আম কীঠালের ব্যাপারীরা বেজায় ভিড় করলে | মেসে এনে দেখি 
লাইটের তাঁর কেটে দিয়েচে| যৃজাপুরের এখানে এলেই মনটা নতুন হয়ে যায় _ 
এতটা ফাকা জায়গায় একটা নতুন অঙ্রভূতি হয়। কল্যাণীকে বলুর ওখানে নিয়ে 
গেলুম) দেখান থেকে তিনজনে Captain Symons এর বাড়ী গেলুম 
প্রিটোরিয়া Bb । Symons রাত্রে খাওয়ার জন্যে থেকে যেতে বললে। খুব 
গল্পগুজব ছোল_ 57০০5 এর মেম বড় আমূদে cats | ডিনারের পর অনেক 
রাত পর্যন্ত Symons সিনেমা দেখালে_-তারপর রাত ১১1, টার AAR আমরা 
চলে এলুয। আমি রাত্রে বন্ধুর মেসেই« শুয়ে রৈলাম | কেন না জানিনে দোর 
খোল! পাবে! কিনা অত রাত্রে | 
ভঞ্জা মুচি, বারাকপূরবাপী | 
হেমস্তকুমার মুখোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী। 
বনগী। , 
কল্যাণী মুখোপাধ্যায়, ডাঃ স্বরেজ্্নাথ চট্টোপাধ্যায়ের মেয়ে । 
বিভূতিভূষণের মেশের কাছেই ছিল | ( দ্র. ২৪. ৬. ১৯৩৩) 


an any 


১৯শে জুন, ১৯৩৩ | €ই আষাঢ়, ১৩৪০ | সোষবার 

আজ সকালে উঠে চা খেয়ে মেসে এলুম | এসেই-_বড় বড় চুল হয়েছিল, 
নাপিত ডেকে ছাট্লাম [ ছালাম ]। কাল ট্রেনে ভাগলপুরে ১৯২৬ সালে কেনা 
বই ‘Ghosts and Marvels’? এর ‘Schalkaia the Painter’ smb} 
পড়ছিলুম | সেই ভাগলপুবে যাবার সময় এই জুন ব্লীসেই * বছর আগে বইখানা 
কিনেছিলুম। কিন্তু দু তিনটা গল্প এখনও Tr অপঠিত ছিল। মার বড় 
তোরটা মধ্যে পড়েছিল চাল্‌ thes এ f" এসেচি ও ট্রেনে গল্পটা 
পড়তে পড়তে এলুম | a 

বিকেলে বলুর মেসে ও Ee গিয়ে একটু আড্ডা দেওয়! গেল__সেখানে 
স্থনীতিবাবু এলেন ও উচ্চারণ প্রণালীর বিচিত্রতা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা 
করলেন। মনোজ ও অবনী ates ওখানে | 

২০শে জুন, ১৯৩৩ | ৬ই আবাঢ, ১৩৪০। মঙ্গলবার 

আজ সকালে উঠে পশুপতি বাবুর ওখানে গেলুম। বেজায় বৃষ্টি সকাল 
বেলাট!। ‘পরলোক we? বইখানা নিয়ে এলুম ও Cathedral® বইখানা cans 
নিয়েও আমি। বাসায় আস্তেই এল কৃষ্ণধনবাবু ! অনেকক্ষণ ORT করা 
গেল। ‘পরলোক তত্র’ Weta ভারী উপাদেয় ও স্থখপাঠ্য। বৈকালে aA 
আপিস। বারাকপুর যেমন ভাল লাগে__কল্কাতা কিন্তু তেমন ভাল জাগে না। 
wean সঙ্গে ট্রাযে a থেকে প্রত্যাবর্তন । পরিমলবাবু ভাগলপুর থেকে 
এসেছে আজ জ্ঞান রায় ও দেবীও৩ এমেছিল। ওদের সঙ্গে মণীন্বাবুর মেয়ের 
সম্বন্ধে কথাবার্তা হোল। ওরা সবাই ওদের বাড়ীতে স্থপরিচিত। 

২১শে জুন, ১৯৩৩ । “ই আষাঢ়, ১৩৪০ | বুধবার 

সকালে উঠে বন্ধুর ওখানে গেলুয । ‘পরলোক wa বইখানা বন্ধুকে দিয়ে 
এলুম | বিকেলে গেলুম বঙ্গভ্রীতে । সেখান থেকে আমি, সজনী, নৃপেন চাষটুধ্যে 
সবাই মিলে মোহনবাগানের খেলা দেখতে গেলুম মাঠে | সেখানে বিকৃতির সঙ্গে 
দেখা | খেল! শেষ হয়ে গেলে দেখি দেবব্রত Goal net এর কাছে দাড়িয়ে 
আছে। তার সঙ্গে গন্প করে আবার বন্ধনরীতে দৌডুতে দৌডুতে ালি। ভয়ানক 

> V.H. Collins সম্পাদিত; গল্পটির যথার্থ নাম ‘Schalken, the 
Painter’ | লেখক Joseph Sheridan i 

2 Hugh Walpole-এর উপন্তাল | 

৩ att বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিত্যিক । 


১৯৫ 


বৃষ্টি আল্চে। এখনও দেশের চৰৎকার রেশ রয়েচে মনে । এলে বৃপেমের সঙ্গে 
ঘোর তর্ক বেধে গেল দাস্তে, প্রকৃতি ও Sex নিয়ে! অনেক রাত্রে আবার বলুর, 
ওখানে গেলুম | অন্ধকার দুয়ের সামনে বসে অনেকক্ষণ ভাবলাম । 

২২শে জুন, ১৯৩৩ | দই TG, ১৩৪*। বৃহস্পতিবার 

অকালে উঠে গেলুষ র ওখানে | নীরফের ছেলেকে ওর স্ত্রী” নাইয়ে, 
দিলে দেখলুয | অনেকক্ষণ পঁৃঙজজব করার পরে এলুষ ডাঃ VAM দে'র বাড়ী। 
তিনি বাড়ী নেই। তারপর ইউপেন গাজুলীর বাড়ী । cart ১টা ttre 
সেখানে গল্প করে বাড়ী ধক এলে একটু ঘুমুই | সন্ধ্যার সময়ে 
বন্ধুর বাসায় গিয়ে ওর খেঁদির সে প্রণয়ের নিসৃত ইতিহাস শোনা গেল? 
অনেক রাত্রে জলে আসি। 

ROTH জুন, ১৯৩৩ | ve আষাঢ়, ১৩৪০ | শুক্রবার 

ভয়ানক বৃষ্টি 1 সকালে বন্ধুর খানে চ1 খেয়ে ওর খেদি ও নানা অভিজ্ঞত1 - 
সম্বন্ধে AT । বেল! ১১টার সময়ে চলে আমি | দুপুরে সাংঘাতিক বর্ষ! ৪৫* টার. 
সময়ে এলেন পশুপতি বাবু ও তারপরে এল রাধাবাবুষ। অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত গল্প- 
গজব হোল । সারা রাত বর্ষা গেছে। 

২৪শে জুন, ১৯৩৩। ১*ই arate, ১৩৪০ । শনিবার 

এদিন সকালে বন্ধুর ওখানে গল্পগুজব করলুম। দুপুরে একটু ঘুমিয়ে উঠে 
গেলুম আবার বন্ধুর ওখানে। বন্ধু ACH আছে আমার বাসার কাছেই গর 
হোটেলটা-_-ওর ওখানে যাওয়। যেন কেমন একটা নেশা হয়ে পড়েচে। অথচ 
অত আড্ডা ren | বৈকালে বেলুড়। ছাদের ওপর থেকে প্রমোদবাবু বল্লেন 
বড় পেছল হয়েচে সাবধানে তারপর চ) খেয়ে আড্ডা! শুরু হোল । লারা 
রাত আডডা। ষেমন ভোর হয়ে ফর্ম! হয়ে গেল_-তখনও আমি ও গ্রমোদবাবু 
ভূতের গল্প করচি। 

২৫শে জুন, ১৯৩৩।১১ই আষাঢ়, see । রবিবার 

লকালে ধুব বৃষ্টি। আমি ও প্রযোদবাবু কল্কাতায় এলুম। এনেই বন্ধুর বাসায়” 
গেলুম--সেখানে চা খেয়ে স্থান করলুম। এসে বাসায় খুব ঘুম দেওয়া গেল_ 
আবার এলুম বন্ধুর বাসায় । বন্ধুর বৌ এনেচে-_তার সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্প হোল। 
জমি ছবিঘরে গিলে film দেখ,বার বন্দোবস্ত করে এলুম শাস্তি পালের সঙ্গে । 


১. অমিয়া চৌধুরী । 
২ রাধারমণ বিশ্বাস / রাধারমণ মিত্র, সাহিত্যিক | 


১৬৬ 


WTF জুন, ১৯৩৩।১২ই আষাঢ়, ১৩৪* | সোমবার 

এদিন ভেবেছিলুম স্থুল খুল্বে | তা নয়-_লকালে বিরাজবাবু এলেন- শাস্তি 
এল--বল্লে, কাজ খুল্বে। যদি এতদিন পর্যস্ত দেশে থাকতে পায়তুম্‌ !"-'এখানে, 
এসে খুব ভাল জাগচে না? বশীর ates পুরনো হচয় গেছে। সেখানে এলেন. 
বৈকালে পশ্তপতিবাবু। সুশীল দেও ছিলেন_ অনেক্ষণ আঁডড! হোল | তাঁরপর 
আমি ছেঁটে বাড়ী এলাম। ছবিখরে গিয়ে সবক করে রাখি। কিন্ত বন্ধুরা 
শুনলুম বেরিয়ে গেছে। 

২৭শে GR, ১৪৩৩1১৩ই আযাঢ়, Ege | পার 

স্থল খুলেই ছুটী হোল। তারপর্র গেলুম wel একটুখানি থাকৃবো 
ভেবেছিলুম কিন্ত সেখানে হয়ে গেল বহক্ষণ। বিকেল টায় সেখান থেকে উঠে 
এলুম Hogg Market এ Wide World কিন্তে | সেখান থেকে বার হয়ে 
ter বাসায় এসে বই পড়লুম ও বিকেলে P.C. Sircar এর দোকানে গিয়ে 
বই ও শরদিন্দুবাবুর manuscript আনি। 

মন আমার এখনও রয়েচে বারাকপুরে | এখনও ইছামতীর মাঠে যাঠে। 
মলে মনে ভাবচি--ঘন বর্ষা [ ধল-বর্ষা ] Stas ও প্রথম শরৎ-এ কতকাল 
বারাকপুরে থাকিনি__সেই U1 childhood এর অভিজ্ঞতা [|] তার পরে 
সে না জামি কত আনন্দদায়ক হবে! 

২৮শে জুন, ১৭৩৩1১৪ই SHG, ১৩৪০ | বুধবার 

আজ ga গিয়ে খুব বৃষ্টি। তারপর ছুটীর পর পশুপতিবাকু এলেন-_ সেখান 
থেকে তার মোটরে গেলুম অনৃতবাঁজার আপিসে মৃণালকাস্তি বাবুর সঙ্গে” 
আলাপ কর্তে [-__] হুকুমারবাবুর২ সঙ্গে সেখানেই দেখা। তারপর দেখান থেকে 
ছজনে পশুপতিবাঁবুর বাড়ী {।] একেবারে ওপরের ঘরে গিয়ে উঠলুম। 
পণ্ডপতিবাবুর স্ত্রী সেলাই এর কলে কি একটা সেলাই করছিলেন-_ব্যন্্ সৃমন্ত 
হয়ে উঠলেন। ভারী ভন্রমহিলা।-..ষুড়ি ভাজার কথা উঠিয়ে খুব হাসাহাসি 
হোল। তারপর চা খাবার নিয়ে এলেন--আনরা দুজনে খুব খেলুম | Venus ce 


১. স্বণালকাস্তি ঘোষ, শিশিরকুষার ঘোষের ভাইপো! | ইনি অমুতবাজার 
পত্রিকার পরিচালকমণ্ডলীর অক্ততম ays ছিলেন? 

২ VR সেন, অধ্যাপক | 

৩ দুর্গা ভট্টাচার্য । 


Melon একটা প্রতিকৃতি গেখলুম | পথে শিশিরকুষার Institute? এ amg | 
-ছেলের! গল্পগুজব করলে | ওখান থেকে নীরদের বাড়ী । হুনীতিবাবু ও রঙীন 
হাঁলদারৎ বেরিয়ে যাচ্েন্ন নীরদের St এসে অনেকক্ষণ গল্প করলে ও খুব 
খাওয়ালে রাতে | বাসে কর চলে এলাম অনেক TE | 

২লশে জুন, ১৯৩৩ | ১৫ B, ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 

আজ সকালে পত্র mates? বিয়ে আবাঢ় মাসে! সামনের 
বুধবাসে। স্কুল থেকে বার হায়. আসচি [—] দেবব্রত ও তার বাবা কোথায় 
aioe | ছেলেগুলো তাকে চেঁচিয়ে Ayers লাগল। আমি বাসে প্রবাসী 
আপিলে এলুম আমার Brats খানারঃ সম্বন্ধে কথ! বলবার বন্তে। এসে দেখি 
'কেছারবাঁবু নেই, Mapes নেই। ব্রজেনবাবুর সঙ্গে কথাবার্তঁ। বলতে লাগলুম | 
কেদারবাবুংএলেন ene টাতে। ভার সঙ্গে কথ! সেরে ও মিগারেট খেয়ে আমি ও 
ব্রশ্জেন দা গেলুষ সাহিত্য পরিষদে । মাইকেলের স্মৃতি বাসর উপলক্ষে বেজায় 
Set ডাঃ পি. সি. রায় বসে আছে দেখলুয় | নলিনী সরকার বলেন 
আপনাকে শনিবারে রেডিওতে বক্তৃতা দিতে হবে। atte বাড়ী যাবে! মানুর 
বিয়েতে সুতরাং হবে alt ওখান থেকে ছেঁটে রমেশ কবিরাজের আড্ডায় এসে 
গল্প করলুম। তারপর বাড়ী। আওয়ঙ্গজেবের দৈনিক জীবন পড়ছিলুম প্রবাসী 
আপিসে বসে aa 


১ বাগবাজার ষ্্রীট। 

২ সাহিত্যিক ; পাটনা বি. এন. কলেজের মনস্তত্বের অধ্যাপক ছিলেন। 
শনিবারের চিঠিতে নিয়মিত লিখতেন। 

৩ উমাতার। বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবালিনী। 

8 দৃষ্ি-প্রদীপ। প্রবাসীতে এই বছরেই area মাস থেকে বেরতে 
পুরু করে। 

€ এইচিনই মধুসথদনের মৃত্যুদিব্স। 

» ‘Aurangazibs Daily life’, Jadunath Sarkar, Modern 
Review, October, 1908 | 

প্রবাসী ও Modern Review অফিস একই বাড়ী »১ নং ate ata 
cates ছিল। বিস্ৃতিকূষশ সেই কারপেই প্রবাসী অফিসে লেখাটি পড়ার 
সুযোগ পান |” ্ 


৮৮ 


৩*শে জুন, ১৯৩৩ | ১৬ই আষাঢ়, ১৩৪*। শুক্রবার 

আজ স্থলে গেলুম-_ সেখান থেকে পরেশের সঙ্গে দেখা করে মো] বেলুড়। 
মধ্যে একবার বঙ্গলী আপিনে CT বেলুড়ে অনেক রাত পর্য্যন্ত গল্প গুজব ও. 
আগ হোল। আজকার দিনটি বড় মেঘলা বাঞ্বাদল। সকালে উঠে খুব 
Spiritualismen বই পড়ছিলুম | 5. 

চলা জুলাই, ১৯৩৩ । ১৭ই আযাঢ়, ১৩৪১ | শুঁনিবার 

wie সকালের ট্রেনে বনগাঁ যাবো ভেবেছিরুম কিন্তু দেরী হয়ে গেল। 
খানাহার পেরে বনগাঁতে গেলুম। টরুদের ম |} বল্ুুম । 

ওটা আগে লিখেছিলুয় বটে কিকুঞইনগঁ them হয়নি | সকালে উঠে 
স্বানাহার সেরে আমি ও নীরদবাবু মোটরে কল্কাভায় এলুয--ও"র| বাসা - 
বগলালেন২। বেলুড় বাগান বাড়ীয় আজই শেষ দ্বিন। ফ্ল্যাটে এসে এক পেয়াল। 
চা খেয়ে আমি Rasputin and the Empress? দেখলুম Globes | 
তারপর বাসায় এসে সাবান মেখে স্নান করলুম | বৈকালটি fas যেঘলা। কত 
কথা যে মনে আসে ! Se চাটুয্যের কথা যনে আসছিল। এই বর্ষা মেদুর সন্ধ্যায় 
অনেককাল আগে বর্ধাসিক্ত গাছপালার গন্ধ [ পেতুম ] ও আমি একট! নতুন 
শেখা গান গাইতুম--'বানের অজে দেশ ভেসেচে। কত দেশে কত লোক 
আছে_ ব্রক্ম চকোততির [ কথ! ] এত যনে হয় কেন? 

ক'দিন ছুটি আছে। কাল বাড়ী যাবো | আনন্দ হচ্চে বারাঁকপুরেও ধাবো-- 
বেলেভাঙার পুলেও যাবো। নন্দকে খবর দিতে হবে Mr. Rishi এসেচেন 
এখানে | বীরেশ্বর বাবুকেও। 

হর! জুলাই, ১৯৩৩ | ১৮ই আযাচ, ১৩৪*। রবিবার * 

আজ সকালে উঠে wate! বলু এখানে আছে--সাহেবও এসেচে। 
সাহেবের বক্বৃতা হবে। Bae সঙ্গে গল্প গুজব হোল । নেবেই RBS মুখে শুনলাম 
সাহেব এখনি যাচ্চে গোপাললগরে | জাহবী এখানে নেই। তথনি আমরা 


১. সম্ভবতঃ ২র! তিনি ১লা ও ২রা তারিখের ডায়েরি একসঙ্গে লেখেন। 
ores গোঁড়াতে ভূল লিখে পরে শুধরে দিয়েছেন! ° 

২ নীরদরহন ted agg থেকে বেটিক Reba ফ্ল্যাটে উঠে আসেন। 

© Charles Mac Arthur-aa বই ; Director ছিলেন Richard 
Boleslawski | 


মোটরে গোপালনগর গেলুম। কাঁছারীতে খগেন মামা? এসেচেন-_-ওখান থেকে 
'নৌকাতে আমি, xf, জিতেন, ag বাওড় দিয়ে কাচিকাঁটার পুলে canal 
“সেখানে কচুড়িপান! [ কচুরিপানা ] তোল! cata | আমি কেবল বন্ধুর বাড়ীতে 
এক কাপ চা খেয়েছিলুম । তারপর আবার নৌকা! করে মর গাঁও বেয়ে কাটা- 
খালির পুলে গেলুম--জ্যোৎস্ম উঠেচে-_বড় স্থন্দর PS [| ] কতকাল যে ধাইনি 
এদিকে [0 বাল সেই বাঁছুএদিকে আসতুম পূজোর সমগ্র at, খেল্তে। 
eats থেকে বারাকপুর এলুম। 'বুকু পিড়িতে আলপন। দিচ্চে২_.আমি যেতেই 
বঙ্গে আজ থেকে আমার আলাম চাকুরী হোল। আমি পিঁড়িতে খানিকটা 
'আলপন। দিয়ে দিলুম। তারপর আব।:এলুম বেলেডাঙায়_সেখান থেকে 
'মৌকাতে গোপালনগর | জিতেনের ওখানে আমি, সাহেব, RE ও বলু খাওয়া 
গেল। তারপর রাতে বনগাঁ এসে বলুর বৌকে ওপরে গিয়ে অন্থষোগ করা গেল 
‘সেদিন কেন ওর! ছবিঘরে যায়নি! 

ওরা জুলাই, ১৪৩৩ | ১=শে আযাঢ, ১৩৪০ | সোমবার 

সকালে হাজারির মোটরে বারাকপুর এলুয | সবাই মিলে নদীতে শ্বান কর্তে 
"পেলুম--আনি, কালে! ও রামপদ 1 কচুরী পানার দাষ বড় ভেসে ভেসে ধাচ্চে। 
আন করে বড় তৃপ্তি হোল। তবে ব্যায় আমাদের দেশে বড় কাদা হয়, মাঠে 
SHE? হয়, বাশতলা অন্ধকার দেখায়_মশ! তত BTM পেলাম না। বরং 
গরমকালে এর চেয়ে মশা দেখেচি। ন’ দির্দিদের বাড়ীতে সাধারণ পাকশালা 
'খোলা হয়েচে--বিয়ের কাজকর্শা বার! করচে-_-সবাই এখানেই খাচ্চে। আমি, 
কালো! ওখানেই খেলুম | কাটাল বেশ ভাল খাওয়া গ্লেল--পায়েসট! আখের 
গুড়ের বলে স্থবিধে হয় নি। দুপুরের পরে আমি ও কালো বিয়ের বান্দার কর্তে 
লৌকে! করে বনগায়ে রওন! হলুম। পথে ভয়ানক মেঘ করে বৃষ্টি এল--তার 
আগে ছিল গরম । কি অপন্ধপ নীলকষ্ণ ঘন মেঘরাশি চাল্তে পোতা বাকের 
দিক থেকে উড়ে এল। তারপর ঝমঝম বৃষ্টি ও tem! ছই নেই বলে ভিজতে 
লাগলুম। বনগা হাটে কাদা হাবড়। অতি কষ্টে বাজার সেরে বন্ধুর বাসায় চা 
খেলুম তারপর নৌকো করে অন্ধকার রাত্রে ঝড় বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে তিনদণ্টার 


১. খগেন মুখোপাধ্যায়, রানাৰাটবাসী ; মহানন্দ বন্ব্যোপাধ্যায়ের প্রথমা 


শ্রী হেমাঙ্গিনী দেবীর ভাই। 
২ মাহুর বিবাহ উপলক্ষে | 
৩. চোরকাটা!। 


poe 


“পরে বারাকপুর। The Great Silent Cape ent অসুভূতি ওদের হয়-_ 
ঠিক অবস্থায় না পড়লে ঠিক অস্থভূতিটুকু হয় না--মেকি হয়। এসে নাড়ু খেয়ে 
seas করলুম | উমাচরণ মাঝি বলে ১৩৩ সালের Coa মাসে ওরা নৌকোর 
কারখানা করেছিল ঘাটের ধারের বাগানে--আমি গুখন বাবার সঙ্গে সেখানে 
গিয়ে শ্লোক বলতুম ওদের কাছে। এই ধরনের বড়বুর্টির অভিজ্ঞতা না থাকলে 
কখনো তার কথ! লেখা যায় না, এই জন্তেই সি দেকিন সত্যিকার 
“অভিজ্ঞতার মূল্য যে অনেক বেশী সেকথ! বলেছেন।. 

831 জুলাই, ১৯৩৩ । ২*শে আষাঢ়, ১৩৪ 'প মিলবার 

আজ বিয়ে। সকাল থেকে খুব্টনি হোল_ তেমনি বৃরি। আমি ও 
নীলমণি-স্বান কর্তে গেলুম। নীলমণি ন’দিয় ভাই অনেককাল পরে এসেচে। 
ase খেলুম। তারপর একটু শুয়ে নিলাম কাজোদের বাড়ী । কামার বাড়ী 
রান পাতা হোঁল। খুকুর সঙ্গে আজ সকালে বিছানা থেকে উঠেই ওদের বাড়ী 
দেখা হয়েছিল | খুড়ীমা বল্লেন খুকুর ওপর এমন স্রেহ তোমায় যেন থাকে। 
আমি ও নীলমণি কামার বাড়ী বসে রইলুম ৷ বর এল, কিন্ত বরঘাত্রী এল না। 
বরও পছন্দ হোল ন! কারুর, তাই নিয়ে মহ! ছোট লক্ষণ হোন-__নগেন YET? 
বন্ধে [,] ও বর ফেরৎ দিয়ে ates সঙ্গে তোমায় সপ্তপাক ঘুরিয়ে দি। বরকর্তা 
নিতান্ত গ্রাম্য ভত্রলোক- তাকে দেখলে মায়! হয়। আমি অবস্ত তার দিকে 
চেয়েও অস্বীকার করলুম। খুঁড়ো* কেঁদে ফেললে [5] এ বয়ে কেন ATR দেবো 
‘বলে [১] trate কাদলেন। শেষে বিয়ে হয়ে গেল। আমি ও গঙ্গাচরণ 
তান খেলা করে এসে লুচিভাজার বন্দোবস্ত করলুম। সবাই বলে বিতৃতি কি 
ব্যবস্থা করবে করে।। সারারাত পরিবেশন করলুম এক এক হাঁতে। বরের ছুটি 
ভাই আমার বড় ARTS হোল। খুকু বাসরে ঘুমিয়ে পড়েচে। অনেকরাজে 
আমি, গজা, গঙ্গাচরপ খেলুম। 

eS জুলাই, ১৯৬৩ | ২১শে আষাঢ়, ১৩৪০ । বুধবার 

ভোরে? এসে আমায় ঘুম খেকে ওঠালে- খুড়ো ওঠো ওঠো-_ওদের রওনা 
করার কি ব্যবস্থা করবে করে! । আমি উঠলুম। সকাল থেকে বেজায় বাদ্লা 
থু ছোল। আমি কামারদের দালানে গিয়ে দেখি বরষাজীর? বসে আছে। 


১. নগেন মুখোপাধ্যায় ( খোকা খুড়ো ), বারাকপুরবাসী;। 
২ পরেশ মুখোপাধ্যায়, বারাকগু্বাদী ! 


ওদের ছেলেট! বয্পে--তোমাদের দেশ ভাল না--স্বধ্যাতি করলে না, ay করলে” 
না কেউ | টাকার গোলমালটা fatten গেল। atte ৬৮, টাকার ae 
বৃদ্ধ nas কি পীড়াপীড়িই না কল্পে! কিন্ত সে অত্যন্ত গরীব বলে। State 
বড় কষ্ট হোল _এই সামান্ত টাকা এর কাছে কত টাঁক1! মেদিন বাদ্লার 
জলে সান করে আসবার পময় পথে বৃষ্টির জলের স্রোতের সঙ্গে কত সরু সরু 
সাপের (?) মত জীব দেখে)ডলুম_ঠিক যেন গুটীহুতার মত। তারপর খেয়ে 
দেয়ে ওদের সঙ্গে গাড়ীতে বঈ্ীয়ে এলুম | বাসার চাবি বন্ধ। হটু বন্ধুদের 
বাড়ী--বন্ধুরা কলকাতায় রণ্ডুনা হচ্চে । আমি আবার বেজায় আছাড় খেয়ে 
চোট CPL তারপর আমি ও AEST করে স্টেশনে এলুম | ER ওটার 
গাড়ীতে গেল মামার বাঁড়ী। আমি এলুম ‘টায় গাড়ীতে কল্কাত1। 
মেদান্ধকার বিকেল, ভাবতে ভাবতে এলুম [ — ] আজ বারাঁকপুর থেকে এলেই 
হোত। বর্ষাকালে AN থেকে বাড়ী গেলে একরকম গন্ধ পেতুম--এবার তা 
পেয়েচি। 

৬ই জুলাই, ১৯৩৩। ২২শে আযাচু, ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 

সকালে বড় ঘুম পাচ্ছিল। একটু চোখ বুজে ঘুমিয়ে নিলুম | সকালে এলেন 
প্মোদবাবু, কানাই৯ ও কালীর২ মামাশ্বগুর। বিকেলে ঘুমিয়ে উঠে দেখি বেলা 
apie ই্রামে (1) নীরদবাবুর flate গিয়ে চা খেলুম-_গযগুজব করলুম । 
তারপর সবাই মিলে র্ূপবাণীতে Sign of the 07৪৪৩ দেখতে গেলুম | আজ 
খুব জ্যোৎস্র উঠেচে-_আফাট়ী পুণিমার যাত্রি। অনেকরাত্রে বায়েস্কোপ দেখে 
এনে বাইরে জ্যোৎস্বার আলোতে শুয়ে_-শীগ গিরই ঘুমিয়ে পড়লুম। 

আজ মনে ae ইউনিভানিটি কবে খুলবে? বাস্তবিকই আজ Naty 
অন্তরকম। 

কালে ‘ল্যাংড়া আম’ হাকচে। “ল্যাংড়া আ--আম”--কত পরিচিত এই 
ডাকুটা | এই মুজাপুর Hee দশ বারো বৎসর ধরে ওই ডাক শুন্চি--গ্রতি' 
TORE নৃতন মনে হয়। 


১ কানাই সাহা, সাধিত্যিক। 

২ কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুরবাদী। 

ও Wilson Barrett-«q বই ; Cecil B. de Mille বইটির Director- 
ছিলেন | 


১১২ 


“ই জুলাই, ১০৩৩ | ২৩শে আবাচ, ১৩৪৭ | শুক্রবার 

শকালে পি. সি. সরকার এনে বইএর সম্বন্ধে কখাবা্ভা? বললেন? 1 
বিকেলে স্কুলের পর আমি aes গেলুম। সেখান থেকে পশুপতিবাঁবুর সঙ্গে 
আমরা [২7511 কাছে গেলুদ। সেখানে ৫-৩* টার Jem সময় নির্ধারিত করে 
আষরা। গেলুম। সেখান থেকে মোটরে বেলেখাটা মুকুন্দবাবু ও তীর পুত্রবধূর 
কাছে । অনেকরাত্রে বাড়ী এলুম । 

ই জুলাই, ১৯৩৩1 ২৪শে আষাঢ়, ১০৪ নিবার 

আম স্কুলের pha পরে বঙ্গলী sition % অনেকক্ষণ আড্ডা দিলুম তারপর 
দেখানে হুবীনবাবু এল তার বাজী্থাল যাবার RGA BCG | ওখানে রাষ 
অধিকারী খুব tent খাওয়ালে | তারপর পশুডপতিবারু গাড়ী পাঠালেন ! আমি, 
নৃপেন, সজনী, জ্ঞান রায়, কিরণ সবাই পশুপতিবাৰুর হাসপাতালে গেলুম। 
সেখান অণুবীক্ষণ যস্তরে সর্ধপ্রথষে জরের sity দেখলুম। সর্বপ্রথম জীবনে 
X-Ray w দিয়ে সজনী ও দেবীর বুকের পাজরা দেখলুম। তারপর চা এ 
খাবার খেয়ে ওখান থেকে Rishia কাছে গেলুম | সেখানে circle? হোল। 
এণ্ড এক নতুন অভিজ্ঞত]। যণি, রবি, ওদের আত্মা এসে আমার ও সজনীর 
হাতে লিখলে । বাব! বল্পেন তিনি পথের পাঁচালী দেখেচেন। পবপ্তদ্ধ মিলে আজ 
একট! age দিন জীবনে! বাবা বলেন আমার বিয়েতে তাহ মত নেই। 
গৌরী বলেন তার মত আছে। 

=ই জুলাই, ১৯৩৩ | ২৫শে আধা, ১৩৪*। রবিবার 

কাল Circle ব্যাপারটার ঘোর আজও ভাল কাটে নি। সকালে কালাই ও 
নিরঞ্জন সাহা এল, তারপর খাওয়ার পর সম্ভোষবাবু। খুষ থেকে ওঠার পর 
হুটোক্স সময় এল অনিয়। শ্ীরামপুরে জার একদিন যেতে হবে লেকথা বলে 
om) আমি মুখহাড ধুতে ট্রামে নীরঘবাধুর Gate গিয়ে কালকার ঘটন! 

> খাত্রাবগল গল্প-সংকলন এখান থেকে বেরয়! প্রকাশকাল **শে 
নভেম্বর, ১৯৩৪ | 

২ স্থধীজ্রলাল রায়, পক্ষিতত্ববিৎ ( 

৩ প্র্যানচেটের কথা বলেছেন। 

৪ সরস্বতী, বিতৃতিভূষণের বোন। ইনি wafer মাত্র জীবিত ছিলেন। 
শোনা যায়, পর্বের পাচালীর দুর্গ। চরিত্রের পরিকল্পনায় এরও প্রভাব 
আছে। 


১১৩ 


বিদ্ধুতি অপ্রকাশিত-- ৮ 


বিবৃত করলুম ও চা খেলুম | সেখান থেকে বেরিয়ে aR) জান রায়ের 
গাড়ীতে আমর! অতুল বোদ আর্টিস্টের বাড়ীতে ates সম্মিলন [ সন্মিলনে ] 
গেলুম। সেখানে ভাঃ হরেন রা চমৎকার কৌতুক দেখালেন । তারপর স্থমীন 
বাবুদের ওখানে মেয়ে HATS বাওয়া গেল । প্রথমে খুব ভোজন cat Els 
ভোজন বলা যেতে পারে তবে খাওয়ার ব্যাপারট! আগেই অতুল বোসের 
বাড়ী হয়নি। আসি, eat, Ae, সজনী খানিকটা বাসে খানিকটা মোটরো--] 
বাসায় এলুম রাত ১১টাঙ্। খুব জ্যোৎা_কদিন বি হয়নি__খুব গর 
বটে। বাইরে শুয়ে abated গানটা গ্রাইতে লাগলুম অনেক রাত পধ্যস্ত।. 
ঘুম আর আনে না। আজ পরাস্ত হৈ হৈ কাটস--কাল থেকে শান্ত ও সমাহিত 
চিত্তে কাজ আরম কর্তে হবে। 

১০ই জুলাই, ১৯৩-1 ২৬শে আযাঢ়, ১৩৪*। মোমবারও 

সকালে রাধারমণ এল । চ! পাওয়ালুস, অনেকক্ষণ রৈল ! স্থলে Spirit's 
Book খালা নিয়ে গেলুম পড়াতে | সেখান থেকে বলপ্রীতে। আজ মামার উত্তর 
পাওয়ার জন্যে জ্ঞান রায়, দেবী সব এসে জুটেচে। সজনীর ঘরে মাদুর পেতে 
বলে চা খেতে খেতে সিগারেট খেতে আমরা মেয়ের সম্বন্ধে আলোচনা FHT | 
ওরা আবার চেষ্টা কলে সমত দেওয়ার জন্তে কিন্তু আমি খুব ছুঃখের সঙ্গেই 
প্রত্যাখ্যান Fam । দেবীর New Spiritualism নিয়ে খুব তর্ক। ওখানে এক 
হিন্দুস্থানী ভঞ্জলোকের সঙ্গে সজনী আলাপ করিয়ে দিলেন--তিনি আমার বই 
হিন্দীতে agate করার কথ! বন্ধেন। পশুপতিবাধুও এলেন । অনেকক্ষণ ধরে 
খুব আজ! হোল | রাতে আমি College 5৭. দিয়ে হেঁটে গোলছিদী একটু 
বেরিয়ে বাসায় ফিরলুয় । ওবেলা খাইনি এসে দেখি ঠাকুর পালিয়েছে, aren 
সবে চড়েচে। Be এসে ওর জিনিসপত্র নিয়ে গিয়েচেও, একখানা চিঠি লিখে 

> বিখ্যাত ইন্প্রেদারিও। 

২ প্রলয়নাচন নাচলে যখন আপন তুলে, 

হে abate, জটার বাধন পড়ল খুলে। 

৩ তারিখের ওপরে লেখা, ‘স্কুলে ফপিবাবুকে আন্দিষগঞ্জের চাকরিটার কথা 
AGT | ভাবলুম ওর BCH চেষ্টা করবো ।+ 

৪ ভাঃ হুরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এই সময়ে স্তামবাজারে বলরাম ঘোষ Ace 
বাস! করেন। ॥ উদ্দেন্ত কলকাতায় প্রাকটিস কর!। টরু ( সুধীরকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ) সে সময় মেসে না থেকে বাবার কাছেই পড়ানুনো করতেন। 
২১১৪ 


রেখে গেছে। হাওড়ার ছেলেরা এল 'ভাবীকাল' এর জনে লেখা নিতে । 

তারপর এলেন দক্ষিণাধাবু। তিনি টাক! চান-_জামি দিতে পারলুষ না, 
হাতে নেই। তিনি state মেসে থাকৃতে চান। তারিন বাৰুর কথা উঠল। 
বৃষ্টি হোল এক পদলা ঝম্বম্‌ করে । conten? পাশ রুরেচে। 

১১ই জুলাই, ১৪৩৩ ২৭পে আযাচ, ১৩৪*। মুদিলবার 

সকাল এমনি কাটুল-_বৈকালে বঙ্গশী। Ah আমি-- ০1০1৩ করে 
one কিন্তু এত বাধা হতে লাগংল যে circle ধক বড় ব্যাঘাত হতে লাগল । 
সন্ধ্ের পর চলে এলুম | বারান্দায় চেয়ারু:পেতে অনেকক্ষণ ধরে চিন্তা করলু_ 
এই চিস্তাট। অত্যন্ত দরকার চিত্ত ন করে” লেখা ফুটবে কোথা। থেকে ? 

চিন্তার আনন্দ অনেকদিন পরে পেলুম। একেবারে আনন্দের ও অন্থত্ৃতির 
কোন্‌ সমৃত্তে যেন ডুবে গেলুম। ক্রমে রাজি গভীর হোল, ভাঙা চাদ উঠল, 
বারান্দা জ্যোৎলায় ভরে গেল _-ধুব হাওয়া আছে, মাতুর পেতে বারান্দায় শুয়ে 
পড়লুম। বৃষ্টি হয়নি অনেকদিন (—] বড় গরম । 

১২ই জুলাই, ১৯৩৩ । ২৮পে আযাঢ়, ১৩৪৭ | বুধবার 

সকালে আশীস্‌ ea এসেছিল---তার সঙ্গে স্থলে গেলুম । স্থুলের পর বঙ্গালী 
সেখানে Baths বাবু এলেন | Spiritualism নিয়ে তর্ক হোল--তারপর আমি 
sionals বিধায়িনী সভা কর্তে গেলুষ,২ তাতেও ঘোর তর্ক উপস্থিত হোল । 
রাত প্রায় ন'টার সময় আমি ও পরিমল হেঁটে বাড়ী চলে এলুম | 

208 জুলাই, ১৯৩৩। ২৯শে আবাড়, ১৩৪* | বৃহস্পতিবার 

প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার ace স্কুলে গিয়ে ছেলেদের তৈরী কৃরলুন। সকালে 
হাওড়া থেকে ছেলের! এসে বললে লেখা দিতে ছবে। বঙ্গনী নাপিসে শৈলজার 
সঙ্গে বছকাল পরে দেখ।_সে দোমেশবাবুরও অভিজ্ঞতা ARE অনেক AES 
কথা বল্পে। সুনীতি বাবুও এসেছিলেন। কাজ কাল জীবনের অনেক কথা 
বুঝতে পারচি। সাহিত্যক্ষেত্রে পরস্পর cq ছিংসা, ছেষ, সংকীৰ্ণতা দেখতে পাই 
আঞ্জকাল, ওতে আমার মন আর সায় দিচেচ ন11 এক্ষেত্রে ক্রমেই কলকাতাতেই 
অতি বিবময় শত্তের বীজ Be হচ্চে_-আম্ি ভাবচি দেশে চলে, বাবে! । দেশ 
থেকে আমি দেশের ঘা সেবা করতে পারবো এমন আর কোথাও নয়। পরিশ্রম, 


১. জ্যোৎস। ভট্টাচার্য, etfs ভট্টাচাবের পুত্রবধূ! 


২ হাওড়া। 
৩ নোমেশচঙ্ বনু, গণিতজ্ঞ | 
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সেবা সব দিক থেকে । এখানকার এ সৌখীন জীবন বাপন করে পরণ্পরকেদ 
হিংসা ছ্বেষ করে কি হবে? 

রাত্রে আজ শীতলের বিয়ে হোল | আমর! সবাই হাওড়ায় বরবাত্রে গেলুষ.. 
বানে ও খেয়ে চলে এলুষ | 

১৪ই জুলাই, ১০৩৩ | EO আযাচ়, ১৩৪ | শুক্রবার 

স্কুলের আগে শ্তামাপদ বাড” ভাগনে এসে state বাবুর অদ্ভূত জীবন" 
বল্লেন । সত্যিই ভদ্রলোক ger বয়সে বড় দুঃসহ জীবন কাঁটিয়েচেন। স্কুলে 
কিরণ বাবু লিখে পাঠালেন পঞ্ুপাঁত বাবু ফোন করেচেন। আমি স্কুলের পর a: 
গেলুষ [-_] সেখান থেকে পশুপতি arg সঙ্গে এলাম সার্পেনণ্টাইন লেনে 
দেবেন afte এযাঁড়ভোকেটের বাড়ী । সেখানে এক বালক মাকি মিডিয়াম ৷ 
পরীক্ষা, করে দেখে আদৌ WE হলাম ন! ! আজ স্থলে যাবার সময় এক ছোট 
ছেলের সঙ্গে দেখ! হয়েছিল মৃণাল সর্বাধিকারীর বাড়ীর সামূনে জেলেপাড়ার 
গলিতে । বেশ সুন্দর ছোট ছেলেটি-- আজ এবেলা মন্িকদের বাড়ী ডলি বলে 
একটি ৪ বছরের মেয়ের সঙ্গে আলাপ হোল_-কি সুন্দর মেয়েটি! বল্পে--আঁমার- 
নাম কমলা, ডলি বলে ডাকে | কেমন চমৎকার হাসে। 

stata কাল ওদের বাড়ী বাবো। 

আজ সারাদিন বৃষ্টি । 

১৫ই জুলাই, ১৯৩৩। ৩১শে আযাঢ়, ১৩৪*। শনিবার ২ 

আজ বেজায় engagement এর Sle | কাল থেকে ভাবচি--আজ সকালে 
উঠে দাড়ি কামালুয তারপর স্বান সেরেই ভাত ও ডাল, মাছভাজা খেয়েই বার 
হলুম ৷ তারপর স্কুলে যাবার পথে প্রেমরঞ্রন বাবুর বাড়ী গেলুষ | spiritualism 
ARCS আলোচন! করলুম | প্রসাদের যে বোনের গানের খাঁতা থেকে গান 
টুকে নিয়েছিলুম সেই বোনটীর সঙ্গে এখানে দেখ! হোল--নাম মিনতি__বেশ 
carat | তারপর স্কুলে গিয়েই ছেলেদের নিয়ে গেলুম শোভাঁবাজারে এরিয়ান 
স্থলে । দেখান কার বৃদ্ধ হেড মাস্টার অনেক অদ্ভূত কথা বললে। খুব বৃষ্টি এল। 
ছুটার সময় দেখান থেকে বেরিয়ে ট্রামে এসে এ্যাসপ্রেনেড নামলুম ও ae 


১. শ্তামাপদ চক্রবর্তী, অধ্যাপক । 

২ তারিখের ওপরে লেখাও ‘12, Camac St, Fero-concrete- 
Engineer.’ | £ 

৩ প্রধাদ্ মুখোপাধ্যায়, বিভূতিভূযণের প্রথমা স্ত্রী গৌনীর তাই। 


১১৬ 


“অপিসে ছেটে এলুম। নৃপেন বসে আছে । তখনি পশুপতি বাবু এলেন_-ারই 
সঞ্জে গাড়ীতে দেবেন মল্লিকের বাড়ী । ডলির সঙ্গে আজ আবার দেখা! ডলি 
যে কি হুন্দর মেয়ে! কেমন CR হাস্লে আমর। যখন তার ভাইকে নিয়ে দোটরে 
চড়লুম । সেখান থেকে হুপ্রভাদের হোস্টেলের পাশ Biller এলুম সরোগবাবুর 
বাড়ী। দেখান থেকে পণ্ুপতি বাবুর বাড়া গিয়ে pt খেলুম। পশুপতি বাবুর 
acute? বড় লক্ী_চ। নিয়ে এল । ওখান wf ভার গাড়ীতে বিভৃতিদের 
বাড়ী | এখানে এক বুড়ো সাহেব ও তার মেয়ের বু নদে আলাপ হোল। মেয়েটির 
স্বামী নাকি একজন ety কাউণ্ট,। লুচি ua খুব [-- ] আমার ace মেয়েটার 
খুব আলাপ হোল { -] ঠিকানা দিরে্পগেল 12, Camac 56. [ —] মেয়েটি 
স্বন্দরী। একজন ভালে! আর্টিস্ট ।.--অনেকরাত্রে বৃষ্টির মধ্য দিয়ে বাসে মেণে 
এলুম | আজ Younghusband এর God and the Universe বলে ya 
প্রবন্ধ পড়লুম মোটে বনে _পুরোনে ? আপিসের কাছে। 

অন্ধকার বাদলের রাত্রি | দেশে এই HAT অনেক বছর আগে গৌরী ও আঙি 
একসঙ্গে থাকৃতুম সেই কথা মনে হোল | 

১৬ই জুলাই, ১৯৩৩ | ৩২শে আষাঢ়, ১৩৪০ | রবিবার 

রবিবার । আজ সারাদিন অসম্ভব বাদল!। বৃষ্টির একদণ্ড নাই কামাই। 
দুপুরে খুব ঘুমুলাম, কেনন! কাল রাত্রে একটার সমর শুয়েচি | সকালে কৃঝ্ধন 
এসেছিল । ঘুমিয়ে উঠে দেখি ঝম্বম্‌ বৃষ্টি পড়চে। একটু থামল [—] আমি 
হেটে we আপিসে গিয়ে দেখি আছে নৃপেন, কিরণ ও সজনী | ঘোর়রবে প্রুফ 
বেখচে কারণ কাল কাগজ বার কর্তেই হবে। ওখানে চা খেয়ে ভলির গল্প করে 
গেলাম নীরদ্ববাবুর ওখালে। সেখানে আবার চা খেলুম-নীরদবাবু একটু 
পরই বেরুলেন--আমি ও তীর স্ত্রী বদে বসে নানা গল্প শুরু করলুম। 
Fare পরলোক সম্বন্ধে আমাদের দেশের নানা quaint রেওয়াজ AIS, 
যেমন বে লাম পু'তবে সে সীমই পু'তবে ইত্যাদি সম্বন্ধে _নানা কথ! বলচি-_ 
eve এর সময় নীরদবাবুর আগমন! আমি আর ঘণ্টা খানেক থেকে ট্রামে 
খাসা এলুম-তখনও বৃষ্টি। বাসায় সবে এসেছি, sa আরও বাড়ল--বম্বম্‌ 
রুি। ফিস্ট নাকি হচ্চে, রাখাল চাকর ওপরে খাবার দিয়ে গেল। 

১৭ই জুলাই, ১৪৩৩1 ১লা শ্রাবণ, dees | সোমবার 

সকাল থেকে অসম্ভব বৃষ্টি । এই বৃষ্টির মধ্যে হেঁটে স্কুলে গেলু্র পথে অখিল 


১ FMA ভট্টাচার্য ( খুকী )। 
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বিশ্বী লেনে কানাই এর সঙ্গে at লে একটা ashtray দিলে বয়ে: 
TERT আপনার কাছে গিয়ে ফিরে এসেটেন। তারপর স্থলে পরীক্ষা 
mee পর্য্যন্ত গার্ড দিতে হবে হুতরাং এবেলা PRAIA! তারপর ৪ টার 
পর aw Acs গেলুম। crater চা খেয়ে খুব আড্ডা দেওয়া! হোল। এখান থেকে 
বৃষ্টির মধ্যে সজনীরা গেল এতুর! BCP কুস্টলবাবুর মেয়েকেং পাখা উপহার দেবে 
তাই কিন্তে। আসি বৃষ্টিতে hears ভিজ.তে মহা আনন্দে বাড়ি চলে এলুম { 
ঘোর অন্ধকার ATE ETE ওপর মেঘ ও বৃৃষ্টি। দালান থেকে কি age. 
দে দেখার [1] . 
ইলেকট্রীক আলে! নিভিয়ে দিয়ে টেড: রইলুম ! 
এই শ্রাবণ মাস। বারাকপুরের বাড়ীতে অনেকছিন আগে এই সময়ে 
আমরা থাকতুম। 
১৮ই জুলাই, ১৯৩৩ ২রা শ্রাবণ, ses | মঙ্গলবার 
SAE বৃষ্টিয় মধ্যে Tea GR গেলুয- সেখানে ral examination ছিল 
ছেলেছের-_সকাজ সকাল খেয়ে ১২/* টার Ha বঙ্গতীতে গিয়ে একটা অভিনয় 
করলুম। আমি, লজনী, বৃপেন ও কিরণ রায় এই ক’জনে মিলে একটা! TEES 
অভিনয় করা হোল। তারপর এলেন সুশীল দে। তিনি দুখান! পত্র পড়াজেন ! 
একটু পরে কুষনগরের ae চাটুদো (1) মশার নীচে এসে সঙ্জনীকে ডাক 
দিলেন! Sta মেয়ের বিয়ে সম্বন্ধে আমি থে অমত করেছিলুম মে বিষয়ে সজনী" 
সঙ্গে কথা বলতে । তিনি বনগীয়ের বাড়ীখানা মেয়ের নামে লিখে দেবেন, এই" 
কথা বলতে এবেছিলেন। আমি যেন ওই লোভ দেখালেই বিয়ে করবো! আর 
কি! তজ্রলোকের ফি ভূল ধারণা! 
তারপর বেল! পাঁচটার সমর বেরিয়ে বউবাজার AE দিয়ে ফাচিচ, বিরাঁজদের- 
COL থেকে সুবোধ ডাকলে | সেখানে গিয়ে খানিকক্ষণ গল্প করার পরে ফিরচি! 
যেডিকান কলেন্রের কাছে স্থলার কাকার সঙ্গে দেখা । তাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে 
বই দিলুম একখণ্ড ‘অপরাজিত’ ত’ তায়পর মেসে চলে এসে Wolf's” [Wolfe's] 


> স্বরেশচঙ্জ মজুমদার, আনন্দবাজার পত্রিকার wae প্রতিষ্ঠাতা। 
স্ুয়েশচজ্জ দান, জেনারেল প্রিন্টার্স আ্যাণ্ড পাবলিশার্স-এর বালিক । 
aby BHI, উত্তর! পত্রিকার সম্পাদক | 
adie দে (বন্ধু )3 ১৯শে জুলাই এ'র বিবাহ aa 
© Startling Facts in Modern Spiritualism, Napoleon, 
Bonapart Wolfe. 
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Spiritualion পড্লুষ | ক'দিন এই বইখানায় মন্প্তল হয়ে আছি। অদভুত বই। 
বৃষ্টি এবেলা একটু ধরেচে। 
১০শে জুলাই, ১৯৩৩ । ওরা শ্রাবণ, ১৩৪০ | বুধবার 
সকালে স্থুল গিয়ে একবার TEAS গেলুম | CTH এসে ঘণ্টা দেড় স্থলের 
ate সেরে আবার গেলুম | ৬॥* টার পরে হেম aint? ও হরেকষ্টবাবু২ এলেন | 
Spiritualism নিয়ে Fetater হোল। তা সবাই মিলে সুশীঙবাৰুর 
বাড়ী নিষগ্রণে গেলুম। হুনীতিবাবু আমাকে সুখীনের বোনের বিয়ে ও আমার 
অসন্মতি নিয়ে খানিকটা ঠাট করলেন। আহি ব বললুম আমি নিৰ্দ্দোষ আপনি 
সজনীকে জিগ্যেস করে দেখুন বয় তারপর সবাই মিলে ওপরের ছাদে বসে 
খেয়ে রাত এগারোটা? পরে বাড়ী চলে এলুম | বলুদের বাঁদা খুঁজে পেলাম a1 | 
অন্ধকার রাজি। বারান্দায় চেয়ার টেনে বসে আকাশের দিকে চাইলুম। আর 
ব্ষজীতে বসে বাজে আঁডড! ATS ALL আজ থেকে সতর্ক হলুম। 
২*ে জুই, ১৯৩৩ | ৪ঠ। Stas, ১৩৪৯ । বৃহস্পতিবার 
আজ সকালে ললিতের সঙ্গে দেখা করে টাকার কথা বলে এলুম | Andrew 
Jackon Davies এর খানিকটা লেখা পড়ে সত্যই আনন্দ হোল। স্থলে গিয়ে 
কাক সেরেই চলে গেলুন AACS তারপর একটার সমর একবার 
স্কুলে এসে আবার বেরিয়ে গেলুষ। নেড়ার কাছে খবর পেলুম যতীশ কাকা 
মারা গিয়েচেন। আহা সেদিনও stra বিয়েতে তাকে বসিয়ে খুব সন্দেশ 
খাইয়েচি। ট্রামে বাসায় চলে এলুম। এসে খুব পড়াগুনো করলুম। মন আজ 
শুব calm. অনেক রাত পর্যস্ত বারান্দায় বসে রইলুম। মেসে আজ বড় গোলমাল 
ঠাকুর চাকর পালিয়েচে-- রাত ২টার সময় অন্সধলে খেটে--আমি অনেক 
আগেই আহারাদি সেরে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম। 
সন্ধ্যায় ময় আজ শৈলেন এসেছিল-_ছায়াসীতারত একটা সমালোচনার 
a) 
২১শে জুলাই, ১৯৩৩ | ৫ই শ্রাবণ, ১৩৪*। শুক্রবার 
সকালে স্থল সেরে বঙ্গলী। সেখান থেকে Imperial Library | ছেঁটে 
amy College Square-g—caetea বলে পোড়ানে। gt খেয়ে Theo- 


> হেমচ্্র বাগচী) 
২₹ হরেকফ' মুখোপাধ্যায় 
ও শৈলেজ্নাথ যোধের উপন্ঞাদ। 
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sophical Society-x ঘরে গিয়ে অনেকদিন পরে বই পড়নুম | যখন সেখানে 
বসে বই পড়ছি_ভরলোক এলেন-__চেখে বুঝদুম খুব শোকগ্রশস্থ [শোকগ্রস্ত_] 
তার সঙ্গে গোলদিখীর সামনে দাড়িয়ে কথা বল.চি--এমন সদয় পশুপতিবাবুর 
গাড়ী দেখি যাচ্চে! দাড়িয়ে কথা বনুম_ ও বৃদ্ধ ভক্রনোকণ আমার ঠিকানা 
নিলেন। তারপর বৃষ্টি এল--আমি যেতে যেতে রেবতীধাবুর সঙ্গে দেখা হোল । 
বাড়ী ফিরে এসে পড়াশুনো wage 

স্জনীরা। A থেকে হুমীলবাবুত বাড়ী গেল ফুলশব্যার we গোছাতে । 
রাজে একটা ছেলে এল-_বরে খ্ঘমজার agate করবো । সে eats 
এখানে এমেচে খুব অন্নধিন হোল। ~ 

২২শে জুলাই, ১৯৩৩ | ৬ই শ্রাবণ, vege | শনিবার 

স্থলে সকালে কাজ ছিল_যেখান থেকে বেরিয়ে বঙ্গলী আপিদে গেলুহ । 
সকাল সকালই বেরুলাম__ঝড় বৃষ্টি এল । খানিকটা অপেক্ষা! করার পরে বেলা 
ওটায় সময় বেরিয়ে নীরদবাবুর বাসায়। নানা গল্পগুজবে রাত ১০11 তারপর 
ট্রামে বাসায় ফিরি [1] 

২০শে জুলাই, ১৯৩৩ 1 *ই শ্রাবণ, ১৩৪৭ | রবিবার 

রবিবারে সকালে aR এল, Fea ও পশুপতি বাবু এলেন। তারপর খেয়ে 
একটু ঘুমুলাম ! উঠে প্রথমে গেলুম সুরেশ বাবুর পার্টিতে। সেখানে স্থরেশ বাবুর 
Bla সঙ্গে আলাপ ছোল। বেশ বুদ্ধিমতী মেয়েটি_ওখান থেকে পশুপতি বাবুর 
বাড়ী । দাদামশায়ের সঙ্গে ঘোগ প্রভৃতি AWE কথাবার্ত। হোল। শক্তপতি 
বাবুর মেয়ে খুকাঁ২ এসে চ1 ও পাবার দিয়ে গেল । গল্পগ্জবের পরে আহি বললুম 
পথে গিরিজা aig’? সঙ্গে দেখা হয়েছিল _3pirit৷ali5 সম্বন্ধে কথ! হয়েছে | 
তারপর সার্কেলে গেলুম__কিছুই হচ্চে না টেবিল লাড়াগাড়ি আর বাজে বকুনি । 
(1) এক বৃদ্ধ বেজায় sceptic—craty বকচে। অনেক রাত্রে চলে এলুষ। 

২৪শে জুলাই, ১৮৩৩ | ৮ই শ্রাবণ, ১৩৪০ | সোমবার 

আজ হরতাল। বেনওপ্ু৪ মারা গিয়েচেন। তাই সকালে জুগ্রভাক্কের 

> রায়সাহের দুর্গাচরণ চক্রবর্তী 

৭ কল্পনা ভট্টাচাৰ্য । 

৩ গিরিজাপতি ভট্টাচার্য, প্রাবন্ধিক | 

$ চফেশনেত! ষতীশুমোহন সেনগুপ্ত; ২১শে জুলাই বন্দী অবস্থায় তিনি র চি 
জেলে মারা যান। “ 


pre 


' হোস্টেলে ধাবো! বলেও গেলুষ ন!। সকালে এসে অমিয় বলে গেল মিটিং হৰে 
পরের রবিবারে [--] খুব ভালো কথ!। কৃষ্ধন এসে নিয়ে গেল নীনক$ 
কেবিনে ওভালটিন খেতে ও রায়মশায়ের দোকানে খাবার খাওয়াতে | এলে 
দ্বেখি সুপ্রভার পত্র এসেচে-হোল্টেলে খেতে লিখেচেখু ate আর গেলুষ ant 
erates শবদেহ নিয়ে ধাচ্চে--তার নঙ্গে যাবে] ভাবলুম কেওড়াতলায়। 
স্থলে গেলুম -সেখান থেকে ফণি বাবুকে নিয়ে wees । শোভাযাতা 
চলে গেলে আমি বার হয়ে সমবায় ম্যানসনের at গিয়ে দাড়ালুম । মেয়েরা 
দেহের ওপর স্কুল ছড়াচ্চে ও গঙ্গাজল ছিটিয়ে দিচেড | ভারী impressive 
TI হারিংটন স্্রীট te হেঁটে গিয়েছি-_-পেরুর কন্সালের সঙ্গে দেখা হোন | 
Bia গাড়ীতে তার বাড়ী গিয়ে এক মা অরেঞধ স্কোয়াস খেলুম, গল্পগুজব 
করলুম। তারপর তার মোটর আমায় পৌছিয়ে দিয়ে গেল মৌলালীর মোড়। 
বন্ধনী আপিসে খানিকট। আড্ডা দিয়ে টামে বাসায় চলে এলুম | spiritne- 
মস এর বইগুলো। আঙ্রকাল খুব পড়টি--একটা নতুন light পাচ্চি ধা! 
এতদিন পাই নি। পশুপতি বাবু ফোন্‌ করেছিলেন বগগ্রতে, কিরণ রায় বক্পে। 
হেমস্তর১ সঙ্গে দেখা হোল অনেক দিন পরে । রাতে করুণ! এল | 

২৫শে জুলাই, ১৯৩৩ ( নই শ্রাবণ, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

wa কোনো কাজ ছিল না। সেখান থেকে aA সুশীল দে এলেন 
সার সঙ্গে আড্ডা বেজ] €ট। পর্য/স্ত | তারপর Theosophical Socictyre 
এসে তাদের ওখানে Andrew Jackon Davis [199%18)-এর বই পড়লুষ । 
নীচে দিয়ে প্রমথ বিশী যাচ্চে, তাকে ভাক্লুস--মিথ্যে করে বঙগুম TAA আপিলে 
আজ সুশীল বাবু খুব খাইয়েছেন। সে তে বেজায় বিমর্ষ হোল ' কথাটা! শুমে । 
তারপয় ওখান থেকে মৌচাক আঁপিমে এসে একখানা মৌচাক নিলুষ । তারপর 
মেস্‌। একটু একটু বৃষ্টি পড়চে। সারাদিন খুব পরম গিয়েচে। 

২৬শে জুলাই, ১৯৩৩1 ১*ই শ্রাবণ, ১৩৪ । বুধবার 

শকালে ন্ুপ্রভাদের হোস্টেলে স্থগ্রভার সঙ্গে দেখা কর্তে গেলুম--সেখান 
থেকে বেরিয়ে D. M. Library | শেখান থেকে স্থল) স্কুলে থেকে বণ 
হয়ে মেস্‌। স্থপ্রভার হাতে হ্থনীতি বাবুকে একথানা পত্র দিলুম | বাসায় এসে 
অতীব আনন্দ পেলুম অনেক দিন পরে SKA এসেচে দেখে! তারপর টর ও 


১. হেষস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, রাষানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ভাঁইপো। 


মহিষ বাবু১ এলেন। 

আকাশ sys ছিল--অনেক রাত পর্যন্ত বাইরে শুয়ে ঘুম হোন না। 

খশে জুলাই, ১৯৩৩ । ১১ই শ্রাবণ, ১৩৪*। বৃহস্পতিবার 

সকালে গুলে যাবার গাগে এল আশীষ WY | তার সঙ্গে কথা বল্তে বল্জে 
স্কুলে গেলুম। স্কুলে Mogaaschi সাহেবের ড্রাইভার এনে জানালে তার জর 
হয়েচে। খবরটা দিতে বলত আপিল থেকে রামের পাশ দিয়ে গেলুম প্রথমে, 
ইউনিভাপিটিতে। তারপর সেখান থেকে বিচিত্রা । ইউনিভসিটাতে সুকুমার বাৰু 
অজ্ঞাত প্রফেসরদের ny আলাপ করিয়ে দিলেন-_ ভার! আমার বই সবাই 
পড়েচেন HAT এবং খুব ভালও লেগেচ্ছছ। সুকুমার বাবু বল্লেন বাংলা উপন্থাসে 
নতুন ধার! উনি এনেচেন_-ভগত্বারিণী দেডেল২ এবার গুঁকেই দেওয়া উচিৎ. 
[ উচিত ] ছিল। ওখান থেকে বেরিয়ে বিচিন্তা গেলুম [ : } সেখান থেকে. 
আবার বঙগগ্রা। ইটালিতে যাওয়ার খবরটা দিলে সজনী ! ডাঃ কালিদাস নাগকে 
বলবো | আজ আকাশ অদ্ভুত নীল--বেন শরতের আকাশ 

ভারী আনন্দ হোল মনে_-অনেকদিন পরে পুরোনে। পথটা দিয়ে ফিরলাষ। 
রাধে ছটুর মেসে গেলুম টাকা দিতে আবার ইটুও এল! 

২৮শে জুলাই, ১৪৩৩ ] ১২ই শ্রাবণ, ১৩৪*। শুক্রবার 

পোস্ট আপিস্‌ হয়ে স্থলে গেলুম_ সেখান থেকে বঙ্রশ্রীতে গেলুষ লেখা 
দ্বিতে। তারপর এসে বরিশাল এক্সপ্রেসে বনগ্রামে। রাত্রে বীরেশ্বর বাবু ও . 
হেড, মান্টারের সঙ্গে দেখা করে গল্পগুজয করা গেল। 

স্কুলে পৈঠার উপরে বসে হেষবাবুও, আম ও হেড মাস্টারের সঙ্গে. 
SPiritualism’as bi) কয়। গেল। 

একদিন আকাশের রং অপূর্ব নীল ঠিক-ষেন শরত [শরৎ] পড়ে গেছে__- 
মাটা শুকৃলে] (1) খট্খটে--এমন চমৎকার বর্ধাখতুর দৃশ্য অনেকদিন দেখিনি_. 
হৌন্ের গঞ্জ ইছানতীর তীরের বনপ্রান্তে wa ঘোলাঞলের দিকে চেয়ে চেয়ে যঢি 
RST BUS পার-- তবেই ছুটাটা সাথক হবে 

> লাহিড্যিক মহিমারঞ্জন ভট্টাচার্য । বিচিত্রা, নবশক্তি "প্রভৃতি পত্রিকায় 
প্রবন্ধ ও ছোটগল্প লিখতেন। 

২. আাহিত্যে বা বিজ্ঞানে মৌলিক কালের acs কলবাত। বিশ্ববিদ্তালয়" 
SHS হুশ টাক! মূল্যের পুরস্কার) 

৩ ছেদচজ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রান শিক্ষক, বমগী হাইস্থল। 


a 


২৯শে জুলাই, ১৯৩৩। ১৩ই শ্রাবণ, ১৩৪*। শনিবার 
সকালে উঠে বন্ধুর সঙ্গে দেখা! করা গেল । তারপরে হেঙ্‌ মাস্টারের সঙ্গে- 
দেখ! কর্তে গিয়ে বীরেশ্বর বাবুর সঙ্গে আলাপ করলুম। হেভমাস্টারের লঙ্গে 
বোডিং এর মধ্যে গেলুস__আমার সেকালের seat উঠ দেখলুম। তারপর feta 
রোদ ভর! আকাশের তলা দিয়ে বেল! দশটার সময়ে বাঁরাকপুরে গেলুম । কালো! 
ও রামপদ বুড়ী পিসিষাদের দাওয়ায় বল জান cof আমি হরিপদ দাদাদের 
বাড়ী গিয়ে গল্পগুজব করলুম ও খেলুম সেখানে ৷ এনে রামপদদের বাড়ী খুমিযরে 
aie, খুড়ীমাদের সঙ্গে অপরাহ্ন [ অপরাহ্ ] পর্যন্ত তাস খেললুম। তারপর 
আমাদের forbs দিকে বেড়াতে cry: বর্ষায় বৃষ্টিধৌত fata রাঙা cen 
অপরাছের [ অপরাতের ] সে দৃপ্ত সত্যই অদ্ভূত _বাতাসের ফি Freshness | 
কি সুন্দর গন্ধ ! তারপর বেলেডাঙার পুলে বেড়াতে গেলুম। সেখানে কতক্ষণ 
দাড়িয়ে রইলুম | এই সময় আমি বোধ হয় জীবনে কোনদিনই এখানে আসিনি | 
YS সত্যই অপূর্বব-কি soft colour-scheme আকাশের-_-নীল লে ART 
মীল--তেমন নীল সত্যই কচিৎ দেখা বায়। ঢারিধারের মেঘতুপ-_ পাট্‌কিলে 
_ বেগুনি, yaa, রাঙা রাঙা গোধুলির [গোধূলির ] রং বটের সারির গারে 
নীচে ঘন সবুজের প্রাচুর্য থৈ থৈ জঙ-_মাথার ওপরে অপূর্ব REIT আকাশ | 
আমার মনে পড়ল কেবলই তাঁদের কথা যারা পৃথিবী ছেড়ে নানা দুঃখে চলে 
গিয়েচে_হয়ি রায়”, কাঙিনি বুড়ী, নদীর ধারে শীতের সন্ধ্যা গ্রামের কত 
বুড়ীবুড়োদের চিত! জলতে দেখেচি-- খুকী, গৌরীর কথাও মনে পড়ল-_এই 
ভ্রাহণসন্ধ্যায় সে প্রদীপ হাতে আমাদের ভিটায় সন্ধা! দিত-_বাবা, মা, পিসিম।* 
সবাই ওই নীল আকাশের রডীন মেখবত্ দিয়ে ea কোন্‌ পথঘাত্মায় 
বেরিয়ে চলে গিয়েছে স্থিত দূরমধ্বানং৩ এই কথাটী বার বার মনে পড়তে 


১. হরিহর রায়, বারাকপুরবাসী 1 

২ মেনকা দেবী; ইনি ইন্দির ঠাকরুন চরিজটির উৎস | 

ও. ও সপ্তব্যা ধাদ্শার্ণেযু ait: কালাধ্ধরে গিরৌ/চক্রবাকাহ শারহীপে হংস! 
সরলিমানসে/তেডি ধাতাঃ কুরুক্ষেত্র TR বেপারগা ্রস্থিতা দৃয়মধ্বানং 
যুদ্নং তেভ্যোইবসীদত ( হরিবংশ ২৪!২* )। 

এই গ্রন্থে লিখিত, মাত ভাই প্রথম জন্মে ব্যাধ, দ্বিতীয় জন্মে হরিণ, তৃতীয় 
অল্পে চক্রবাক, চতুর্থ জন্মে হংসদেহ ধায়ণ করে। কিন্তু পঞ্চম জন্মে জো ভ্রাতা 
কাম্পিলা নগরীর রাজা এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভ্রাতা তায় aa), অবশিষ্ট চার 


১২৩, 


লাগল। খর্গে মর্ত্যে বাশুবিকই যে সম্বন্ধ আছে--এবং খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে_ 
সেকথা সেদিন রঙীন সন্ধ্যা আকাশের তলায় দীড়িয়ে মনে মনে আর অস্বীকার 
কর্ডে পারলুম al রাত্রে ফিরে অনেক রাত পর্য্যন্ত তান খেয়ম ন’দবিদিদের 
' দ্বালানে। bl 
৩০শে জুলাই, ১৪৩৩ | ১৪ই শ্রাবণ, soe | রবিবার 
সকালে উঠে আমি কাঞ্জে। বনগাঁয়ে এলুম। এনে জল খাবার খেয়ে বসে 
“লিখচি। ওবেল। কলকাতায় ATA | 
৩১শে জুলাই, ১৯৩৩। ১৫ই শ্রাবণ, ১৩৪* | সোমবার 
সকালে মহিমবাবু এল। বিকেলে" স্কুলের পরে আমি গেলুম WA 
আপিস। সেখানে স্থনীতিবাবু ছিলেন__'জাতিস্মরে?র গ্রন্থকার শরদিন্দু বাবুর 
সঙ্গে আলাপ হোল--তার বাড়ী মুেরে_আমার পিসেমশায় হৃদয় MTA মশায় 
তার বাড়ীতে ছেলেদের পড়ান শুনে খুব আনন্দ হোল। ওখান থেকে বেরিয়ে 
গেলুম ‘Sera’ আপিসে নিয়োগী পুকুর লেনের ভেতর দিয়ে । সেখানে মুরাত- 
পুরের fags > সঙ্গে দেখা হোল সে কি একট! কাগজ ছাপতে এনেচে। তারপর 
বাসে চেপে গেলুম পার্ক সার্কাস যণীজ্র বন্র বাড়ীতে । সেখানে মণীশ্র খুব 
আদর অভ্যর্থনা করলে । চা ও খাবার খাওয়া হোল [1] তারপর মনি বর্ধন 
এল সে চমৎকার নাচ দেখালে | Gifted young 2192) কালিদাস বাবুকে 
ইটালির কথা waa তিনি খুব খুসি হলেন বললেন, আপনাদের মত creative 
artist খেলেই তবে ঠিক দেখতে শুনতে পায়, বড় বড় লোকের কাছে পাঠাতেও 
পারি। লজনীকে নিয়ে একবার ওঁর বাড়ী যেতে বল্পেন। অনেকক্ষণ বারান্দায় 
দাড়িয়ে কথা হোল ওঁর সঙ্গে । বললেন “পথের পাচালী' অস্থবাদ করবার লোক 


ভাই বেন ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মগ্রহণ করে। ঘটনাচক্রে পরে সাত ভাইয়ের মিলন 
we 

আছর সময় যে কটি মন্ত্র পাঠ কর] হয় তাঁতে উল্লিখিত ব্রাহ্মণ তনয়দের 
পীচটি জন্মে ব্যাধাদি দেহধারণের উল্লেখ আছে। বিভৃতিভূষণের উল্লিখিত 
বর্তমান গ্লোকটিও শ্রান্ষেরই একটি স্লোক। অর্থ, যে লাতজন মানন্‌ লরোবরে 
হংস হয়ে জন্মগ্রহণ করে তাদের মধ্যে চারজন কুরুক্ষেতে বেদপারগামী ব্রাহ্মণ- 
ame উৎপন্ন হয়ে দূরপথে ( মুক্তিপথে ) প্রস্থান করে। ভোমরা তিনজন তারের 
কাছ থেকে সকল বিবরণ অবগত হও! 

৯ সিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায়, বিভূত্যিভূযণের মামাতো ভাই | 
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কৈ, শুধু philologically অনুবাদ কলে col চলবে att af বন্ধন বল্লেন: 
আমায় ‘মেখমল্লার’ থেকে সে নাচের inspiration পেয়েছে। 

১লা অগস্ট, ১৯৩৩ | ১৬ই শ্রাবণ, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

সকালেই unemployed মাস্টারমশাযটি এলেন। তারপর এলেন শরহিন্দুযাবু 
“জাতিন্মরে'র লেখক ও মহিমা বাবু। অনেকক্ষণ গল্প রব হোল। লেখা সম্বন্ধেও - 
অনেক কথা হোল। আকাশ বড় চমৎকার wide । আজকাল কলকাতান্স 
অনেক আড্ডা জুটে গিয়েচে--দ্কূল, বঙ্গালী, আপিস,' পশুপতিবাৰুদের বাড়ী, 
উকদের ওখানে, Imperial Library, কিরণ Stata বাড়ী,” লীরঘবাবুদের 
flat, নীরদ চৌধুরীর বাসা, Mognaschia £86 মণীঙ্র aga বাড়ী--নান। 
ধরণের atmosphere—catyty কখন যাই! কিন্তু সবখানে গেলেই আনন্দ - 
পাই এই শরতের রোদের মাঝে! 

বৈকালে বঙ্গ আপিলে গিয়ে দেখি শৈলজা বলে গল্প করচে-_একটু পরেই 
স্থনীতি বাবু এলেন। তার সঙ্গে গ্রেলুম Mognaschi সাহেবের কাছে। আমার 
বইএর কথা সুনীতি বাবু তাকে WHA সেখান থেকে সাহেবের গাড়ীতে আমরা 
ফিরলুম। ফিরেই গেলুষ রেডিও স্টেশনে । প্রথমে atta বাবুর ঘরে এক গ্লাস 
করে লাৎসী, সরবৎ CUR । তারপর ঘরে স্থনীতি বাবু ‘চ্ডীদাস’ সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করলেন। আমার নাম করলে নৃপেন--তারপরে-_ফিরলুম সেখান থেকে 
কসনেকয়াতে | 

বরা অগস্ট, ১৯৩০। ১৭ই শ্রাবণ, ১৩৪* | বুধবার 

আজ আর বেশী engagement কোথাও ছিল a1) স্থল থেকে গেলুষ 
বজভ্রীতে। না -তুল হয়েছে। স্থূল থেকে বেরিয়ে প্রথমে স্থদীর ও অজিতের সঙ্গে 
খানিকট! গেলুষ | তারপর Thacker Spink এর দোকানে গেলুম বই দেখতে । 
ব্দলেক বিন পরে দৌকানট। খুলেছে | ওখান থেকে ফিরে মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে 
pastry ও Wide World কিললুম | একট! দোকানে বসে চা খেকে ace 
এলুম | অজিত এসেচে অনেকদিন পরে এলাহুবার থেকে । উধারং কথ! জিগ্যোন 


১. বেল্ঘাটাতে বিস্ৃতিতৃষণের গ্রাম সম্পর্কে ছুই কাকা নগেন ( খোকা 
খুড়ো ) ও পরেশ মুখোপাধ্যায় ( নেড়া খুড়ে ) থাকতেন । কিরণ দেবী সম্ভবতঃ 
সেই xa বিভূতিভূষণের মাসিমা ছিলেন। 

২ Ba চৌধুরী । সম্ভবতঃ পরীক্ষাস্থত্ে বিহৃতিভ্যণের রঙ্গে এ'র পরিচয় 
a 
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[জিগে্যেন) কর্ম ন--উষ! ভাল আছে। মাথার ওপর দিয়ে এইআাজ একটা এরো- 
প্লেন গেল__এই বখন লিখচি। শুয়ে লিখছিলুম, শুয়েই টের পেরুম ! 

ওখান থেকে আমি ও টচৈতন্তকেব বেরিয়ে Teta) টোল! দিয়ে এলুম | বৃষ্টি 
এল -ছুজনে একট] পানের দোকানে দীাড়ালুম। সেখানে এল অমিয় । তারপরে 
মেনে এসে চৈতন্তর সঙ্গে গড করলুম--সে চলে গেল তারপর পশুপতি বাৰু 
ও শৈলেন এল । রাত্রে TT বেশ থুমিয়েছিলুম_কিন্ত বৃষ্টি এল [1] 

PAL অপস্ট, ১৯৩৩ | সদ শ্রাবণ, ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 

সকালে নিরঞ্জন সাহা আর্টিস্ট এল। বৃষ্টি বাদলার দিন- খুব বড় হচ্চে --তবে 
বৃষ্টি মাঝে মাঝে 'আসচে মাত্র | স্কুলের পর ছেডমাস্টার টিচারদের নিয়ে মিটিং 
করলেন। তারপরে বঙ্গত্রী আপিসে গেলুষ - পশুপতি বাবু phone করলেন তিনি 
মিডিয়াম ঠিক করেচেন--আমাকে তুলে নিয়ে যাবেন বাগবাজারে। তারপরই 
অজিত এল- তার গাড়ীর ট্রায়েল ata দিয়ে এলুম আমি [১] সজনী ও «fas 
_ শচীন» চালালে | ফিয়ে এসেই প্রস্তাব করলে মোটরে বনগায়ে যাওয়া যাক! 
আমি অস্বীকার করলুম-__-ওর| সবাই চলে গেল। পত্তপতি বাৰু এলেন। 

আমি পশুপতি বাবুর গাড়ীতে প্রথমে স্থপ্রভাদের হোস্টেলের পাশ দিয়ে 
আতাবাগানে প্রভাত মুধুয্যে' নভেলিস্টের বাড়ীতে গেলুম | সেখান থেকে 
বাগবাজারে মিছিয়মের ওখানে গেলুম | Seance আরস্ত হোল-_একজন 
সঙগ্যাসীও এলেন--বকিন্ধ ঘণ্টা দুই বস্বার পরেও কোন ফল হোল না মেখে উঠে 
চলে এলুম আষরা। ভাবলুম ব্লুর বাসায় যাই_ একবারও যাইনি এ পর্য্যন্ত 
কিন্ত সময় হোল না, রাত = ob 1 নীরদের বাসাতেও যাওয়া! হোল না। 
ধানে মানিকতল। লাইন দিয়ে ফিরি। 

331 অগস্ট, ১০৩৩1 ১লশে শ্রাবণ, ১৩৪ | শুক্রবার ' 

আজ সকালে উঠে ciety ঝড় ও বাঁদল1। যেমন ay, তেমনি বর্ষা । 
জাহ্বীর চিঠি পেয়ে বরিশাল এক্সপ্রেসে বাড়ী গেলুম । রাত্রে আমি হেঙ্‌দাস্টার 
— gen artes নিয়ে বললুষ রাত্রে অতি স্থন্দর চাদ উঠল। 

হই অগস্ট, 2900] ২*শে শ্রাবণ, ১৩৪* | শদিবার 

আজ সকালে খুব বাদ্লা। কিন্তু দুপুরের পরে-_ বাদল বৃষ্টি থেষে গেল। 
অপুর্ব শরতের রোদ হোল । দুপুরের পর খয়রামারি গিয়ে একটা ঝোপের বারে 


১. শচীঙ্গনাথ সেন, সাহিত্যিক 
২ ante উপন্যাসিক। 
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কতক্ষণ বনে রইলুম | কি লোনালী রোদ, কি চমৎকার নীল আকাশ ! কত কথ। 
থে মনে আদে-- অপূর্ব বৈকাল | রাত্রে জ্যোৎস্স। অদ্ভুত, পূনিমা আজ । আম, 
fare, বিনয়কার বাড়ীতে প্ল্যান্‌চেট্‌ করলুষ। বাজে নব, এতে আমার কোল 
বিশ্বাস নেই। bd 
৬ই অগস্ট, ১৪৩০ । ২১শে শ্রাবগ, ১৩৪*। রবিবার /” 
সকালে কলকাতা চলে এলুম ৷ দুপুরে একটু যে নীরোদবাবুর ওখানে 
গেলুয়। ওখান থেকে _খেষে বেরিয়ে একটু গল্প করে এলাম বন্ধুর বাসায়! বন্ধুর 
বৌ ছাদে এসে গল্পগুজব কল্পে ভার মধ্যে ওধার্নকার বাসার অস্থবিধের কথা 
বঞ্পে। বান। করে ভাল করেছে বলে মনে হয় না। আমি ওখান থেকে ট্রামে 
আবার নীরদবাবুর বাসায় চলে এলাম ও খাওয়া দাওয়া! করলাম | অনেকরাজে 
এলাম বাসায়! 
এত ভয়ানক গরম আজ রাত্রে, এমন দেখিনি St A গরম, একটু ছাওয়া 
নেই । বাইরে শুলাম-_জ্যোৎস্মায়। 
এই অপস্ট, ১৯৩৩ 1 ২২শে শ্রাবণ, ১৩৪* | সোমবার 
সকালে পি সি সরকার এসে বাজে বকলে। তারপর করুণা কলেজের 
ছেলেদের নিয়ে এল__-একটি শিলচরের ছেলে বল্পে  , ] একটা মহিলাকে আনি 
তিমি কীদচেন অথচ কেঁদে কেদে পথের পাঁচালী পড়চেন। স্থুল থেকে বার 
হয়ে খ্যাকার ম্পিঙ্কের দোকানে গেলুম অনেক দিন পরে দোফানটা খুজেচে। 
ওখান থেকে বার হয়ে নীরদবাবুর flats এসে চা খেয়ে দুজনে গাড়ী করে 
বেরুজাম | আমি থিয়েটার রোডে যাঁবো। সাহেবের সঙ্গে দেখা কর্তে_-0:812€. 
5y০০৪-এর । ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে অনেকক্ষণ গিয়ে বসলুম। বৃষ্টি এল 
উঠে, প্রথমে একটা গাছতলায়, তারপর চৌরঙ্গীতে একটা! বাড়ীর তলায় এসে 
fren | খানিকটা পরে একটা গাছতলায় অন্ধকারে বেঞ্চিতে বসলুম-_তখন 
বৃষ্টি থেনেচে । একট! উড়ে মুটে এসে কালীঘাটের পথ জিগ্যোন [জিপোস] করে” 
গল্প sea | আমার মনে হুচ্চিল ছোট ছেলেদের খে. লোকে মারধর করে- এ 
আমি সহ কর্বে পারি নে কেন? এইমাত্র ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের মাঠে 
এ পাশ মেয়েটা যে তার ছোট খোকাকে ঠ্যাঙাচ্ছিল -ও দেখে আমার বুকের 
অধ্যে কেমন করে। তারপর উঠে নস্টার সময় Capt. Symons-এর flat-a 
-গেলুষ-ও Ginger Beer খেতে খেতে গল্গুজব করলুম-_বীওল়ের film 
-কুলেচে দেখালে -_ কাচিকাটার Kame রাত্রে cater উঠেচে। পার্ক সার্কাস 


১২৭ 


নিয়ে বাড়ী - 
৮ই জগস্ট, ১৯৩৩ | ২৩শে শ্রাবণ, ১৩৪*। মঙ্গলবার 
সকালে রাধা এন | তারপর সজনী এসে ঢেবেনের? বিয়েতে নিম ace. 
গেল। তারপর এন Prat! BHR ga থেকে Thacher 5Pink-এর কোকানে 
পেলুম_নেখান থেকেওগপ্রীতে এনে খেলাম --স্থলীতিবাৰু, সকুষারবাবু-_সবাই 
ছিল্েন। তারপর আমি, কৃফধন ও ইউনিডারসিটীর় একজন evens ছেঁটে 
বাসায় এলুম। সাজ তেঁতুলের মদে দেখ! হয়েছিল। লে আমার সক্গে খ্যাকার্নের 
দোকানে গেন! Ml 
নই qo, ১৯৩৩। ২৪শে শ্রাবণ, ১৩৪+) বুধবার 
স্থলে খুব বৃষ্টি মাঝে মাঝে । ওখান থেকে ছুটি হোলে ওপরে মাছের 
হরে বসে-‘The Undiscovered Country’? পড়ছিলুম। বৈকাল ৫1*টার. 
সময় ছাদে দাড়িয়ে অনেকদিন পরে ‘জনতার মাঝে” গানটা গাইতেই গলায় 
কেমন একটা অঙুত সুর এল [-_] চারিধারে মেমণ্ডুপ নীল আকাশের মধো 
হনে এল একটা অপূর্ব শাস্তি, এক ngs অস্থভূতি-_বহুদিন এহন হয় নি। 
wes ঘাচ্চি, পথে আশীস ওপরের সঙ্গে দেখ!--দে নিয়ে গিয়ে একটা ফোকানে 
চা খাওয়ালে | তারপর ace খুব recitation হোল- দেবী ‘দেবতার গ্রাম” 
আবৃতি কর্টে। এখান থেকে দেষেনের বিয়েতে হৃকিন্া গ্রীটে এলুস। খাওয়া 
দাওয়ার পরে বাসায় কিরলুম আমি, সজনী, পরিমল। রাত্রে বারান্দায় cartest 
পল্তেচে-_বাইরে শুয়ে এত কথাও মনে এল দূর আকাশের নক্ষত্র, 9986৫. 
God—ae সব ফথা। উত্তেজনায় ঘুয হয় না। কত রাত্রে তবে এল দুধ 
১ সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য; উপাদনা পত্রিকার মালিকের ছেলে। 
২ একই নামে চারজনের বই আছে: 
W. P. Dothie | 
Rev. G. H. S. Walpole, 
Harold Bayley ( ates )। 
William D Howells | 
৩. 'জনতাঁর ater জনগণপি বক্ষের মাঝে Ye মন, 
জাহত হও স্বাধীন ভারত জাগো ারহাটার HTT 
শচীজনাথ সেনগুধের ঠৈরিক পতাকা নাটকের গান? গানটির রচরিতা 
হেমেশ্রতুমার রার।' 


১৯ 


de অগস্ট, ১৯৩৩। ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৪ | বৃহস্পতিবার 

টিফিনের সময় একবার বজশ্রীতে এলুয় তারপর আবার এলুম ছুটীর পরে। 
পঞ্ডগতিবারু ফোন করেন ও এলেন | তীর গাড়ীতে ঘোর! গেল__ মীর! গাড়ীর 
মধ্যে বসে ছিল-__অনেকদিন পরে মীরার সঙ্গে দেখা হোল। এবার “গর্থ 
ইত্বারে উঠেচে বজে। / " 

খুব বৃষ্টি বাদলের দিন। অনেক রাতে Cd ও সুরেশ নন্দী এলেন। 
তারক গাজুনীর জীবনী সম্বন্ধে সুরেশ বাদুর সদে+আলোচন! করলুম। আজও 
আনন্দ কালকারই মত-__একটা আধ্যাত্মিক আনন্দ এর বণনা দেওক্গা 
বায় না। 

১১ই অগস্ট, ১৯৩ত1২৬শে শ্রাবণ, ১৩৪*। শুক্রবার 

Spiritualism এর বইগুলো পড়ে একট! নতুন আলে! পাচ্ছি জীবনে। 
ভাই একট! চার্ট আঙ্গ তৈরী করবে, fs 'অন্ুলারে জীবন যাপন কর্তে পারি। 
Wana outlock বলে গেছে CA Bae সটে। আনন্দ জীবনের দিতে 
হবে সেখাকে। 

এতদিন ফাক! আনন্দ faces ছিলুম--কিন্তু জীবনে Selfish আনন্দের 
কোনো yar নেই | দুঃখের মধ্যে দিয়ে, পরার্থের মধ্যে দিয়ে, মাহযের সেবার 
মধ্যে দিয়ে যে আনন্দ, ছীবনে তাই হোক পরম সত্যের বাণী | ভগবান বল 
দিন | Great Angel World লাহাধ; করুন । 

আজ দুপুরে aah থেকে টিকিট নিয়ে, ‘athe’? বলে film দেখতে বাবো 
ভাবলুম | কিন্তু শেষ পরাস্ত যাওয়া হোল না ‘বিচিত্রা'য় গিয়ে পরিমনের 
CHUB আন্লুম | 

সজনী, প্রযথ বিশী ওদের সঙ্গে অনেকক্ষণ ববীন্দ্রনাথের ‘ক্ষণিক!’ নিয়ে 
আলোচন! হোল। আমি ‘ক্ষণিকা’র বড় oe 

সে কথায় রাত হয়ে গেল অনেক | কারণ 'ক্ষণিকা’র কথা একবার উঠলে 
আমি fea থাকতে পারি লা। - 

১২ই অগস্ট, ১৪৩৩/২৭শে শ্রাবণ, ১৩৪০। শনিবার , 

আজ সকালে সথপ্রভাদের হোস্টেলে গেলুম। প্রভাকে Spiritualism এর 

১ বিখ্যাত ফারশি কবি শেখ সাদী কবিতার অন্বাদ করেন। 

2 The Mummy ; John Balderston-এর বই | Director ছিলেন 
Karl Freund i 
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বিদ্ধৃতি অগ্রকাশিত__» 


কথা শোনালুম অনেক । ওখান থেকে নীরদের বাসায়। চারুবাযু এলেন 
সেখানে | নীরদের ওখান থেকে বন্ধুর বাসায় এলুম। বন্ধুর বৌ চাঁ ও খাবার 
খাওয়ালে | আমি আবার বিছানা এটে। করে বস্লুস | জিতেন এসেচে ওর 
মেয়ের operation করাতে | বেলা একটায় বাদায় ফিরে খেয়ে Undiscovered 
Country বইটা শেষ করি বিকেলে খুব ঝাড় বৃষ্টি এল | আমি বেরিয়ে ভাবলুষ 
এিজভ্রীতে যাবো । পথে ইউন্নীভাপিটার হুরেরুফ বাবুর সঙ্গে দেখা । হরেক 
বাবু বল্লেন সেখানে কেন সবার যাবেন, খুব খাওয়া দাওয়া হোল সেখানে 
জন্সাকটমী উপলক্ষ্যে _] আমি দেখান থেকে আম্চি-সব শেষ হয়ে গেল 
[1 ফুটপথে বসে পড়লুম। আমি ও হরেকুফবাবু খানিকটা গল্প কর্তে কর্তে 
খাঁনিকট] গেলুম । 

আমি College Square এ পুরনো বইএর দোকানে ঘুরে বামাগ্ন এলুম। 
একটা HUTS সুন্দরী মেয়ে মোটরে যেতে দেখলুম | রাত্রে বাঁদলা এল । 

১৩ষ্ট অগস্ট, ১৯৩৩৷২৮শে শ্রাবণ, ১৩৪*। রবিবার 

দুপুরের পরে নীরদবাবুদের flat এ গেলুম। এ বছর এই প্রথম তানের বড়া 
খেলুম-_ আজ নন্দোৎদব ভালই হয়েছে এই সময় ছেলেবেলায় আমায় একবার 
খুব পাঁচড়া হয়েছিল, আমি বনে বসে ইংরিজি ম্যাগাজিন পড়তুম--সেই একটা 
গল্প পড়ে আমার বালক মনে অদ্ভুত ভাব হয়েছিল। বৃন্দাবনদ্দের» বাড়ী-- 
জন্মাষ্টমীর নিমন্ত্রণ খেতে গিয়েছিলুম নন্দোৎ্সবের দিন_লে হোল ১৯১২ 
সাদে। তারপর আর কখনও গুদের বাড়ী জন্মাষ্টমীতে নিমন্ত্রণ খাইনি। 
২১২৭ বছর আগেকার কথা। 

প্রমোদবাৰূ এলেন, আজ খুব Spiritualism এর pel হোল। তারপর 
ওুধান থেকে an আপিলে এলুষ ( হুরেকৃষ্ণ বাবু, শৈলজা, নলিনী সরকার 
সবাই এসেচে দেবেনের বিয়ের বৌভাতে নিমঙজিত হয়ে। 

বাজে সবাই গিয়ে খুব আমোদ করে খাওয়া গেল । 

ছবিঘরে আজ নীরদ বাবুদের সঙ্গে গিয়ে সিনেমা দেখবার কথা ছিল_ 
দেখানে গেলামণ্ড ফিরবার পথে [ --] কিন্তু তখন ছবি আরগ্ক হয়ে গিয়েডে_ 

১৪ই অগস্ট, ১৯৩৩1২৪শে শ্রাবণ, ১৩৪৯ | সোমবার 

স্কুলে ছোট ছেলেরা আমাকে ভারী ভালিবাদে। আমাকে জড়িয়ে ধরে 
ছুটে এসে, ছাড়তে চায় না, SHS করে ন1। 


১ বৃন্দাবন গোস্বামী, বারাকপুতবানী। 


pee 


স্থলে যাবার আগে ইউনিভাসিটী গেলুস we নিতে। তারপর এলুস 
বঙ্গসীতে ৷ সেখানে স্থনীতি বাবুর সঙ্গে ae হোল-_ভিনি কাল ঢাক! ঘাবেন 
বল্লেন । গথান থেকে বার হয়ে পুরোনো বইদে]ুকানের কাছে শৈলজা ও 
সুবলের? সঙ্গে দেখ।--তাদের সঙ্গে কথা হোল; আগামী কাল রূপবাদীতে 
“Dr. 5555) & Mr. Hyde”? দেখতে যাবে"; তারপর গেলুম নীরদবাবুর 
flat a) দেখানে সোমনাথ বাবুর আস্বার কণ; ছিল--কিন্ত শেষ tire নি 
এলেন না। আমরা আহারাদি করে আড্ডা মুয়ন অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরিলুম | 
Electric Companys Show room টা ভারী wae শাঞ্জিয়েচে Victoria 
House i 

১৫ই অগস্ট, ১৯৩৩ | ৩*শে শ্রাবণ, ১৩৪৭ | মঞ্জলবায় 

ছুটির পরে দপবাণীতে গেলুম, কাল শৈলজার সঙ্গে কথা ছিল ছুজনে ‘Dr. 
Jekey! & Mr. Hyde’ দেখবে|। কিন্ত আমি Free দাঁড়িয়ে রইলুম কোথায় 
শৈলজ! ? দাড়িয়ে থেকে থেকে আৰি হেঁটে রমেশবাবুর আড্ডায় এসে জম্লাষ । 
কাল সেখানে তুমূল তর্ক বাধল রাম অধিকারীয় ভাইয়ের সঙ্গে Spiritualism 
নিয়ে। সে আবার Rationality League এর মেশ্বর! সে তে! ওসব মানেই 
না। আমি তাকে বু'ঝছে দিলুম--চুলচের! তক রাত aed) পর্য্যন্ত হবার পরে 
যে ঘার বাসায় ফের! গেল। সে আমার সঙ্গে হারিসন গোডের মোড় পর্যাস্ত এল । 

আজ রাতে বড় গরম। 

১৬ই অগস্ট, ১৯৩৩| ৩১ণে শ্রাবণ, ১৩৪৯ | বুধবার 

স্কুল থেকে থ্যাকার্স স্পিঞ্চের দোকানে গেলুম | সকালে , আশীস্‌ গুধ ও 
মহম্মদ কাসেম এল | সিধু-_মেক্জমামার ছেলে সিধুর সঙ্গে দেঁখা। সে আমার 
সঙ্গে স্কুল পর্য্যন্ত গেল। 

স্কুল থেকে দোকানে গিয়ে বই দেখলুষ। তারপর খুব BR এল_ বেরিয়ে 
পরেশদের দোকানে মাংস ও পরোট? খেলুম। তারপর seeks খানিকট। 
আড্ড! দিয়ে-চাপাঞচুল৩ কিনে মেসে ফিরলুম আৰি ও পরিমল | 

১. স্থল মুখোপাধ্যায়, আবৃত্িশিল্পা | 


Doctor Jekyll and Mr. Hyde লেখক Robert Louis 
Stevenson | Director Rouben Mamoutian | 

৩ প্রথম বিবাহের স্থৃতিদড়িত বলে ট/পাকুলের প্রতি বিভূতিভূষণের একটা! 
ছুর্বলতা ছিল | স্ত্রীর মৃত্যুর পর মেলে থাকার সময় তিনি প্রতিদিন সন্ধ্যায় 
titer কিনতেন। অপরাজিতের অপুরও টাপাফুল-গ্রীতি লক্ষণীয়) 
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রাজি অন্ধকার | বারান্দায় মাদুর পেতে শুয়ে অনেক রাত পর্য্যন্ত নানা কথা 
ভাবলুম | আজ ৩১শে শ্রাবণ,” কাল ১লা ভাদ্র । দিনটা স্মরণীয় দিন বটে 

১৭ই অগস্ট, ১৯৩৩ | sal Sty, ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 

সকালে P. C.Singar এল। তারপর স্কুলে গেলুম-_টিফিনের সমর 
একবার গেলুষ বজভ্রীতে। Cet ওদের আপিস্‌ হয়ে গেলুম খ্যাকার্সের ওখানে 
a কিনতে গেলুম | ফিরে MACS এসে দেখি খুব আড্ডা বসেচে। FRET 
বাবু, seats বস্তু ইত্যাদি । পাস্তপৃতি বাবু এলেন_তীর মোটরে বাসায় fees 
বেজায় বৃষ্টি। মীর ছিল গাড়ীতে, তার সঙ্গে একটু তর্ক হোল। কাছে 
কফ্ধন এসে চপ খাইয়ে গেল। শৈলেনও এল | 

১৮ই অগস্ট, ১৯৩৩ | হবা GE, ১৩৪০ । শুক্রবার 

স্কুলের পর আমি, পরিমল, স্থকুমার সেন, সজনী সবাই খ্যাকারের ওগানে 
বই দেখতে গেলুম 1 ভয়ানক বৃষ্টি-বাদল চল্চে। বই কিনে বাইরে এসে cele 
খুব বৃষ্টি_ ট্ামে বাসায় চলে এলুম । আজ সকালে সেই মুসলমান গল্প লেখক 
ছোকরাটী এসেছিল । ‘ 

১৯শে অগন্ট, ১৯৩৩ | ওরা Sty, ১৩৪০ | শনিবার 

এদিন চছুটীর পরে বজস্ট্র আপিসে গেলুম | সজনী ও কিরণ চ1 আনালে ও 
তারপর একটা কথা নিয়ে তর্ক বাধালে। আমি সেখান থেকে বেরিয়ে বউ 
বাচার থেকে খাবার কিনে বরিশাল এক্সপ্রেস ধরলুম | we বৃষ্টি । তার আগে 
fag ১১টার গাড়ীতে বনগায়ে পাঠিয়েছিলুম | মেটির থেকে নেমে দেখি 
fag যোটরের কাছে দাড়িয়ে সাছে। বাসার গিয়েই রাত্রে দেখি তালের বড়ার 
আয়োজন হয়েচে। TS বীরেশ্বর ধাবুর ওখানে গিয়ে অনেকক্ষণ কাটালুম | 
তারপর বিদ্ৃতির সঙ্গে দেখা কর্তে ক্লাবে গেলুম। ক্লাবে সবাই বললে কাল 
বলতে, বই Selection এর মিটিং আছ্ছে। রাত্রে এসে তালের বড়া «tea! 
গেল। মাক রাত্রে বৃষ্টি tere লাগলো [—] ঘরে উঠে পড়লুম (1) 

২*শে অগস্ট, ১৯৩৩ | ৪ঠা ty, ১৩৪ | রবিবার 

সকালে উঠে বন্ধুর সঙ্গে দেখা করলুম | সে আজ খুব মদ খেয়েচে। বিপ্রদাস 
বাবৃৎ সেখানে বসে আছে। বেলা ১১টার সময় আমি ও দেবেশ মোটরে 
বারাকপুরে গেলুষ | পুটি দিদি ace আছ সইযাঁর তিথি । খাওয়া গেল! পথে 


১. এই দিনে বিভূতিভূষণের সঙ্গে গৌরীর বিবাহ হয়। 
২ বিপ্রদাস বিশ্বাস, বনগাবাসী । 
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বেজাঁর জলকাদা। এবার বেজায় বঙ$া। দেশ ভেসে গিয়েচে। বাশবাগানের 
ববোঙগপোতার ডোবার জল আমাদের তেঁতুলতলার কোল ATS এসেচে। তবুও 
অদ্ভুত রূপ! ইছামতী দেখলুম না--সময় হোল না। চিত্তের ৯ বাড়ীর বাগানের 
একটা গাছের গায়ে কত মাকাঁল ফল পেকে গাছ আলো করে আছে! ছেলে- 
বেলায় এই ফল বড় ভালোবাপতৃম--এখনও বামি। দুপুরের পর বনগায়ে এসে 
খেয়ে ওপারে জিতেনের২ ডাক্তার খানায় যাই atca আমি ও বিস্তৃতি ক্লাবে 
বই Selection করলুম। বারশ্বের বাবুকে বই দুম রাত্রে 

২১শে HB, ১৯৩৩1 হই ভাত, ১৩৪০ | সোমবার 

সকালে সকালে আজ আহারের ধন্দোবন্ড হোল কারণ আজ গ্রহণ--কঙ্কণ 
ate) Faq সকালে মুড়ি কিনে আন্লে $ আমি ata করে গিয়ে দেখি ননাদা* 
মাছ বরবার যোগাড় Fare | একট। নালফুল৪ তুলে আন্লুম | তারপরে বশে? 
Moses এর বই পড়তে লাগলুম। fer এল--_বন্ধুর ভয়ে পালিয়ে এসেছে | 
গায়া সেরে অনেকক্ষণ ধরে বীরেশ্বর বাবুর বানায় গিয়ে আলোচনা হোল নানা 
বধয়ে। তারপর সেখানে গ্রহণ দেখলুম। ধার্ডবান্টারের সঙ্গে চাষ সদ্বন্ধে 
wate! হোল | তিনি বল্লেন চাষে তার সুবিধে নেই বিশেষ ভগ্রলৌকের | 
রি এস -খাযে ন1। তারপর বানায় এলুম। তারপর সেকি ঘোর বৃ ! 
ভোলানাণ বাৰু দেশ থেকে এসেচেন_-বল্পেন দেশে ধান ভেসে গিয়েছে gOS | 
বৈকালে ট্রেনে এলুম-_ছুধারের কি অপূর্ব শোভা 1? এর বইখানা পড়তে পড়তে 
চারিধারে চেয়ে সে সবুজ বন ও মাঠ দেখে সন্ধ্যায় সেকি আনন্দ ! 

২২শে অগস্ট, ১৯৩৩৬ই ভাজ, ১৩৪৭ মঙ্গলবার | 

সকালে পি সি সরকারের ছেলে এল আমি স্কুল থেকে বঙ্গশীতে গেলুদ 
সেখানে BART বুদ্ধদেব TR আামার নামে এক Lampoon লিখেচে উত্তযাতে ৷ 
তাই নিয়ে নীরদ প্রবানী থেকে ফোন্‌ wea | আমর। অনেকক্ষণ তাই নিয়ে 
আলোচনা কল্ুম। তারপর ওখান থেকে বেরিয়ে আমি ও চৈতন্তদের এলুম 
গলির মধ্যে দিয়ে --. 0. Sircar এর দোকানে |: সেখানে গঞ্পগুচ্ছ নিলু 


১. চিন্তে হালদার, বারাকপুরবামী। 

২ জিতেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ছয়ঘরিস্সাবানী (বনগ) বিখ্যাত এ তহাশিক 
বাখালদাস বন্দেযাপাধ)য়ের আত্মীয় | 

৩ ননী চট্টোপাধ্যায় ( ননী মাস্টার ), বলগাবাদী | 

৪ বাঙলায় অপর নাম রুষ্ণবীজ্র ; Bomoea hederacea Jacq. 
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ও P. C. Sircar দোকান হয়ে বালা। 

বাজে অন্ধকার আকাশের তলে বাইরের বারান্দার শুয়ে অনেকদিন পরে 
নান! চিন্তা করলুম-_ঈশ্থর সম্বন্ধে! এ ধরনের গভীর চিন্তা অনেকদিন: 
করি মি। ‘ 

LOM অগস্ট, SVC GStE, sese | বুধবার 

সকালে মহিষবাবু ও OS এলেন। বেশ বৃষ্টির মধ্যে স্কুলে গেলুম। 
স্কুলে খুব সুন্দর রৌদ্র উঠল--লীলাকাশ চোখে পড়ল । অনেকদিন পরে চুটীর" 
পরেই বউবাধার থেকে ভূটাপোঁড়া কিনে বাসায় এলু্- আর বছরের মত! 
সন্ধার সময় একটু বেরিয়ে P. C. Sircar এর দোকানে গিয়েছিলুম | ফেরবার' 
পথে পরিমলের নে দেখ! । 1 খোঁজ করে 51 এর দ্বোকানে পেলুম না। 

কাসায় এইমাত্র ফিরি । 

২৪শে অপন্ট, ১৯৩৩৮ই ote, ১৩৪*। বৃহস্পতিবার 

সকালে এল টরু ও BEL হুটুকে বারাকপুরের বাড়ী কেনার প্রস্তাবের 
কথ aga? তারপর Fen সঙ্গে স্কুলে গেলুম | সেখান থেকে বার হয়ে aa 
আপিলে যাই । তারপর বই কিনে এনে বাড়ী বসে পড়ছিলুম। সন্ধ্যার দিকে 
মেঘ হোল । বন্দর মেঘ বারান্দায় বসে দেখলুম। 

২৫শে অগস্ট, ১৯৩৩1১ই ভাব, ১৩৪০ | শুক্রবার 

সকালে প্রথমে এল শৈলেন “ছায়াসীতা'র সমালোচনার sew | একটা 
দিলুম লিখে । এদিকে Spiritualism এর বই পড়বার শুন্তে খুব ব্যস্ত রয়েছি! 
তারপর এল মহিমা বাবু। বল্তে থে অমলের বাড়ী থেকে আপনাকে নিমন্ত্রণ 
কর্তে আস্বে। তারপর এল পি. সি. সরকার। তারপর এল মুসলমান 
সাহিত্যিক ছুটী-_তারপর আবার মহিম! ও তার দুই বন্ধু। 

স্কুল থেকে বঙ্গতীতে গেলুম ! সজনীর সঙ্গে তুমুল তর্ক। তারপর এল দেবী 
ও জান দ1। জ্ঞান দা লোকটা সত্যই ভালো। ঈশ্বর সম্বন্ধে কথা খুব আগ্রহ 
করে শ্ুন্লে। 

বৃষ্টি এল (_) ক’জনে ওখান থেকে বায় হয়ে বাইরে এলুম 1 জ্ঞান দা এক- 
খানা বায়োক্কোপের টিকিট দিলে--আস্বার সময় হটুকে দিয়ে এলুম [-]7 


> বিভূতিভূযণের বারাকপুরের বর্তমান জমি-বাড়ি মায়ের বন্ধু কাদছ্িনী 
দেবীর ( সইম! ) ape কেন।। মায়ের অনেকদিনের সাধ ছিল জমিট! কেনার ।- 
তারই কথা চুলছিল। কেন! হয় অবশ্ত আরও পরে ১৯৩৮এর পুজোর ANT! 
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আলে| জেলে পড়চে-_-অনেকদিন পরে দেখলুম--কিছ্কু তখন বৃষ্টি পড়চে_ 
ছাতা নেই__এজন্ে গেলুষ না। 

২৬শে অগস্ট, ১৯৩৩/১৭ই STH, ১৩৪০ শনিবার 

নীচের ক্লাসে, অঙ্কের পরীক্ষা নিয়ে ওপরের ছাদে চলে গেলুম। আজ 
পরিপূর্ণ শরতের cate উঠেচে--আকাঁশের রং aye ধরনের নীল-- ছুটির পরে 
কতক্ষণ ছাদে এক! একা দাড়িয়ে ‘জনতার মাঝে '.নগণ পতি’ গানটা গাইলুম। 
মেঘন্ডূপ চারিধারে--তাদের ave অতি স্থন্দর | তারপর তিনটার পরে বেরিয়ে 
নেড়ার সঙ্গে দোকানে দেখ) করে নীরদ বাবুর flat এ গিয়ে খুব আড্ডা দিলুম 
ও সেখানেই খেলুম। প্রমোদ বাবুও এনেন। রাত এগারোটার সময় বাড়ী 
am | 

বাড়ী এসেই চক্ষস্থির | প্রবাসী চিঠি দিয়েচে কালই লেখার কপি চাই১। 
এদ্দিকে আমার লেখা wae নি [ এগয্ননি ]| কি উপায় যে করি? 

২৭শে অগস্ট, ১৯৩৩১১ই ভাত, ১৩৪০ | রবিবার 

সকালে রাধা এল, তারপর এল অমিয় শ্রীরামপুর থেকে | আমি খুব সকালে 
কালকার রাত্রে রাধা পোলাও cam) একটু ঘুমিয়ে নরদ বাবুদের ক্রযাটে 
গিয়ে দেখি শুধু নীরদ বাবুর স্ত্রী শাছেন। আধ ঘণ্টার মধ্যে প্রমোদ বাবু ও 
মীরদ বাবু এলেন। আমর! মোটরে বেলুড় গেলুম ! কিন্ত সে বাড়ীটা অন্ত 
ভাড়াটে এসেচে। আমরা একটা বীধাঘাটে গেলুম_কি সুন্দর বৈকালের 
আকাশ, sgt [_] দূরে বালি As) সেখান থেকে লিলুয়। একট! বাগান 
বাড়ী গেলুম । তারপর ফিরে এসে ফ্লাটে জেলি দিয়ে লুচি ও চা! খেয়ে রাত 
সাড়ে নটা পর্য্যন্ত কেবল তর্ক হোল পুজোর ফোথায় যাওয়া যাবে। কেউ বলে 
নাগপুর, কেউ বলে ভিজাগাপটন্‌, কেউ বলে চুনার। কিছুই শেষ পর্য্যন্ত ঠিক 
হোল না। এইমাত্র ট্রামে atata ফিরে এলুম i হাওয়া নেই আজ, বেজায় গরম। 

২৮শে অগস্ট, ১৯৩৩।১২ই STH, eae | সোমবার 

সকালে উঠেই স্তামবাজারে গেলুম নভেলের কপি নিয়ে প্রবাসীর ace 
নীরোদের কাছে। সেখানে কতকগুলি হ্বিরিওস্কোপিক ছবি দেখ্লুম অতি 
অপুর্ব ! afer? ভারতবর্ষে এমন হন্দর সব দেশ আছে। দ্বারিক ঘোষের 
দোকানে লুচি খেয়ে উামে স্কুলে এলুম | সেখান থেকে বার হয়ে ইউনিভাসিটার 


> দৃষিপ্রদীপ। এই বছর ফান্তন মাস থেকে প্রকাপীতে উপন্যাসটি 
CATS শুরু করে। 


চা খান! নিয়ে গেনুর ইউনিভাপিটাতে১। পরে ace গেল শাস্তি । চেক 
বার করে নিরে প্রেদে বীরেনের মে দেখ। করবুম -ভারপর বানায় এসুম ! 
একটু পবে করুণ! এন ! তার সঙ্গে গর কর্বে কর্তে CHT পড়লাম -বইস্রের 
দাদ nee পিং মি. সরকারের সঙ্গে কব! বার্ড) হোতে লাগর। আমি ও 
লরকার গোলদ্বিঘীর বেঞ্চিহেঁ গিয়ে aE | 

অনেক রাত্রে এসে দেখি ana চাকর cay ছেড়ে পালিয়েচে [—} রানা হবে 
আনেক রাত্রে | বসন্ত কোনো রকমে চালিয়ে নিলে । 

২৯শে অগস্ট, ১৯৩৩ । ১৩ই ly, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

স্কুল থেকে Tas CTT লেখার কপি দিতে ।৩ চা ও সিগারেট ধেলুম — 
সুশীল দে ঢাকা থেকে এলেচেন -দেখা হোস । একটু পরে SH এলেন 
প্রবাদী খেকে। বল্লেন কেদারবাবু লেখা শেষ করে দিতে বলেচেন। ভাবলুম 
পূজোর ছুটীতে বসে বমে লিখবো । ওগান থেকে বাড়া মাদবার পথে বৃষ্টি এল । 
পবে একটা জায়গায় ঈংড়ালুষ। তারপর stata এসে কামিয়ে স্থান করে কাপড় 
চোপড় THT একটু পরে অমন ও মহিমা নিতে এল | প্রথমে মণীন্দ্রবাবুর 
বাড়ী গেলুম। afi বলে মানাদা একট! ভান ঘরে থাকে! মামিও তাই 
ভাবচি। তারপর আমরা সবাহ ছেটে বালিগরে গেলুন। বেশ বড় লোকের 
বাড়ী । অনেকগুলি ছেলে জুটেছিল। বাড়ীর একটি মেয়ে গান করলে। তারপর 
বেহালা বাজানো হোল ৷ রাত ১০টার NAT খাওয়ার ডাক AGA! আহারাদিব 
পরে ওরাই মোটরে করে tsa eter পৌ'ছে দিয়ে গেল। ওথান থেকে বানে 
চলে এলুম। মনে ছিল না যে এই সেই জন্না্মীর রাত্রির পরদিন।৪ সেই 
বায়াকপুরের ভাঙা ভিটে বাড়িতে আঙ্জ-ন! জানি কত গাছই গজিয়েচে | 

৩*শে অগস্ট, ১৯৩৩ | ১৪ই ভার, ১৩৪৯ | বুধবার 

সকালে ওঠে TASHA হোস্টেলে গেলুম প্রথম | সেখান থেকে বন্ধুর বাসা। 
বন্ধুর বউ চা ও পরেট! খেতে দিলে | দেখান থেকে catal স্থলে এন অবনী 


> বিভূতিভূষণ কলকাত! বিশ্ববিদ্ালয়ে বাঙলার পরীক্ষক ছিপেন। 
তারই পারিশ্রমিক অর্থাৎ চেক তিনি আনতে যান চাকতি বা token’) দিয়ে। 

২ যাত্াবদল ; প্রথম সংস্করণের দাম ছিল দেড় টাকা। 

৩ '‘িমুন্ততলে নৃতন জগৎ’, WA, মাৰ, ১৩৪*। 

৪ গৌরী তখন বেঁচে। ১২ই ভাজ ( ১০২৫ ) জক্সাইদীর ছুটিতে বিসৃতি- 
EN বারাকপুরে গিয়েছিলেন তার সঙ্গে দেখ! করতে। 


jee 


ata) অবনীবাৰু যারাটে বদলী হয়েছে, শনিধারে farewell হবে, সেকখা 
বলতে । আমি পড়ছি Wasserman [ Wassermann ] এর World’s 
illusion? নামে লভেলখান!। স্কুল থেকে বেরুচ্চি পণ্ডিত মশাই বল্লেন খাবার 
নিয়ে ফাচ্চি [—] M. A & 7 এর মিটিং । আমি daca a, সেখানে এলেন 
সুকুমার দেন। সেখান থেকে ট্রাযে আশীস্‌ eras টটাড়ী। চা ও খাবার খাওয়া 
হোল, গল্পগুজবও হোল । তারপরে gary বেরি দশিণাবাবুর বাড়ী এলুম। 
CHINA পাশ করেছে, লেক স্কুলে মাস্টার করচে। মেখান থেকে বার হয়ে 
দোতলা বাসে আমি ও আশীদখাবু এলুম কলকাতায়। আমি এলুম পি. সি. 
সরকারের দোকানে | চেকের টাকা আনেনি wart বাসায় এসে স্নান FES 
ধুব রৌগ্র ছিল ate, খুব হাওয়া আছে। আজও aatials তৃতীয় দিন। 
তামাক খেতে থেতে সে কখ। মনে হোল | 

৩১খে অগস্ট, ১৯৩৬৩) ১৫ই StH, ১৩৪৭ । বৃহস্পতিবার 

সকালে স্কুলে cai Wasserman এর বউখানা পড়চি খুব ভাল 
লাগচে। স্থুলে থেকে হেঁটে এলাম ৮. 0. Sirear এর দোঁকানে--চেকে 
টাকা নিয়ে ঢুকলাম ইউনিভাশিটী BARBS, সেখানে ste Foundation 
day celebratisn এর খাওয়া আছে | ওখানে বুড়োর সঙ্গে cea হোল 
এবার বি. এ. ফেল করেছে। দেখে বড় আনন্দ হোল। তারপর বাশার 
এসে বই পড়চি, করুণ! এসে বলে রপন কলেজের সাহিত্য ইউানয়ন থেকে 
মাপনাকে অভিনন্দন দেবে। দুজনে বেরিয়ে কলেজ স্কোয়ার পর্য্যন্ত 
পৌছেচি-এযন সময় ঘোর রুষ্টিত একটা state দীড়ালুস। তারপর 
শাসে ভবান'পুর হয়েনের বাড়ী | হয়েনের ছেলে বেশ বড় হয়েচে দেখে তো 
আমি sare | সেখানে বনে পুরোনো আমলের গলগজব করলুম। তারপর 
আহারাদির পরে বালে চলে এলুম বাসায়। চমৎকার CHITRA, বারান্দায় এসে 
পড়েচে শুয়ে ভারী আরাম হোঁল_তাই ভাব কলকাত। না হোলে রাত্রে 
বুম হবে আর এমন কোথায় ? 

১লা মেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ | :-৬ষ্ট Sty, ১৩৪০ । শুক্রবার 

সকালে মটু ও অবনী ata এল। স্কুলে গেলুন__১২৷৷০ টায় ছুটী হয়ে খেল 
_ আমি বার হয়ে awakes গেলুম। সেখান থেকে কিরণবাবুর কাছ থেকে 
want নিয়ে নেড়ার দোকানে গিয়ে ওর দশট! টাকা নিয়ে ame | তারপর 


© Jakob Wassermann ; “Ba সাহিত্যিক | 


. 
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খ্যাকার fore এর দোকানে গিয়ে দেখি বইগুলো ঠিক রেখে দিয়েছে | সাহেব' 
বরে তুমি নিয়ে যাবে নাকি? ওখান থেকে ট্রামে gat একটু পরে চারু 
বিশ্বাস এলেন। তার সঙ্গে ধিলাতের গল্প করলুম। সভা হোল, আমি মানপন্জ 
Test তারপর তৃরিভোিন হোল। চা খেয়ে আমি ও ক্ষেঅবাবু বউবাঁজার 
দিয়ে বাসায় চলে এলুম। ক্ষেবাবু একট! কোক আমাকে উপহার দিলেন | 

আজ বৃষ্টি নেই, খুব than, আকাশে ঘোল! ঘোল! মেঘ। স্বান করলুম 
বানায় এসে | একটু ভাবলুম--জনস্ত বিশ্বের কথা, নক্ষত্র জগতের কখা। 

হয়| সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ | ১৭ই Sta, ১৩৪৯ | শনিবার 

Engagement এর ভিড়ে কলিকাতায় জীবন দুব্বিষহ হয়ে পড়েচে। 
সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত শুধু engagement আর engagement { এ সেই 
ভাগলপুর নিজ্জন জীবনের ঠিক Seb) ate সকালে রিপপের ছেলেরা এল 
আমায় সঙ্গে দেখা BCS সেই reception দেওয়! সম্পর্কে । তারপর মহিমা 
এল। তারপর স্থুল থেকে গেলুম নীরদবাবুর ওখানে পথে দেবত্রতের সঙ্গে 
দেখ|। নীয়দ্ববাবুর ওখানে চা খেয়ে গল্প করে এলুম বঙ্গই্রীতে। সেখান থেকে 
সবাই মিলে গেলাম ব্রভকান্তিং স্টেশনে । করুণাও সেখানে ছিল। দেখানে 
ARC হোল। ওখান থেকে বেরিয়ে cated এলুম অবনী রায়ের অভিনন্দন 
সভায় বেচু চাটুব্যে Reb) উপেন গান্পলসী সভাপতি | Weary এসেছিলেন, 
আমার খোজও করেছিলেন_দেখা হর নি। অলযোগ সেরে আমি ও 
রষেশবাবু বেরুলাম। উপেন সিংহ মশায়ের সঙ্গে দেখা হোল অনেককাল পরে। 
বৃদ্ধকে ভাল লাগে বড়। এসে দেখি রসচক্র সংসদ? থেকে ওদের বাধিক 
উত্লবে বাঁধার জন্যে বলে গিয়েছে। 

Engagement এর চোটে আর পাঁরিলে। 

ওরা! সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ | ১৮ই ভাদ্র, ১৩৪০ | রবিবার 

সকালে উঠে রাধা এল। দুজনে চা খেলু্-তারপর আমি বাসে গেলুম 
বনহুগলী 0. 0. Ganguly®-3 বাগানবাড়ীতে, রসচক্রের উৎসবে । মুর়লী, 
নৃপেন, কালিদাস ব্লায়, সত্যেন সবাই এল | খুব গল্পপ্তজব খাওয়া দাওয়! ছোল। 
আমি খুব সকালে গিয়ে পৌছোলান। সুন্দর বরখানি বাগানবাড়ীর-_বসে 

> কালিদাস রায়ের প্রতিষ্ঠিত সাঁহিত্যনভ।; ওঁরই বাড়ি sem রাজা; 
Ary রায় রোডে অধিযবশন ATE | শরৎচশ্্র এই আদরে আসতেন | 

২. অর্ধেসুকুরার গঙ্গোপাধ্যায়, শিক্প-সমালোচক। 


১৩৮ 


লিখতে বেশ আরাম | বেলঘরের এক ভদ্রলোক অতাস্ত যত্রের সঙ্গে খাওয়ালেন। 
ওখান থেকে বার হয়ে ছেটে এসে বালি ব্রিজে এলুম। দুধারে কত সব বাগান- 
খাড়ী_-গঞ্জার জলে ভুবুডুৰু হয়ে আছে--আমার শৈশবের কথা, হুগজীর কথ! 
মনে করিয়ে দেয়। নরেন দ' বলেন চিন্তকূটে যাচ্চেন। জ্বালি পুল পার RCH ট্রেনে 
এলুম শ্রীরামপুরে। দিনট! বেজায় and) রোদ ge, চাপা রোদ মেদের 
আড়ালে । লীলাদিদির সঙ্গে অনেকখণ গল্প )হাল। তারপর পাধলিক 
লাইব্রেরীর মিচিং শেষ করে খুক্কীদের বাড়ী গেলুম। খুকীর ছেলেটি_হাকে 
আমি ভালবাসি খুব-তার wa হয়েচে। খুকীর ননদ এসে তার বরের জন্যে 
চাকুরী করে দিতে বল্লে। অনেকক্ষণ বসে গল্প কর্জে। বেশ মেয়েটী — ] 
ইংরিজিও জানে। দিদির বাড়ী ফিরে এসে বাইরের ছাদে বসে খাওয়া ও গল্প 
হোল । বেশ জ্যোতা-তবে হাওয়া নেই। মেসে ফিরে এসে বারান্দার 
শোয়া গেল-_জেযাৎ্জ! ভর! বারান্দ। | শেষ রাত্রে বুম ভেঙে গেল-_জ্যোৎক্যা 
ফুট ফুট করচে। চাদের দিকে চাইতে পারি নে। 

৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ | ১৯শে ভাত্র, ১৩৩০ | সোমবার 

সকালে মনট1 আজ কেন যে ধুনি হোল, তা কিছু বুঝতে পারলুম ALI 
আকাশ ঘন নীল, প্রথর রৌদ্র শরতের-_রৌন্রে বসে বসে রবীন্দ্রনাথের ‘উষা 
দিশাহারা নিবিড় তিমির Star’ এই কবিতাটী আবৃত্তি করলুম। মনে যে কি 
আনন্দ, নে আর বল্তে পারিনা! 

তারপর স্কুলে গেলুম ৷ স্কুল ২-৪* মিনিটে ছুটী হয়ে গেল । শ্ামবাজ্ঞার tie 
ট্রামে বেড়িয়ে এলুম। সকাল সকাল তামাক কিনে বাসায় ফিরলুম। গান 
করলুম। PH বাবু এলেন । শুন্লুম পশুপতি বাবু এসেছিলেন সন্ধ্যারেলা। 

«ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩) ২*শে ভাদ্র, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

সকালে 'সমাচার? ও ‘ot? থেকে লোক. এল লেখা নিতে । আমি 
দিতে পারবো না aay অবিশ্তি | স্কুল থেকে বলক্রী। সেখানে এলেন সুনীতি 
ALE ওখান থেকে গেলুষ ট্রামে স্টাযবাঁজার | নীরদের বাড়ী গিয়ে দেখি নীরদ 


১ কথকতা উপলক্ষে বিভূতিভূষণ বাবার সঙ্গে হুগলি জেলায় শাগন্জ- 
কেওটায় যান! 

২ ‘দুঃসময়’, Seay | 

৩. "অপুর ডায়েরী’, ১৩৪+, আস্বিন। পরে এটি স্বতির cael গ্রন্থে সংকলিত 
a 


> 
va 


নেই। এলু বন্ধুর বাড়ী-বন্ধুর বউ একা রয়েচে। শীরদের ওখান থেকে 
স্িরিওক্ষোপ নিয়ে বাসায় ফিরলুম। আজ রবীন্্রনাথের এ কবিতাটি--আছে শুধু 
পাখা আছে মহ! নভঃ অঙ্গন’* মনে বড় আনন্দ দিয়েচে-_সর্ধ্বদাই ওটার আবৃতি 
করচি মনে মনে। 

Brora আবৃত্তি করে tama | 

শেষ রাত্রে ঘুম ভেঙে গে | টাদের Carte বারান্দায় পড়েচে। ভোরের 
হাওয়া দিচ্চে। ক্ষুদুর বাব! Bs বাইরে এল। কত কথা মনে পড়ে ধায় এই 
শরতের প্রত্যুষে। কত শৈশবের মধুর বার্তা, জীবনের কত আনন্দময় অভিযান ! 

ওই সেপ্টেম্বর, ১৯৬৩ ২১শে ভাত, ১৩৪*। বুধবার 

স্কুলে যেতে দের হয়ে গেল, AA জন্যে গল্প লিখ তে। স্কুল থেকে মোটরে 
নীরদ বাবুর flat পথে রপ্রনের সঙ্গে দেখা, তাকে stereoscope এর ছবি 
দেখালুম। তারপর চা খেয়ে নীরদ বাবুদের ছবি দেখালুম। খুব বৃষ্টি এল । 
তারপর ট্রামে বাগবাঙ্জারে পশুপতি বাবুর কাছে। চা খেয়ে গল্পগুজব FRAT 
sata থেকে নারদের বাড়ী । নীরধের স্থী ছিল--আরও অনেক slide দেখ AT I 
মলিনা২ এল, কিন্তু এর! 'মালাপ করিয়ে দিতে ভুরে গেল! কথা! হোল একদিন 
স্গরগাকে নিয়ে আস্বে slide দেখাতে । বাসে ফিরলুম aie টার“সময়ে। 

খই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ | ২২শে STH, ১৩৪০ । বৃহস্পতিবার 

এদিন নীরদবাণুর 14. এ রাতে নিমন্ত্রণ ছিল। স্কুলে Inspector আসার 
করুণ সৃকালে ছুটী হয়ে গেল। <a আপিলে বসে রাত চ্টার পর পর্য্যন্ত আড্ডা 
দিলুম [1] তারপর নীরদ বাবুর flat এ গিয়ে রাজে আহার করে বাড়ী ফিরলুম 
রাত ৰশটায়। কাল বাড়ী যাবো । 

৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩। ২৩শে ভার, ১৩৪* | শুকুবার 

সকালে *॥*টার গাড়ীতে বাড়ী এলুম ৷ কি স্বন্দর শরতের প্রাত্তঃকাল-_ 
লতাঁয় লতায় শিশির, নবান কুর্যরালোক। বাঁধের ধারে ধারে কি চমৎকার বেগুনী 
TAT EA WES, ভাগলপুরের ধারের একরকম ফুল ফুটেচে --প্রত্যেক খাদে, 
ভোবাতে নালফুল। তারপর গাছে গাছে_যাকালফ্ল পেকে *ছুল্চে-কি 
চমৎকার |..... বলগীয়ে এসে দেখি fag ঝগড়া করে চলে গিয়েচে। বৈকালে 
হাট করে এলুম--তারপর ক্লাবে গেলাম | বীরেশ্বর বাবুও ছিলেন। পিছনের 


> তুঃসযয়', কুযনা। 
২ 1 মন্নিনা চট্টোপাধ্যায়, বাচাকপুরবালিনী ; খুকুর নন! 


sae. 


বায়ান্দাতে বসে আমি ও বারেশ্বর বাবু গল্প করি! গাড়ী থেকে নেমেই আসছি 
খয়রামারির দিকে বেড়াতে গেলুম--কি সুন্দর, বৈকাঁলেও একবার গেলুম সেই 
বেগুনী রং এর বনকলমী ফুল। জল বেজায় বেড়েছে ইছামতীর। 

রাজে চাদ উঠ্‌ল। শিয়ালদহ স্টেশনে একটা ইউঠুরপিয়ান টিকিট কালেক্টর 
দেখ লুম-_ভারী ZA চেহারা । 

মই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩। ২৪শে Btw, ১৩৪*। চনিবার 

আজ অতি স্বন্দর শরতের রোদ। সকাল্ডে মোটরে দেবেনের সঙ্গে 
গোপালনগর গেলুম। হাজারীর অন্ুখ_ওদের দোতলায় গিয়ে দেখ.লুম ( 
পঞ্চানন ঘোষকে ১ জঙ্গির কথা বঙ্লুম । 

বৈকালে নৌকায় সাতভেয়ে তলায় বেড়াতে গেলাম | এক BG মনে 
হোল কোথায় লাগে উড়িয্যার পাল্লাহাড়। স্টেটের বনভূমি, কোথায় বা হিমালয়ের 
sublime HH | কুলে কুলে ভরা ইঞ্ামতী--ঝোপে কোপে ভায়োলেট্‌ 
বনকলমী ফুল__এদিকে আবার বেতের ঝোপ ঘন সবুজ, সে এক অপূর্ব ব্যাপার ৷ 
দে মৌন্দধ্যের তুলন। হয় না সাততেয়ে ঠাকুরতলায় যখন গেলাম, তখন সন্ধ্যা 
হয়ে গেছে! প্রকাণ্ড কটগাছটা সন্ধ্যায় অন্ধকারে যেমন প্রশান্ত, গল্জীর--- তেমনি 
রহস্যময় দেখাচ্চে | কিছু খাবার কিনে খেয়ে আবার নৌকায় উঠ ata | আসবার 
সময় সে কি অপুর্ব রূপ আঁকাঁশের, ন্দীজলের | মেঘের রং বদলে গেল--নদী- 
জল রাঙা হয়ে উঠেচে। ধারে ধারে ক্ষেতে সন্ধ্যায় ঝিঙডেচুল ফুটেচে। কত 
শাস্তি মনে এনে দেয়_চারি ধার নিশুক, দূরে বহুদূরে পশ্চিম আকাশে শুক্রতারা 
উঠেচে। মনে হোল আমার স্থান এই পাড়াগীয়ে } নদীতীরের ছোট্ট কুটীরে। 
কল্কাতায় নয়-এধেরই কথা আমায় লিখতে হবে [_-] এই ঝিঙেফুলের কথা 
_-এই সহজ জীবনের TU | ITH থেকে ধার করে আন! complex জীবন 
সমস্ত। আমাদের দেশের নয় । রাতে দেবেন ও আসি, মিতে ক্লাবে বসে গল্প 
করলুম। 

১-ই সেপ্টেম্বর) ১৯৩৩। ২৫শে ভাজ, ১৩৭৯ । রবিবার 

সকালে উঠে নান সেরে এলাম । বন্ধুর সঙ্গে গল্প করলুম খানিকট।। 
প্রভাতটা ভারী সন্দর আজ--নিশ্বল শরতের প্রভাত | মতের আড়তে বসে 
অনেকক্ষণ গল্প করা গেল! সে আধ মের জিলিগী কিনে লিয়ে এল, আমাদের 
সবারই জন্যে । চা সহ সেগুলির সদ্ধাবহার করলুম সবাই মিলে! বৈকালের ট্রেনে 


১. বারাবপুরবাসী। 


কল্কাতায় এলুম_ আমি, লশধর ও সুনীল । বৈকালের আকাশের শোভা সত্যই 
অপূর্ব | রাতে করুণা এল, তখন বাইরে শুয়ে আছি। fiers কলেজের সদ্বর্ছনা 
সম্বন্ধে কর্ণাবার্ভা বলে গেল। 

১১ই মেপ্টেছর, soFo | ২৬শে ভাত্র, ১৩৪* | সোমবার 

সকালে রিপন দল ছেল আবার এল। নিরপ্রন সাহ! আর্টিস্ট এল, 
afaces ভাই এল। আমি্চুল থেকে তিনটের সময় বজশ্রীতে গেলুম । সেখান 
থেকে আমি, সজনী ও কিরণ রবীন্্রনাথের বাড়ীতে রগুনা হলুম। বিশেষ 
কাদ ছিল। পথে স্থনীতি বাবু উঠলেন! আমরা বাইরে বশে আছি, স্থধীর কর১ 
খবর দিতে গেল ওপরে [--] এমন সময় এলেন পশুপতি বাবুর স্ত্রী মোটরে। 
একটু পরে পশুপতি বাবুও এলেন। আমি তাদের সঙ্গে সঙ্গীত সম্মিজনীতে 
এলুম ! yea) বাবুর২ ধন্তৃত1 হচ্চে [_-] এখানে প্রমথ বাবু আছেন। সোমনাথ 
মৈত্ৰ এলেন। ওঁদের সঙ্গে আলাপ হোল--গিরিআাপতি বাবুর সঙ্গেও আলাপ 
হোল। তারপর আমরা সবাই ফিরলুম রাংন্র। এসে শুন্লুম করুণ! এসেছিল। 
বনে থেকে থেকে চলে গিয়েচে। 

১২ই সেপ্টেম্বর. ১৪৩৩ | ২৭শে ভাত্র, ১৩৪* | অক্গলবার 

সকালে স্থুল থেকে A গেলুম 1 সেখানে অনেকক্ষণ আড্ডা দেওয়ার পরে 
ট্রামে বাসায় এলুম । তারপর Qiha বাবু এলেন রিপণ কলেজে আমায় নিয়ে 
যেতে । গিয়ে দেখি সুন্দর ব্যবস্থা হয়েছে - কলেজের কমন্কমে | সেখানে ছেলেরা 
আমায় অভিনন্দন দিলে_ aay চৌধুরী মহাশয় সভাপতি | দেখ্লুম আমার 
তুতপূর্ক' পূজনীয় অধ্যাপকগণ সকলেই উপস্থিত আছেন [_} রবি ঘোষ, আনন্দ 
সিংহ, বটুক ভষ্টাচাধ্য, দেবগ্রসাদ ঘোষ গ্রসৃতি। ১৯১৮ সাল আর আজ ১৯৩৩ 
১৫ বছরের পরে কজেজের কমনরুমে ঢুকে নানা ভাব মনে এল। ওরা 
অভিনন্দন পাঠ করলে, গলায় ফুলের মালা দিলে '--। আমি কিন্ত বসে বসে 
ভাবছিলুম ১৯১৮ সালের কথ|। অভিনন্দন সভা শেষ হয়ে গেলে জলধোগ 
হোল। রবি ঘোষ পাশেই বস্‌.লন-_ত্ভার সঙ্গে গল্পগুজব হোল। তারপর 
Sear বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে বই awe কথাবার্তা হোল। সুশীল বাবু ও 
সোমনাথ বাবুর সঙ্গে গাড়ীতে ভবানীপুর গেলুম ও সোমনাথ বাবুর বাড়ীতে 


১ রবান্দ্রনাথের সেক্রেটারি ছিলেন; এককালে কবিতার তার খ্যাতি 
ছিল। কাব্যগ্রন্থের নাম স্রধনী। 
২ ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় i 
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ব্বাত ate টি! পৰ্যন্ত steel দেওয়া গেল। ফিরবার পথে দেখি ব্রতী আপিলে 
"বালে! অলচে__চঢুকে দেখি ae দাদ ও অশোক চাট্য্যে গল্প করচে। অশোক 
শাড়ী করে পৌছে দিয়ে গেল। 
১৩ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ | ২০শে ভাত্র, ১৩৪* | বুধবার 
সকালে করুণা, ala, মহিমা, মাখনলাল মুধুসেতি ও ate বহু এলেন। 
এদের সঙ্গে গল্পগুজব করে স্কুলে CHAT) সেখ ক বঙ্গলী আপিস। ওখান 
. থেকে রাধিক। গাঙ্গুলীর সঙ্গে মেন্ট ল এভিনিট্ুতে একজন ডাক্তারের ওখানে 
গেলুষ খোকার Sacer aca | তারপর পথে এঁলুম পি সি সরকারের দ্রোকানে। 
মধ্যে সিলেটের ছেলেটার সঙ্গে দেখা! হোল । তারপর এলুম কুলদা বাবুর 
বক্তৃতা শুনতে থিয়োলফিক্যাল সোসাইটির হলে। পথে afew’ ও শিবরাষ 
বেরুচ্ছে 24. ০. Sircar এর দোকান থেকে। তায়পর বানায় এলুম কাপড় 
কিনে। পথে রেডিওতে নিউজ শোনবার wee একটা দোকানের সামনে 
দাড়িয়ে আছি, বঙ্ৃলক্মীর ধীরেনের সঙ্গে দেখা । নিউজ শুনতে গেলুম না 
দেখলাম আরও দেরী। নৃপেন বল্ছিল কালকার সভার সংবাদ associated 
pressa ও দ্বিয়ে এজেচে | সেখান থেকে রেডিওতে দেবে। 
১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ | ২৯শে STE, ১৩৪* | বৃহস্পতিবার 
স্কুলে যাবার আগে আমাদের মেপের ছেলেটা আশু সান্যাল নামে আর একটি 
ছাত্রকে নিয়ে এল। সে বেশ ভাল জনেটু লেখে। একটা সনে এনেচে বঙশরীতে 
যার করবার sew | wa Ronsard® এর অনেকগুলো সনেট অছাদ 
করেচে। 
স্কুল থেকে একটী ছেলে নিয়ে গিয়ে ধর্মতলার মোড়ে খুব খাওয়ালে । 
তারপর স্থল থেকে থ্যাকার্সের দোকানে গিয়ে অনেকগুলো৷ বই কিনে আমলূম। 
সাধু ara সিংএর একখানা বই এত ভালে) লাগলো€ ! রাজে অন্ধকার 
আকাশে ওপরে ছায়াপথ উঠেচে_ আমি বাইরে বসে বইথানান্পড়তে লাগলুম-_ 


অধ্যাপক । 

রাধিফারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় ; wa আসরে ইনি নিয়মিত আসছেন | 
বঅভিজ্তযকুমার সেনগুপ্ত! 

Pierre de Ronsard ; ফরাশি কবি। 

এর নাধকরা। বই The Search After Reality, The Spiritual 
Life and the Spiritual World | 


me one 
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এয়কম ঘনীভূত আনন্দ কতদ্দিন ঘে পাইনি । দূরের ভিটেয কথ! মনে পড়ল : 
আমার অভিনন্দনের মালাতে বাঁধার পু'থির একটা পাতা গুজে রেখেছি, সে 
কথা মনে পড়লো-_ সমন্ত নাক্ষত্রিক বিশ্বের সুদুর প্রসারী রহস্যের কথ! মনে 
পড়লো--আমি কেমন অঙ্িতূত হয়ে গেলুম | 

১৫ই সেপ্টেম্বর, ১০৩৬৯ ৩শে ভাব, ১৩৪০। শুক্রবার 

শরতের অতি সুন্দর ‘ কিন্তু শেফালী ফুলের গন্ধ কৈ? শিশির সিক্ত 
তাজা গাছপাল! কৈ? সকালে বাগধাজারের সেই বৃষ্টি সেদিন খিওসফিক্যাল 
হলে যার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল_সে এল। তারপর এল Pert বাবু! 
উলিপুর ধামশ্রেণীর বান্যের গল্প হোল। স্কুল থেকে গেলুম শিবশস্করের সঙ্গে ওদের 
বাড়ী । পথে থারিকা, আরও কয়েকটি ছেলে আমার সঙ্গে গেল । রঞ্জন থাকে 
Sens অপিসের পেছনের ঢ121এ | সে আমায় দেখে ছু দুবার ছুটে পালালো? 
Sent আপিসে চা খেয়ে বসে বসে গল্প করলুম (—] তারপর শিবশঙ্করের বাড়ী 
গেলুম | ওর বাব। অদ্ভুতধরণের ডাক্তার! ওর ঠাকুরদা! ১-৬ বছর বয়সে মারা 
পিয়়েচেন ১৯২৫ সালে । সেখানেও খাবার ও চ! খাওয়ালে--ওরা একটা ape 
বার করবে ভাই নিয়ে গরেছল। ওখান থেকে বেলেঘাটাতে কিরণ মাসীঙ্গার 
বাড়ীতে এলাম | শাস্তি কতকগুলো লেখা দেখালে আমায় | তারপর ওখান থেকে 
WAST পরে প্রবোধ মামার বাসায় এলুম। রাত Ne BL He গল্পগুজবে 
বেশ কাটল। সেখানেও চা একদফা হোল। রাত দশটায় মেসে ফিরে দেখি By 
এসেছিল, থাতাবই রেখে দিয়েচ-কাজ আবার আস্বে। আজ রাত্রে যেমন 
SAA গুমট গরম, এরকম বাযুচলাচলশৃন্ক, বন্ধ রাত্রি আমি অনেফকাল 
কলকাতায় দেখিনি। অনেক রাত্রে খু ভাঁঙলে দেখি বসন্ত চাকর বাসন 
মাজচে_ বাত ৩ট11 

১৬ই সেপ্টেম্বর, ১২৩৩৩১শে STE, ১৩৪* | শনিবার 

বিশ্বকর্খ। পুজোর ছুটী সকালে টরু এসেছিল--দুপুরে খুমিয়ে বহুকাল পরে 
একটা ভারী age স্বপ্ন দেখলুম। 1পসিমা, মা, লইমা এদের দেখলুহ 
অনেকদিন পরে। পিসিমার fear মাকে বল্চি ষেন-- মা, পিসিম! কি ভালো 
লোক, চলে গেলে আমর) কি করে থাকবে! ? মা বল্‌চেন- ঠিক, যা কুলাঁচস্‌। 
ভযতদের৯ বাড়ীতে কার বিয়ে হবে! আবার ভাবচি ঘুমিয়ে নি-- ওপাড়াতেও 


> ভরতচন্জ { ভারভচন্দর মুখোপাধ্যায়, বারাকপুরবাশী 5 কাদখিনী দেবীর 
( লইম। ) ছেলে 
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যেন কোথাও একটা জাকের বিয়ে আছে | ছেলেবেলাকার শ্বপ্।---খুৰিযে 
উঠে দেখি দিব্যি শরতের বিকাল--বেল! তিনটে বেজে গিয়েছে, একটা (7) 
সেঘলা, রোদ নেই। 

তারপর স্তামবাজারে গেলুষ । দেশবন্ধু বসে অন্ত আলোর রাঙা 
আকাশের fire চেয়ে চেয়ে কত কথা মনে ঠঁদ।_আমি তখন নিতান্ত 
ছেলেষাহৃষ [—] সেই এক পূজোর দিন Stew Ace নালফুল তোলা হয়েছিল 
Or কথাই মলে পড়ে। বাব! এসময় প্রায়ই অসুখে তুগতেন। তারপর পার্ক 
খেকে বার হয়ে সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোকের বাড়ী গেলুম। সেখানে পানিতরের 
যজ্তেশ্বর Tivos ছেলে বিভূতি মুখুধ্যে ছেলে পড়াচেচ। ওখান থেকে বার হয়ে 
বাসে এলুম উদয়ন আপিসে-_ সেখানে ea বাবুর সঙ্গে বসে গল্পগুজব হোল। 
হেমেন বল্লেন আমার বাসায় একদিন করে যাবে TWAT! প্রমথ চৌধুরী বই 
পেয়েছেন বরেন--আঁমের বউলের সম্বন্ধে কি একটা কথ! জিগ্যোস্‌ [ জিগোস্‌ ] 
কল্পেন-_-আমি ভাল বুঝতে পারলুম না| রমেশবাবু ও আমি দুজ্জনে এসে St. 
451059851৩১ এ বসলুয । আজ ata কি ভীষণ গুমট-_এমন wad এ 
বছয় পড়েনি। ate হেভমাস্টার ধতীনবাবুর বাসায় গেছুলুম২। 

১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩1 ওলা আশ্বিন, ১৬৪৯1 রবিবার 

সকালে উঠে শীরদ চৌধুরীর বাড়ী থেকে ছবির slide আনতে গেলুম_ 
তারপর গেলুম টরুদের বাসার । স্প্রভাদের হোস্টেলে এসে দেখি সে আজ 
সকালে খুব ভোরেই চলে গিয়েচে। বাসায় এসে? পড়লুম-তারপয় ট্রামে 
নীরদবাবুর ওখানে গেলুম। সেখান থেকে মোটরে বোটানিক্যাল গার্ডেন। একটা! 
উচু চিবি মত জায়গায় বনে চা খাওয়া হোল, ছবি দেখ! হোল। আজই ঠিক 
হোল বিকানীর খাওয়া হবে। বাসায় ফিরে গিয়ে flat এ বসে plan করা 
হবে ঠিক হোল-_অত্যস্ত আনন্দ! এত আনন্দ ও উত্তেজনা অনেকদিন 
পাইনি। এই করনের মধ্যে কত কাজ যে মেটাতে হবে ঠিক করে নিতে 
হবে। flat [এ ] এলে রাত নটা পর্যন্ত পরামর্শ ও মিটিং এর পরে ট্রামে 
রওনা হুলুম। নামলুম এসে ক্থধীরদের বাড়ী। খা ও স্থধীরের সী দেখা 
করলেন । শুরা দোক ভাল! খাওয়ানের [ খাওয়ানোর ] পর স্থধীরের হী 


> বর্তমানে সন্তোষ মিরর স্কোয়ার, বৌবান্গার | 
২ বনগী স্থলের হেডমাস্টার যতীজ্নারায়ণ চৌধুরী ; এঘাহনবাগান রোডে 
আর বাড়ি ছিল। 
২৪৫ 
foufs অপ্রক্কাপিত ১০ 


পাশে বলে গল্প করলে --বিকানীয় বাবে cae কথা। cute গরম [--] 
বাইরের বারান্দায় শুয়েছি few গরমে খুম মেই। শেব রাত্রে ঘন সেখ করে 


এল ও বৃষ্টি সুরু হোল। সকালে খুব বৃষ্ট। গরম একদম পড়ে গিয়েছে | 


১৮ই দেপ্টেছর, ১৯৩ রা আশ্বিন, ১৩৪*। সোমবার 
বেজায় বৃষ্টিবাদলা ধু 1 সকালে মাখন মুখুধ্যে [,]টকু ও নিশিভূবণ 


মামার ছেলে এল। ভিজতে জিঁছতে স্কুলে গেলুম | টিফিনের সময় বলশ্রীতে গিয়ে 
টাকার কথা বলে এলুম | সলিলচআজ আমার ছাতে খুব মার খেলে | ছুটীর পরে 
হবিবি আলাম বলে ছাত্রটার sce গেলুম Bengal Phototype এর 
দোকানে? ৷ তারপর গেলুম মহৎ আশ্রমে২ চা ও খাবার খেতে | মেঘভর! 
বৈকাঁলে মেসে এলুম শোনপাপড়ি কিনে নিয়ে (—] কাপড়খান। দেখি est 
far | দিনটা খুব Ste | কাল সকালে মহালিয়ার ছুটতে বাড়ী ধাকো। 

৯৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ | ওরা আশ্ষিন” ১৩৪. | মঙ্গলবার 

ভোরে উঠে বনগায়ে এলুষ «টায়! এবেলা বিভূতি আসে নি। এখানে এসে 
খসরামারি বেড়িয়ে এলুম --পুকুরে স্নান করলুম। তারপর বৈকালে একবার 
হেভমাস্টারের কাছে বেড়িয়ে এলে আমাদের গ্রামের ছকু জেলের নৌকাতে 
সাতভেরে তলায় বেড়াতে cia বাধার ও আসবার সময় গাছপাল! 
বেতঝোপ ও কচুবনের জলের ধারে কি অপূর্ব শোভা ! বিশেষ করে বখন__ 
ফিরবার cam এ সব ঝোপের গা দিয়ে cals বেয়ে এলুম--দে কি অপূর্ব 
সৌন্দধ্য। সত্যি, বাংলার গাছপালার যে অপূর্ব রূপ, এমন বৈচিত্র, এমন 
SHAS, এমন, প্রাচুর্য এক Tropical countries ছাড়া আর কোথাও. 
ভৌগোলিক কারণেও সম্ভব নয়। 

সন্ধ্যায় বিভূতির আড়তে বসে অনেক রাত পর্যস্ত গল্লগুঞ্জব করলুম। 

২*শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩৪ঠ] আশ্বিন, ১৩৪* | বুধবার 

সকালে উঠে খয়রা মারির মাঠে বেড়াতে গিয়ে ব্যায়াম করলুম | তারপরে 
ছস্বরেতে কালোর সঙ্গে বেড়াতে গেলুম।৩ ওদের বাড়ীতে গেলুম ২৬ বছর 
পয়ে। GER TCH দেখা হোল। আজ খুব মেঘ ও ঝড়। কিন্তু বৃষ্টি নেই । 
ছপুরে স্কুলের একট! ছেলে খুকীকে চিল ছুড়ে মারলে । আমি ছেলেটাকে বার 

১. আমহাস্ট Bek মেসের কাছে এই দ্োকানটি ; এখনও 'মাছে। 

২ af ছিলণ্ঠনঠনিয়া কালীবাড়ির কাছে একটি হোটেল। 

৩ sears ছিল কালো অথাৎ পশ্তপতি বন্য্যোপাধ্যক্নের শ্বশুরবাড়ি ! 


১৪৬ 


BI ওদের ক্লাসে গিয়ে। মে ছেলেটা কেঁদে ফেল্‌্লে--বল্লে জার কখনও 
করবো না। তারপর স্কুলে বসে হেডপত্তিতের* সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্প করলুম | 
১৮৯৩ সালের ওরা ফেব্রুয়ারী হেভপত্ডিত মশায় এই ঙ্গুলে প্রথম আসেন [—] 
তার ৬ মাস আগে চারুবাবুষ এসেচেন। Hate Forts কারু নিরঞ্জন বাবু 
test exam, দিলেন । স্কুলে বলে থাকৃতে থাক্র্ে্ ভয়ানক ঝড় ও বৃষ্টি এল। 
বলচে এবার নাকি cyclone হযে। বাসার এসে ভাত. ও চিড়ে ফলার খেলুম | 
মধ্যে খন্সরামারি বেড়াতেও গেলুম ( তারপর স্তাঁ্মা£ ও খুকী অনেকক্ষণ বসে 
আমার কাছে গল্প করলে। ৪টার পরে ব্যাগ নিয়ে বেরুলাম ও ছেঁটে স্টেশনে 
এলুম | লালমোহন এল আমার সঙ্গে দেখা কর্তে। গাড়ীতে উঠিয়ে দিয়ে 
গেল। পথে খুব ঝড় ও বৃষ্টি। যেমন অন্ধকার আকাপ-_মেঘান্ষকার সন্ধ্যার 
শোভা অবর্ণনীয়। 

২১শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩।৫ই আশ্বিন, ১৩৪* | বৃহস্পতিবার 

সকালে প্রথমে গেলুষ ললিতের বাড়ী । তারপর খানিকক্ষণ পরে স্কুলে 
গেলুম | স্কুল সকালে ছুটী হয়ে গেল, কে একজন ম্যাজিক দেখাবে সে জন্তে । 
তারপর ace স্থনীতিবাবুর সঙ্গে ভায| নিয়ে তর্ক ও খেলা কর! গেল। সে 
আমাদের নান! রকম মজার খেল! হোল! ওখান থেকে Atay বাবুর বাড়ী। 
চা খেকে যাওয়ার দিন ঠিক করা গেল । ওখান থেকে বার হয়ে হেঁটে বাড়ী 
এলুম । বাধায় এসে তখনি ট্রানে স্কুলের মিটিং এ | আমি, ফণিবাবু ও হরিবাবু৬ 
বর্তমান হেডষাস্টারের নানারকম নিন্দ। করে বেশ ঘণ্টাখানেক কাটালুম 
তারপর ট্রামে টকুদের বাস! ক্তামবাজারে | ওখানে চা খেলুম [--] তারপর 
আমি ও Be বার হয়ে হেডমান্টারের বাড়ীতে বই দিয়ে নীরদের Flat এ। 
নীরদের স্ত্রী এল --ওর। এখন শিলং যাবে ন বললে | Botany নিয়ে তর্ক হোল। 
রাত ১৭।-টাধ ফিরলাম-_এসে দেখি AE বসে আছে-_-তাকে Slide দেখালুম 

> কেদারনাথ চক্রবর্তী, কাব্যতীর্ঘ | 

২ চারুচন্্র মুখোপাধ্যায় ; বিভূতিভূষণ বখন বনগী। হাইস্কুলে পড়তেন ইনি 
তখন হেডমাস্টার | 

৩ বীরেশ্বর মুখোপাধ্যায়, বনগাবাসী | 

৪ বিভৃতিত্যণের ভাগিনেরী খুকীর বনগায়ের বন্ধু। 

লালমোহন দোষ, বারাকপুরবাসী। 
৬. হরিচরণ মুখোপাধ্যায়, শিক্ষক, খেলাতচন্্র ক্যালকাটা ইনা্টটিউশন। 


ot hd 


অনেক রাত be ; রাত ১২।*টায আলে নিবিয়ে শয্য। আশ্রয় করমু ৷ 

২২শে সেপ্টেম্বর, ১॥৩৩ ! ৬ই আশ্বিন, ১৩৪* | শুক্রবার 

সকালে ঘোর মেৰাস্কুকার, টিপ, টিপ, বৃষ্টি পড়চে। ক্ষলে গেলুষ অন্নপূর্ণা. 
আশ্রমে? ভাত থেয়ে। লেই ছুটি হয়ে গেল, পূজার দীর্ঘ অবকাশ ঘোষণা 
করে হেডমাস্টারের দন । গেলুম বঙভ্রীতে, সজনী টাকা দেবে, 
সে নেই। কিরণের কাছে গেলুম ইম্পিরিয়াল লাইহেরী-- সাধু wae 
সিং এর একখান! বই বারি*্করে টিকিট লিখে দিয়ে খ্যাকারের দোকান। 
আবার ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে আস্চি, যতিবাবু প্রাইভেট রিভিং-কুম থেকে 
ডাকলে | সিগারেট খেতে খেতে গল্প করচি, সেখানে একজন কোথাকার 
ইংরিজির অধ্যাপক, একজন Ethoologys অধ্যাপক জুটলেন। তারা আমার 
বইখানা AVE আলোচনা করতে লাঁগলেন। ওখানে বেয়াঝাকে চারআনা 
বকৃিস্‌ দিয়ে এসে একট! দোকানে কিছু খেলুম (—] আবার এলুম was | 
শৈলজা, অজিত অনেকের সঙ্গে গল্প করার পরে স্ট্যাপ্ডার্ড লিটারেচার 
কোম্পানীর দালালের মোটরে কলেজ স্কোয়ার এলুম পি. সি. সরকারের 
দোকানে। তারপর Priestleya বই কিন্লুম। হিন্দুস্থানী সেই বন্ধুটির সঙ্গে 
দেখা! সে বল্পে এসে চা খাওয়া যাক | চা] খেয়ে তারই কান্দে তাকে নিয়ে 
qq Book Companya দোকানে । সেখান থেকে cite যেসে। রাত 
*॥*ট1। এবেল! আকাশ পরিষ্কার, নীল দেখ! ষাচ্চে- মেঘ থাকলেও বাদলার 
মেখ নেই । এখন দেখা যাক কাল কি হয়। মনে খুব উত্তেজনা । কাল 
পশুপতিবাবু এছস ফিরে গেছেন। আজ ছেলের! স্কুলে খাওয়ালে 

২৩শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ | "ই আশ্বিন, ১৩৪* | শলিবার২ 

সকালে An লেখা শেষ করিতেছিপাম [ করছিলাম ]--এমন সময় 
মহিমা এলেন। তাকে aftr aga জন্যে লেখাটা দিয়ে ন্নানাহার সেরে বনশ্রীতে 
গেলুম ভাদের লেখা দিতে । ওখান থেকে চাদনীর দোকান থেকে জামা কিনে 
আনি। state এসে জিনিসপত্র বেঁধে ছেঁটে তৈরী | এমন সময়ে আমার ভাই 
ae এল। বেচিয়ে পড়লুম হাওড়া স্টেশনে! BE চা খেলে । তারপর আগর! 
গাড়ীতে PN গাড়ী ছাড়ল। বন্ধে মেলে ওদের লাইনে--ভারী খারাপ! 
fire fa স্টেশনে জনকতক Changer নেমে গেল। রাত গভীর হয়ে এল! 


১. শ্ামবাজধয়ে ছিল হোটেলটি। 
১ Others ওপরে লেখা, “মহিষবাবু 43 { 1, amherst st.’ 4 
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ব্দাহারার্দি শেষ করে upper berthe গিয়ে শুলাম কিন্তু খুম আর আসে ন!। 
অনেক বরাবরে দুম এল। 
“ ২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ | ৮ই আশ্বিন, ১৩৪ | রবিবার 

খুব সকালে উঠে দেখি ট্রেন হু হ চলেছে। ওনীরদবাবু বললেন তিনি 
বেলপাহাড় দেখেছেন! একটু পরে গাড়ী বিলাসপুর ঠল। আমর! ওখানে চা 
coma | বিলাদপুর ছেড়ে ছধারে একছেছে moe মাঝে মাঝে জলা, 
ধানক্ষেত ও তুট্টাক্ষেত, অত্যন্ত বৃষ্টি হয়ে গেছে-জিলে ভেসে গেছে সারানেশ। 
ভোগরগড়ের কাছে ভারী সুন্দর দৃশ্ত--ভোজরগণ$ঠ থেকে তিনটা স্টেশন পর 
AGT বন, পাহাড়ী বীশবন, Aes নদী ও পর্কতশ্রেণী। তারপর 
আবার dull, flat plaios. সীমাহীন Plain5_-এক চক্রবাল থেকে অন্ত 
চক্রবাল পর্যন্ত বিস্তৃত taster নাগপুর এসে পৌছে বাংলোর এলুম। 
বেশ বাংলোটা । চা খেয়ে আমি ও প্রমোদবাবু বেড়াতে বেরুলাম। সহরটী বেশ 
Ags | সব টালির ছাদ, বিলাতী স্থাপত্য পদ্ধতি অনুসারে অর্থাৎ? এর পদ্ধতি 
অনুদারে ISL} একট! পাহাড়ের তলায় সন্ধ্যার সময় আমর] গিয়ে বসলুম। চাদ 
ও সন্ধ্যাতারা উঠেচে। হাওয়া ভারী Stal | রাত্রে বেশ ঠাণ্ডা লাগ ছিল। 

২৫শে সেপ্টেম্বর, ১১৩৩/৯ই আশ্বিন, ১৩৪* | সোমবার 

আজ সারাঢিন বাংলোতে বসে আছি | নীরদ বাবুর অসুখ ATF বেড়েচে। 
রঙীন সাড়ীপরা মাহাটী মেয়ের! সাইকেলে করে স্কুলে কলেজে TE | বেল! 
দশটা । নাগপুরে এবার বেশ শরৎ পড়েচে। এখানকার রোদ বাংলা দেশের 
মত নয় | বড় অদ্ভুত রোদ এখানকার । সন্ধ্যার আগে মোটরে বেরুলুম বাজার 
দেখতে । বাজার বাংল! থেকে অনেকদূর-্*আঁজ সোমবারের হাট হয়। পাড়াগ! 
থেকে গরুর গাড়ী অনেক এসেচে। একজায্নগায় খাবার বিক্রী হচ্চে--জিগ্যোস্‌ 
করলুম ফি খাবার? '-'বল্লে, আনন্দ সা। ময়দা ও গুড় দিয়ে ভাজ। 
পিঠের মত। এদেশে ছোলা ও কাব্‌লী মটর (এদেশের ভাঁষায় বলে ফুটান! ) 
খুব খায়। এখানকার মুড়ি বড় চমৎকার ! দোকানি পসার ভাগলপুরের মত-- 
কিন্ত Old T০আwn (এতোরারী ) বড় নোংর1। Civil lines খুব সুন্দর । 
এখানে সব ঘরই লাল টালি বা খাপ.রার। গাছপালার মধ্যে কালকান্ুন্দে গাছ 
দেখলাম অঙ্গলে। WAY undergrowth— আগাছা | রাজে ভোসোয়ালী 
কলার Custard বেশ লাগ্‌ল। একজন ব্রাহ্মণ এল দুপুরে--তার বাড়ী 
attota রংড়ে ated | 


১৪৪ 


২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩)১ই আশ্বিন, ১৩৪* | মঙ্গলবার 

সকালে নেমিটাদের সঙ্গে মোটরে পুয়োনে| নাগপুর সহুরে বেড়াতে গেলুম । 
দুন্ধসস্দিয বলে একট! রেস্টারেপ্টে দুধ, পেন্তাবাদ্াম দিয়ে ঘোটা খেতে দিলে। 
সনোমা, নম্কান বলে সব খাবার। নাম শুনিনি কখনে|। মুসাস্বীর কিনলুম. 
নীরদ বাবুর জন্ডে--তীর fy জর। প্রাচীন ডৌস্লগাদের একটা দীঘি দেখলুম 
-সীতাবল্ডীর পাহাড় aura সীতাবল্ডীর যুদ্ধ হয়েছিস- তাঁও দেখলুম। 
পুরোনে! নাগপুর সংরে সব খ্রেলায় বাড়ী! একটা ছোট মাহাটী মেয়ে দোকানে 
CHE TET পাচ ছয় বয়েখ-; কেমন চমৎকার নীলচোখ_ নন্দলাল মেবুলালের 
দোকানে কি জিনিস কিন্তে এসেচে। বিকেলে রশ্ামভীর বাংলোতে গেলুম। 
রস্তমত্রীর বোনের ace আলাপ হয় [হয়ে] গেল। তারপর মহারাজবাগ 
বেড়াতে CHR | মহারাজবাগে একটা খুব বড় সিংহ আছে-- ভারী চমৎকার 
গোলাপ ফুটে আছে। ওধারে একট! ছোট নদী, যেন মেক্সিকো কি পেরুর নদী । 
দূয়ে একট) পাহাড়, UH অন্ত যাচ্চে আকাশের রঙের দিকে চেস্বে মনে হোল 
আজ হুর্গাপুজোর seat) গোপালনগরে এখন পুজো হচ্চে--বাঁৎড়ের 
নালছছুলের কথা! মনে হোল । আমি ও প্রমোকবাবু একটা গাছের তলায় বেছে 
বমলুম-_-অনেকক্ষণ জ্যোৎপ্র। উঠল--তারপর বাড়ী চলে এলুম। মিউজিয়ামে, 
একট! সিংহ ও অজগর দেখলুম ! 

২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩। ১১ই আশ্বিন, ১৩৪+। বুধবার 

সকালে নীরদবাবুর জর এনেচে_ আমরা আর কোথাও বেরুইনি| দুপুরে 
একটু ঘুমোলাম | বিকেলে যোধপুনী eta? মোটর নিয়ে এল ও ডাঃ খারেকে 
ডেকে আন্‌লে। ডাক্তার চলে গেলে আময়! সেই গাড়ীতে সহরের পিছনে - 
বেড়াতে crm i খুব উচু পাহাড়ী জমি, highlands—ea লেই পাহাড়ী 
জমির ওপর মোটর উঠ্‌ল-_-তখন চারিধারের সে বিরাট সমতল ভূমির yess 
বৰ্ণন! কর্তে পারি এমন ভাষা আমার নেই । প্রমোদ বাবু বার বার প্রণাম কর্তে 
লাগলেন--আমিও--অসীমের উদ্দেশে এ প্রণাম আমার বড় ভাল লাঙ্গল। 
দূরে দূরে নীল শৈল হালা--যতদুর দৃষ্টি বায় ধূ ‘যু প্রাস্তর--বাংল! দেশের মত 
ates নয়--উচ্চাবচ প্রাস্তর um তুল বল! হয়_বিরাট uplands, একট! 
Be আছে। হদের ধারে সন্ধ্যায় আমর] গিয়ে বস্লুম-- জ্যোৎস্না উঠ ল-_অনেক 


> Wigs এই ছাত্রটির উল্লেখ আছে। এ'কে নিয়ে fight 
“যূলে!--বর্যাডিশ-দূর্ণ র্যাডিশ" গল্পটি লেখেন। 


jee 


its বেড়াতে এপেচে-_একট। দোল্নায় দোল খেলুম। আবার মোটরে চড়ে 
বাসায় ফিরি। 

‘TAIT | 4-3-0 | 

Note : এইমাত্র নাগপুরের চারপাশের মালক্কুনির পথে মোটরে বেড়িয়ে 
ফিরচি। এ tela মহিমার তুলনা নেই, বাংলার gets রমণীয় বটে, কিন্ত 
বিরাট নয়, মহিমময় নয়। majestice নয়, 7060, [ এই অংশটি ১৭শে 
সেপ্টেম্বরের পাতায় লেখা। ] 

২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩]১২ই আর্বিন, 208° | বৃহস্পতিবার 

আজ সকালে গৌরীরাও (1) হৃদ দেখতে গেলুম। South Tiger Gap 
Road দিয়ে বেরিয়ে একেবারে হের সামূনে গিয়ে গড়লুম__সে কি বিরাট দৃশ্য ! 
লকাল থেকে রোগীর ঘরে বসেই আছি। দুপুরে একবার ওষুধ আন্তে নিষটাদের 
গাড়ী করে বাজারে গেল | বিকেলে আবার গেলুম--ডাঁঃ খায়ের কাছে আমি ও 
প্রমোদ বারু। পরামর্শ কর্তে যে নীরদবাবুকে নিয়ে বাবো কিনা কল্কাতায়। 
faabty এল ata | এসে ডাঃ cama করকে নিয়ে এল। আমি ও নেরুল কর 
প্রথমে হাসপাতাল [ হাসপাতাল ] cre) নিমটাদের বড় গাড়ীতে | আজ 
fran দশমী তাই ভাবছি বাংলাদেশ থেকে কত দুরে বেড়াচ্চি। স্টেশনের 
বড় ব্রিজটা পার হয়ে কতবার এতোয়ারী ও সদর বাজারে যাতায়াত FEF | 
হাসপাতালে এসে ওষুধ লিলুম। রস্ুমন্দির সঙ্গে কাস্টার্ড কিনতে গিয়ে 
কোথাও পাইনে! আজ দশমীর ছুটী--সব ওষুধের দোকান THT অবশেষে 
একট! ক্বোকানে গেলুম ) "*+ 

২৪শে বেপ্টেখর। ১৯৩৩ | ১৩ই আশ্বিন, ১৩৪০ | শুক্রবার 

আজ সকালে ডাক্তার এল নীরদবাবুর জঙ্তে | দুপুরের পর আমরা বেরুবো 
বলে ছুপুরে রোগীর ঘরে বসা গেল। ভারপর এল বৃষ্টি । আমাদের বাংলায় 
ata বাবলা তলায় একদল মহিষ রোজ চরাতে আসে আজও আঁন্লে) 
তারপর আমরা টাঙা করে বেড়াতে বেরুলাম | 0. ৮. Club এর সাম্নে দিয়ে 
হাজারী পাহাড়ের ওপর গেলুম। পথে কুল ও খেজুর গাছের বন | Highland 
Drive এ যাবার ecw Pultara (7) Diversion Rodd ধরলুম | ওপরে 
টাঙা রেখে নীচে নান্লুন। চারিধারে বিরাট Po: সন্ধ্যার ছায়ায় চারিধার 
েরা-_পশ্চিষে BE অস্ত যাচ্চে। বহুদূর পর্যন্ত থৈ থৈ করছে Uplands, উচু 
নীচু, বন্ধুর! দূরে নীল পাহাড় জেনী- বৃক্ষ লতা বা আছে সে সব এই মুক্তরূপা 


১৫১ 


প্রকৃতির কাছে pale হয়ে গিয়েছে | কতক্ষণ আমরা টোার ওপরে উঠে 
দেখলুন। দূরে একট) দীর্ঘ পাহাড়ের পেছনে শুধ্য অস্ত যাচ্চে! সে কি বিরাট 
মহনীয় দৃশ্য ! তারপর ওখান থেকে ডাঃ নেরুল করের বাড়ী গেলুম | ডাঃ নেরুল 
কয়েয বাংলার বাইরে চেয়ারে অনেকক্ষণ বলে রইলুষ। ওর মেয়ে বেবির সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিলে। ' 

৩-শে সেপ্টেম্বয়, ১৯৬১ আশ্বিন, ১৩৪* | শনিবার 

আজ সকালে উঠে স্বান লে মহারাজবাগের পথ ধরে আম্বেঝেরী হছে 
যাবে! বলে বেকলাম। খুব asta — J মহারাজবাগের গাছে পালায় শিশির 
পড়েচে--লিংহটা খুব গঞ্জন করচে। কৃষি কলেজের কয়েকটা ছেলের সঙ্গে 
আলাপ হোল। একটা বড় গাছে ধূধুলের মত বড় বড় ফল অজশ্র HATE. 
ছাঝ্জেয়া বল্পে এ একরকম তেঁতুল আস্বেঝেরীর পথ ধরলুম | চারিধার়ে বাংলো। 
মারাঠী মেয়েরা চশমা পরে সাইকেলে এত মকালে পড়তে যাচ্চে। এথানে 
পাহাড়ের রান্তা নয়--সমতল, তবে রাস্তা উচুনীচে। দশটার সময় নিমটাদের 
সঙ্গে মোটরে নন্দলাল মেবুলালের দোকানে জিনিস কিন্তে গেলুষ। 
বিকেলে নিমঠাদ গাড়ী পাঠাবে বলে গেল কিন্তু আমরা বমেই রইলুম-_গাড়ী 
আর আলে না। জ্যোৎস্রা ফুল, Highland drive এর সময় চলে গেল, 
তখন হতাশ হয়ে পায়ে হেঁটে বেরিয়ে পড়ে প্রথমে গেলুম ডাঃ নেরুরকরের 
এখানে | বাস্‌ orice গিয়ে খবর লিলুম রাখটেকের বাসু কখন ছাড়ে | নাগপুরের 
যেখানে সেখানে “হিন্দু হোটেলের ছড়াছড়ি | অর্থাৎ খাবারের দোকান । রেলের 
embankment bridge দিয়ে যখন afte তখন খুব জ্যোৎ।। এসে দেখি, 
নিমচাদ এসেচে। টাকা হাতে মেই সেকথা বলা গেল। জুতা কিন্বার জন্তে 
চেষ্টা করেছিলুম বাজারে, কিন্তু অত রাত্রে সুচী পাওয়া গেল না। young 
রশ্তমজি গাড়ী করে বেড়াতে যাচ্চে--আমাদের দেখে বলে--কি মশাই? 
নদ্দলাল মেবুলালের দোকানে ওবেল! বড় মজা হয়েছিল | জিনিস কিনেচি, 
faabte চলে গেছে রামকৃষ্ণ স্পিনিং মিশ্স্-এ | ওখান থেকে আবার টাকা! নিয়ে 
ভবে ছি। রাতে ‘বালক কবি'র+ গল্প করপুম প্রমোদ বাবুর সঙ্গে _ 

> ব্তীন্্রমোহন রায় ( ওরফে পাচুগোপাল চক্রবর্তী }, রাঞ্রপুরবাসী । 
বিভূতিভূষণ তখন রাজপুর হরিনাভি স্থলে শিক্ষকতা করছেন; এই বাদককবিই 
একদিন এসে তাকে স্বয়গূল্য সিরিজের উপন্তাস বার করার কথ! বলেন। 
বিস্ৃতিভূষণ স্বাভাবিকভাবেই তার অক্ষমতা জানান | কিন্তু পাঁচুপোপাজ কাকে 
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১লা অক্টোবর, ১৯৩৩১৭ই আশ্বিন, ১৩৪০ | রবিবার 

আজ সকালে পতি সুন্দর রৌন্র। স্বান সেরে পোস্টাপিলে গিয়ে বনগীয়ের 
চিঠি ফেলে দিয়ে এলুম। একটু পরে পরে ডাঃ নিরুলকর এল | |S সারানো 
সরকার দেখলুম। ওবেলা? “ছুখমন্দির” এ খেতে gic ও জুতা কিন্বো। 
ও শারাবে।। বিস্কুট নেই, জ্যাম নেই, এসব জিনিল হলে হংসাপুরী কি 
সিতাবল্ভির বাজারে যেতে হয়| লিমটাদের হাতেটাকা। তার ভরসায় থাকা 
বড় কষ্টকর। রোজই বিকেলে ভাবি হাইল্যাশড ড্রাইভে. যাবো, নিমঠাদ গাড়ী 
পাঠাবে । ঠিক সময়ে গাড়ী আমে না, অসময়ে আসে। সামনে কোতোয়াল 
সাহেবের বাংলাতে অনেক রাত পর্য্যন্ত কাল ইংক্লিজিডে কথাবার্ড। sea t 
ফিরিওয়ালার। মুসাখ্ির ও কলা বেচতে আনে। এখানে কলা /* আনা ভজন 
মুসন্বির ( Sweet lime ) 11৮ আন! wea | জমাদার হংসাপুরী থেকে বর্ণ 
পিয়ে এল ৷ কয়লা খানসাম। বাজার করে আন্লে। মাছ পাওয়া যায় না, মাংস 
আনলে | কলার কাস্টার্ড রোজ রাত্রে খাচ্চি। আমাদের শঙ্কর বলে একট] মেখর 
ছোকরা আছে, ভারী বুদ্ধিমান. রোজ এসে গল্প করে। নীরদ বাবুর জর রোজই 
ভাবি ছেড়ে যাবে, রোজই আসে, কোনে! ডাক্তার বল্তে পারে না কি। আজ 
ডাক্তার নেরুরকর ডাঃ Grace নিয়ে আস্বে। 

সন্ধ্যায় সীতাবল্ডি বাজারে ওষুধ কিন্তে গেলুম-_-একটা লাইত্রেরীতে 
সভা হচ্চে-হাতে ফুলের তোড়া ও পান গ্রিলে | একটা গ্রাষোফোনের দোকানে 
সারাটী গান বাজাচ্চে 1 ছগ্ধ মন্দিরে শ্রী ও সমোসা খেলুয | 

হরা অক্টোবর, ১৯৩৩।১৬ই আশ্বিন, ১৩৪* । সোমবার : 

আজ মোটরে রামটেক ও কিন্সী হদ দেখতে গেলুম | এই এখন লিখচি 
কিন্সী হদের বাংলোর বারান্দায় বসে। সামনে নীল হ্রদ জঙ্গলাবৃভ পাহাড়ে 
দেয়]! ঘন বন পাহাড়ের অধিত্যকায়। আমি ও প্রমোদবাবু বেড়িয়ে এলুম 
বনের মধ্যে বস্তু শিউলি, কেঁদ, সীইবাবলা, আরও কত কি বনের নিবিড় 
ঘন অরণ্য। স্থানে স্থানে অন্ধকার | MR মাহার নামে একট। বৃদ্ধ লোক বুনো 
গাছ নিয়ে যাচ্চে পাঞ্চালা নামে একগ্রামে। পথে মন্দারে ম্যাঙ্গানীজ পাহাড় 
কিছু না বলে সর্বত্র পোস্টার দিয়ে দেন, বিভৃতিভূষণের oa সিরিজের 
উপন্যাস চঞ্চল! বেরচ্ছে। মান বাচাতে তখন বিভৃতিত্ৃষণ একটি গল্প লেখেন, 
_ডিপেক্ষিতা"। তার প্রথম গল্প। বেরয় প্রবাসীতে ১৩৩৮ সনের মাছ 
ate | 
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দেখলুন। চারিধায় যে কি সুন্দর তা কি বলবো! সাধনে নীল ইদটা__লিখ.চি 
আয় চেয়ে চেয়ে দেখ্‌চি। বেল! পড়ে এসেচে। মেসের বালিশটা ঠেস দিয়ে" 
হের দিকে চেয়ে আছি। সাতশো মাইল দূরে বাংলাদেশটার কথ! ভাবচি। 

আজ মাথার ওপর শনৃতের আকাশটা কি নীল ! পাহাড়ে যখন মোটর উঠ 
এ একধারে পাহাড়, এচুধারে খাদ-সে কি wen) জীবনে এরকম স্থানে 
কখনো আসিনি। 

একটু পরে রামটেক গ্লুম--একধারে অরপ্যানীবেক্টিত শৈলমাল]। আকা 
বাঁকা বন্ধুর পথ দিয়ে অপরাহ্ন [ অপরায্রেয ] ছায়ার মধ্যে তীরবেগে মোটর 
ছুটেচে । একট! পাহাড় ঘুয়ে আত্মার গেলুম। এখান থেকে বনাবৃত অধিত্যকা- 
ভূর মধ্যে দিয়ে রাষটেক মন্দিরে উঠবার পাষাণময় সোপান শ্রেণী । মন্দিরের 
চৰুতরায় বসে কত কথ! মনে পড়ল ‘বিশ্ব খন নিন্তরামগন' ইত্যাদি গান 
ওখানেই মনে পড়ল। মন্দিরের ওপর একটা চবূতরার ওপর বসে রইলুম ৷ 
তারপর পূর্বে পূর্ণচজ্ Via | নাগপুরের আলো জলে Bia জ্যোংস্লাপ্রাবিত 
বনতূনির মধ্যে fiers আবার আমরা নেমে এলুম। রামটেকে মোটর ate 
করিয়ে চা খাওয়া গেল | তারপর জ্যোৎস্থাভর! ae মাঠপ্রান্তরের মধো দিয়ে 
কয়েক ঘণ্টার পথ চলবার পরে নাগপুরে এলুম। বাংলার বাইরে আমি ও 
শরযোছবাবু বসে গল্প করলুম। 

ওরা অক্টোবর, ১৭৩1 ১৭ই আশ্বিন, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

আজ কোজাগরী পূর্ণিমা। প্রমোধবাবু ও আমি সকালে ডাক্তারের জরে 
বেরুতে পারিনি। বৈকেলে দুজনে টাঙা করে স্টেশনে গেলুম বার্থ রিজার্ভ 
কর্তে কারণ এমোদবাবু যাবেন ও সেখান থেকে ডাক্তার নেরুলকারের ওখানে 
গেলুম । দুজনে ডাক্তারের গাড়িতে এলুম। এসে রোগীর কাছেই বসে বাতাস 
করতে লাগলুষ | ক্রমে পূর্ণচন উঠল । ভাবতে লাগলুষ দুরে বাংলাদেশে ঠিক এই 
সময়টাতে ঘরে ঘরে শীক বেজে উঠেচে-_এতক্ষণ লুটিভাঁজার সত্যি সত্যি গদ্ধ 
বেরিয়েছে__ এর তুল নেই। তারপর রাত নটার সময় দুজনে জ্যোৎস্মাপ্পাবিত 
নাগপুরের পথ দিয়ে South Tiger Gap Road ও North Tiger Gap 
Road দিয়ে হাটতে লাগলুম। সব নিৰ্জ্জন, বামে অ্জলারৃত নীচু পাহাড়, বন্ত- 
শেফালিফুলের ঘন gata | এক স্থানে বসে আমি দেওঘর হাটার গল্প করলুম১। 

> ১৩৬৭ লালে পুজোর সত্ব বিস্বুতিভুষণ তাঁর এক উকিল বন্ধুকে নিয়ে: 
ভাগলপুর থেকে ছেটে ছেওঘর ধান। অভিযান্দিক-এ এর বৰ্ণন! আছে। 


রাে-আহারারির পর বাইরে বলে গল্প জ্যোখায়। চাটগায়ের নণিয়? কথা 
হোল। 

৪ঠ1 অক্টোবর, ১৯৩৭ ১৮ই আশ্বিন, ১৩৪*ব্যবার 

আন লকালে উঠে ধাঁধেন প্রমোদবাবু। ডাক্তার এফিরে গেলে ছুজনে বন্ধে 
মেলে গেলুম। অতি কষ্টে বার্থ পাওয়া গেল। দুপুরে খুব থুমূলাম ৷ 
সেই ভাগলপুরের বড়বাসাক়২ দুপুরের মত ঘুম অঠ/কিকাল পরে। GT তেডেই 
বিছানায় শুয়ে শুয়েই দেশের কথা STAR | ধেমন্‌ আমি করে থাকি । এবার 
ভাগলপুর নয়_-*৫* মাইল দূর থেকে ভাবচি ছিরেপুকুরের কথাও, ইছামতীতে 
নৌকা করে বনী থেকে বারাকপুর যাওয়ার কথা! যৌদ্রালোকিত নীল 
আকাশের তলায় ইছামতীর দুধারের sitar বন ঝোপের মধ্য দিকে! কেমন 
স্বপ্ন দেখলুম | মাড়োয়ারীর! এসে জিজেস করে সাহেব কেমন আছেন, আমি 
ঘুষের মধ্যেই তাঁদের লাথি মেয়ে তাড়িয়ে দিলুম | দুপুরে ঘুমিয়ে আমি সব. 
সময়েই এইরকম চমৎকার Td দেখি।৪ দেশের ae মন একটু Beate 
হয়েচে। আজ ভাঁবচি হাইল্যাপ্ড ডাইভে বৈকেলে ধাবো৷ | আবার সদর বাজারে 
ঘড়ির দোকানে ও হরুলকরের কাঁছে যেতে হবে। 

বৈকেলে পাহাড়ের উপর উঠলুষ South Tiger Gap Road দিয়ে [—} 
একটা সীকোর কাছে বসে রৈলুষ। স্র্য্য অন্ত গেল। দূয়ে রামটেকের পাহাড় 
পেছনে পূৰ্ণচন্দ্ৰ উঠল। শিউলিসুলের গন্ধে ভর]! পথ দিয়ে পাহাড় থেকে 
নাম্লুম। সীতাবলভির বাজারে ঘড়ি নিয়ে ও রেডিও শুনে নেরুলকরের বাড়ীতে 
গিয়ে অনেকরাতি পর্য্যন্ত অপেক্ষা করলুম। ভাক্তার এল ন!। Story of 
Everest® বইখান! পড়লুম ৷ 

১ মপিকুস্তল। দত্ত, চট্ট গ্রামধাসিনী। 

২ খেগাতচজ ঘোষের ভাগলপুরক্িত বাসার নাম; বিভূতিভূষণ কর্মো- 

পলক্ষে এখানে থাকতেন। 

৩ বারাকপুর। 

৪ লাবি মারার শ্বপ্রকে চমৎকার বলার একটি বিশেষ কারণ আছে। 
বিভূতিভূষণ গাছ কাটার ব্যাপারটিকে একেবারে carts করতে পারতেন না! 
RN ভাগলপুরে থাকার সময় এই কারণেই মাড়োরারী বাবলায়ীর| বন ইঞ্জার। 
নিতে আসত | বাধ্য হয়ে তাঁকে সন্মতিও দিতে হত। কিন্তু মনে মনে তিনি 


তাদের অত্যন্ত অপছন্দ করতেন | 
€ লেখক W. H. Murray | 
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€ই অক্টোবর, ১৯০৩ | ১৯শে আন, ১৩৪ | বৃহস্পতিবার 

সকালে উঠে নীরদবাহু ও আমি বারান্দার গল্প করলুম। ডাঃ সেনগ্রপ্ত বঙ্গে 
"জনৈক বাঙ্গালী ভজুলোক এন | রম্তমজী ও প্রভাত রায় বলে একজন ব্যারিষ্টার 
“এল দেখা করতে | একটু মিয়েচি এমন সময় ডাঃ নেরুলকর এল। elle টার 
সময় তার গাড়ী পাঠিয়ে দিংল_ আমর! বহারাজবাগের মধ্যে দিয়ে আদ্াঝেরী 
high land drive ও গেওয়াড়া 0) বেরিয়ে ৭0০ টায় ফিরি! ঘড়িট! 
কাল সারিয়ে এনেছিলুষ, খুরাপ হয়ে গ্েছে। ধোপা কাপড় দিয়ে যাইনি 
[যায়নি )--অথচ আমর! sth কলকাতায় ফিরবো কেমন করে ? মেথর 
শঙ্করের দাদাকে বলে দিলুম। সকালে বাংলায় রুটিওয়ালা আসে, কলা ও 
মুসান্বিরওয়ালা আদে, সীতাফপওয়ালী আসে। আজ একটা আবিষ্কার 
করেচি North Tiger Gap Road এর ডাইনের রাস্তা যেখানে একটা গেট 
আছে সেটাই highland drive এ চলে গিয়েচে। রাত্রে বাইরে বসে 
‘দক্ষিণাপথ ভ্রমণ’? প্লুম। কতকাল আগে আপিসে বসে এখান! পড়তুম। 
রাত হয়েচে। মিসেস WISE এসে গল্প করচেন। 

ভই অক্টোবর, ১৯৩৩।২*শে আশ্বিন, ১৩৪* শুক্রবার 

আজ আমরা এখান থেকে চলে TTT নাগপুরটা সত্যি সত্যি ভাল 
লেগেছে) ছেড়ে CATH AER) হচ্চে । কাল সন্ধ্যার মোটর ভ্রমণটা আমরা কখনো 
ভুলবো ন!। আজ সকালে সীতাবল্ডি বাজারে ঘড়ি সারিশ্বে নিয়ে ডাঃ সেন- 
গুপ্তের ওপানে গেলুম। তিনি বল্লেন Bal ও পঞ্চ মৌরীর পথে জঙ্গল খুব। 
আজব শ! এখানকার রাজ? ওদেরই ছিল এ দেশটা ওদ্বের কাছ থেকে 
মারাঠারা নেয়। আজ আকাশ বড় নীল। নেরুলকরের কাছে হানপাতালে 
গিয়ে টাক! দিয়ে এলুম | দুপুরে মিউজিয়াম দেখতে গেলুম | ফিরে এলে যাবার 
অন্ত তৈরী হওয়া গেল। “ile টায় নেক্লকর গাড়ী পাঠালে, তাতেই রওনা 
হওয়া গেল। ওবেলা স্টেশনে রিজার্ভের কথা বলেই এসেছিলুম। 

সারা রাত্রি জেগে কাটালুম । অপূর্ব জ্যোৎস্মারাতে সালকেসা (1) অরণ্যের 

২ MARSH ঘোষের বই । খেলাতচন্দ্র ঘোষের এস্টেটে কাজ করার সময় 
টেবিলের Barca বিভূতিভূষণ বইখানি রাখতেন । 'কাজেরফাকে ফাকে চট করে 
একবার বার করে নিয়ে পাহাড় জঙ্গল দূরদেশের রচনা পড়ে ক্লান্ত ও রুদ্ধ- 
চেতনাকে চাঙ্গা করে নিতুম।” (তৃণাস্কর )। অপরাজিত-তেও অপু এইরকম 
করত। 


te 


শোভা ও মহিমাও অবর্ণনীয় । বিল্হা স্টেশনে ভোর হল [_] রাইপুর স্টেশন - 
ছাড়িয়ে সারাধিন-রাত ট্রেনে আাসচি। কান্পাঁধান স্টেশনে বসে এই ডায়েরী 
লিখচি। চারিধারে পাহাড় ও বনভূমি । বনাকীর্ণ পাহাড়ে com নির্জন স্বানটা। 
বানের উপযুক্ত | ধেলপাহাড়ে আবার ata) ল্েপরামাস্টারটা বল্লেন আপনার 
নাম যিভূতিবাবু কি? ইব স্টেশনে নেমে বেড়ালুম 7 

“ই অক্টোবর, ১৯৩৩ | ২১শে আশ্বিন, ১৩৪০ শনিবার 

এই অংশ ধনগীয়ে বসে লিখছি | খুব বড় বড়ঞবঈী যেমন ভোগ গাড়ের অরণ্য 
cortenta আলোতে দেখলুম Satay (7) রাজসাংপুরের 0 একটা 
Subdivision | রাত হোল চক্রধরপুরে | হিন্দু রিফ্রশমেন্ট থেকে আনিয়ে 
খেলুষ__-তারপর শেষরাত্রে ঘুম ভেঙে দেখি প্রযোৎস্ন! ফুটেচে চাঁরিধারে গাড়ী 
এসেচে ঝাড়গ্রামে। ভোরবেলা হাৎড়ায় পৌ'ছে বাসায় প্লান সেরে টরুদের 
বানায় গেলুম। সেখানে লুচি ভেজে খাওয়ালে । নীরদের বাসায় গেলুম 
নীরদের Hs কাছে গল্প করলুম ওখানে যাওয়ার কথা। বাসায় ফিরে পশুপতি 
বাবুর নিমস্্ণের পত্র পেলুম ! নীরদবাবুর Plate চা খেয়ে গেলুম পশ্ুপতি বাবুর 
Flata | সেখানে গিরিজাবাবুর সঙ্গে তর্ক হোল। পশুপতি বাবুর শ্বী বৌ- 
ঠাবকুণ খুব ay করে থাওয়ালে। 

৮ই অক্টোবর, ১৯৩৩1 ২২শে আশ্বিন, ১৩৪* { রবিবার 

ভোরের গাড়ীতে ব্নগীয়ে এনুম । এবেলা এসে পুকুরে গান করা গেল | 
বৈকালে খুব ঘুমোনে! গেল । মিতে এল। তার সঙ্গে গরূগুজব করচি এমন সময় 
মোটর এল, tes আমি ও স্থরেন গোপাল নগরে গেল্ম। কাঁছারীতে খগেন 
মাযার বঙ্গে দেখাশোনা করলুম। সেখান থেকে হরিবোলের দোকানে এলে চা 
খেলুম। নন্দ সেক্রা ওর ছেলে ও [ ছেলেও ) মিডিয়মের কথ! বলে। সেই 
দেখ! ও এই দেখা! তারপর যুগল ময়রার দোকানে? তামাক খাওয়ালে | রাত্রে 
মোটরে ফের] গেল। হরিপদ বাড়য্যের সঙ্গে দেখা | বারাকপুরে যেতে AE ! 

নই অক্টোবর, ১৯৩৩ | ২৩শে আশ্বিন, ৯৩৪*। সোমবার 

বনগঁ! অতি dull জায়গ! । এখানে তাড়াতাড়ি আপার কোন দরকার ছিল 
না। কানের খাতিরে আসতে হোল । আজ মিতের সঙ্গে লফালে ওর নতুন বান! 
দেখতে গেলাম--ছপুরে খুব খুমুলাম। বৈকালে থানার ছোকরাটার সঙ্গে 
ক্লাবের রোয়াকে বসে গল্প কর! গেল। ফোনো। লোকজন নেই ছুটার সময় 

১ প্রোপালনগর। 


১৫৭. 


এখানে বড় dull লাগে! 
বারাকপুর যাবো কলে নৌকে! ঠিক কর্তে গেলুষ । কিন্তু নৌকা পাওয়। গেল 
“না। সন্ধ্যার সময় হিতে এল। তার মুখে বিদ্ধাচলের গঞ্জ শুনছিলুম | রাত্রে 


আর একবার clube গে। I 
১০ অক্টোবর, ১৯৩৩ uy আশ্গিন, ১৩৪*। মঙ্গলবার 


‘ote সকালে শরীর CENA ভালো AY | সকালে সাবরেজিস্ট্রার বাবুর সন্ধে 
বন্ধুর ভাক্তারখানায় বসে গল্প হিল । দেখলুম-_সমধর্মী cote | আজ বৈকালে 
বারাকপুর যাবে।। বারাঁকপুর এলুম নোৌঁকাতে আনতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। 
তেঁতুলতলার ঘাটে১ খুব জল বেড়েচে। কুচকাটার ঝোপ ডুবে গিয়েচে। চালতে 
পোতার ates? ঝোপ ঝাঁপ সব ভুবেচে। রাত্রে সাগক দাদার বাড়ীতে ছেলের 
wee [--)] দেখতে গেলুম | 

১১ই অক্টোবর, ১৯৩৩ | ২৫শে সাশ্বিন, ১৩৪০ | বুধবার 

SAA মামাকে দেখতে গেলাম | বাইরে তক্তপোষ পেতে গিলে | কাঠাল- 
তলায়? চা খাওয়ার আড্ডা দিলাম। বৈকেজে বৃষ্টি ও মেঘ খুব__ভববন্ধু সামার 

"সঙ্গে দেখা কর্তে গেলাম দ্বাসীঠারুরুণের বাড়ীতে । একটু পরে হরিপদ HT এল । 
কম্বল পেতে দাসীঠাকরুগের বাড়ীর আডড! আমার বেশ লাঁগল-_বজশ্রীর 
আড্ডার চেয়ে ভালো।। ওখান থেকে হরিপদ্ব-র বাড়ীতে চা খেতে গেলাম ও 
আড্ড। দিলাম তিনজনে । 

১২ই অক্টোবর, ১৯৩৩। ২৬শে আশ্বিন, ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 

কাটালতলায় আড্ডা হোল । নকালে পাঁচুকাকাকে দেখতে গেলাম বৃন্দাবন 
ও হরিবোলের নন্দে । বৈকালে হাটে গেলাম । হাটে দেবেন এল-__তার গাড়ীতে 
ছোড়া বটতলা য়২ নেমে চলে এলাম ! রাঁজে সার্থকদার ছেলে ও পাচু কাকাকে 
দেখতে গেলাম । পাচু কাকার অবস্থা ভাল না। 

১৩ই অক্টোবর, ১৯৩৩। ২৭শে আশ্বিন, ১৩৪ | শুক্রবার 

সকালে চালকী যাবার যোগাড় করচি এমন ART ভাব লাম পাচু কাকাকে 
দেখে আসি। লাচু কাকার RTE ক্রমে খারাপ হুয়েচে রাত্রে--আমার সামূনেই 
"স্বাস হয়েচে। মায়া গেলেন | আমি চাল্কী গেলাম । অনেক বেলায় ফিরে? 
"পুকুরে স্বান করে এলাম। বৈকেলে মেদ ও রৃষ্টি। রাতে কালে। ও খুড়ীনা 

> বারাকপুত। 

২ বারার্ধপুরু-বেল্ডোডার পথে। 


১৫৮ 


AOA তাস খেল! হোল। 

১৪ই অক্টোবর, ১৯৩৩। ২৮শে আশ্বিন, ১৩৪* | শনিবার 

সকালে হরিপদ দার ওখানে চ! খেলাম। ভব্বন্ধু মামার! চলে পিয়েচে। 
কালোর সঙ্গে গল্প কর! গেল। দুপুরে তাস খেল! হে । আমি আর কালে 
বেলেডাঙায় বেড়াতে গেলুম। গাছপালার সবুজ “প্রাচুর্য খুব বেশী। ঝোপ 
ঝাপ খুব নিবিড় ও কালো। নাগপুরে এমর্ন নেই-_হোতে পারে না। 
গাছপালার শোভা! বেশী--তবে বড় কিছু নয--ঢ্বঁপ ঝাপ। রাজে তাস খেলা 
হোল। 

১৫ই অক্টোবর, ১৯৩৩1 ২৪শে আশ্বিন, ১৩৪*। রবিবার 

সকালে? পুকুরে মুখ ধুতে গিয়ে হরিপদপাঁর বাড়ীতে ১১টা ere আড্ডা। 
ভূষণ», উপেন জেলেকে ডেকে একটা বিচার হোল। ফণি arate ছিল। 
ওথানে দুপুরে নিমন্ত্রণ ছিল। বৈকাঁলে তাস খেলার পর বাড়ীর পিছনে বেড়াতে 
গেলাম | শরতের বৈকাল ভারী স্বদ্দর হয়েচে। তার পর হাটে গেলাম । খগেন 
মামার সঙ্গে আলাপ হোল। হরিপদ আমি ও ফণি কাকা অনেক রাত্রে বাড়ী 
ফিরি। রাত্রে হরিপদর্ধার ওখানে নিমস্ত্রণ। অনেকবাঁত্রে আহারাদি cater 

১৬ই অক্টোবর, ১৯৩৩ | ৩০শে আশ্বিন, ১৩৪০ | সোমবার 

সকাল থেকে খুব বৃষ্টি । ব্মগায়ে যাওয়ার কথা ছিল হোল না। রাঁপাঘাটে 
ব্বাওয়ার কথ। বল্‌চে হরিপদ-দ1-_ওর নায়েবি চাকরীর স্থপারিশের জন্মে। ছকু 
পাঁড়ুই২ এসে ঘাটে বসে আছে, আমায় ব্নগায়ে নিয়ে যাবে বলে। দুপুরে তাস 
খেলি। তারপর আমি ও হরিপদ দ! রাণাঘাটে গেলুজ খগেন. মামায় বাড়ী । 
ওখান কার কাজ সেয়ে বাজারে চা খেলাম | সন্ধ্যের গাড়ীতে মেমে ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যে গোপাল নগর এসে। রাত্রে তাস খেলি। 

ভোর area বৃষ্টির মধ্যে ছেলেরা চেঁচাচ্চে--['] আশ্বিন যায়, কাতিক আসে’ 
অনেকদিন এ ডাক শুনিনি। 

১৭ই অক্টোবর, ১৯৩৩। ৩১শে আশ্বিন, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

এদিন নৌকোতে বনগায়ে aaa | তারপর খেয়ে ঘুমিয়ে বিবৃতির আড়তে 
অনেকক্ষণ গরপ্তজব করি। বনগীয়ে ভাল লাগে না। অতি dull জায়গা। 


১. at মাঝি, বারাকপুবাপী । 
২ বারাকপুরবাসী। 


১৫2 


সতীশ মোক্তারের১ সঙ্গে ওপারে বাসা দেখ তে গিয়ে দেবেনের ভাঁজারখানাক্ষ” 
খানিকটা বসে গল্পগুজব করলুষ | 

১৮ই অক্টোবর, ১৯৩৬ । ১লা কাঁত্তিক, ১৩৪৯। বুধবার 

লকালে হাটি বাজার্‌ কর! গেল। আজ কালীপুজা। বিভূভির আড়তে ও 
বন্ধুর ওখানে গল্পগুজব THe বৈকালে ঘুমিয়ে উঠে বেশ (1) ভাল বিকেল 
হয়েচে | বন্ধুর জর হয়েছে সেখানে TH থাকতে বেলা গেদ। ওখান থেকে 
বিস্বৃতির আড়তে এসে গল্প" কৃরচি এমন সময় শোনা গেল দেঁবেনের স্ত্রীর খুব 
অন্ধ । সেখানে দেখতে গেলাম সবাই যিলে। তারপরে ক্লাবে গিয়ে আমার 
ERT দেওঘর ভ্রমণের কথা বুম । আজ হাঙ্জারী জেলেনী২ এসেছিল টাক! 
নেওয়ার দরুন__তাকে ৩২ টাকা দিয়ে দিলাম। 

১০শে অক্টোবর, ১৯৩৩ | হর কাঁত্তিক, ১৩৪০। বৃহস্পতিবার 

সকালে উঠে স্বান সেরে এলুয — aan ধরে নিয়ে গেল নদীতে । তারপর 
মিতের আড়তে বসে আড্ডা ধিলুম। এসে শুনি আদিত্য বাড়ীতে কালীগুঙার 
CAVA | অনেকক্ষণ ধরে পড়লুম Good Companions® 1 তারপর শান্তিৎ 
ডেকে নিয়ে গেল মিতের আঁড়ত থেকে লেমভুন্ খেতে | আমি, ফটিক সবাই বসে 
খেলাম | রাত্রে খুব আড্ড! দেওয়। গেল। খুব বৃষ্টি বাদল! । 

২*শে অক্টোবর, ১৯৩৩। ওর! কাত্তিক, ১৩৪৯ | শুক্রবার 

আজ রওনা হব। সকালে বাজার করলুম। বিছুতির ওখানে বসে আড্ডা 
দিলাম | বৈকালে একখানা কড়া কিনে বাসার দিয়ে একট! মুটে নিয়ে স্টেশনে 
এলাম! হাজারী কাকার সঙ্গে দেখ] । তিনি বল্লেন গোঁপালনগরের নায়েব 
একজন মুসলমান হয়ে গেছে। পথে একজন বাসন ফিরিওয়ালার সঙ্গে দেখা 
targa’ বাজারে থাকে, বাড়ী গোবরভাজায়। ট্রেন যখন বারাসাঁতে এল-- 
তখন মার্টিন লাইনের ছোট গাড়ীর দিকে চেয়ে মনে পড়ল ১৯১৮ লালে ঠিক এই - 

১. সভীশচজ বন্দ্যোপাধ্যায়, ছয়দরিয়াবাসী। 

২ বারাকপুরবাসিনী। 

৩ আদিত্য চট্টোপাধ্যায়, বনগীবাপী । 

s J.B. Priestley-a উপজাম। 

€ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের আড়তের কর্মচারী | 

© বনগী।), পথের পাঁচালীতে এই states উল্লেখ াছে। ( ভর. ২৮- 
পরিচ্ছেদ ) « 


১৬৬ 


২২১৯৩৪ : গালুডি অঞ্চলের স্থানটি 


দিনেই বোধ হয় আমি এখান থেকে সন্ধ্যার ‘ট্রেনে বনগাঁ গিযেছিলুম৯, 
atest ‘পুরাতন wey আবৃত্তি কর্ডে কর্তে। কত কথাই মনে এল! 
জীবনেয় নান! পরিবর্তন woes | Great Spiritewe বেন নক্ষজালোকিত 
মহাশূত্তে দেখতে পেলুম। এবার দেশ তেমন ভা) লাগে নি। বৃষ্টি, কাঁদা, 
স্যাত্স্যাতে ডোবা, জল ! অপরিচ্ছন্নত!-- দেশের /লাকে বাস কর্তে জানে না। 
ওসব স্থানে যন মুষ্ড়ে থাকে । চিন্তা আসে না। % 

আজ কলকাতা যেন নতুন চোখে দেখলুম ১৮১৯ বছরের কত TS এর 
সঙ্গে জড়ানে।। এত আলে, এত পরিচ্ছয্নত!-_-কালীপূজার জের এখনও মেটেনি 
- হাডিই, তুবড়ী এখনও ফুটচে-_বড় ভাল লাগ ল। এই সময়টা কত বৎসর ধরে 
শক enjoy করে এসেচি কল কাতায়। যখন ছাতিমঙ্কুল FPS তখন। কত রাত 
পর্য্যন্ত বারান্দাতে অবাক্‌ হয়ে বসে রইলুম | এ যেন স্বর্গ -- নক্ষত্রলোক কাছে 
কাঁছে এসেছে। অন্ধকার নেই । 

২১শে অক্টোবর, ১৯৩৩ 1 ৪ঠা কার্তিক, ১৩৪* । শনিবার 

Ite এত ভালো লাগেনি আর কখনও। একে এবার যেন নূতন 
দ্রেখ্‌চি। সকালে বন্ধুর বাসায় গিয়ে ১১টা পরাস্ত রইলুম। এলে ধুমিয়ে উঠেই 
বঙশ্রীতে গেলুম | সেখান থেকে Geographies কিনে নিয়ে বেড়াতে বেড়াতে 
নীরদ বাবুর flat এ! ধর্শ্মতলার Reba মোড়ে বখন গিয়েছি, সন্ধ্যা হোল । ট্রাম 
লালনীলদবুজ আলো জালিয়েচে-_ ট্রাফিকের ভিড়, অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দেখলুম-- 
এড সুন্দর, এত সজীব, এত বিরাট মনে ছোতে লাগল এই ugly বল্কাতা 
সহরকে। নীরদ বাবুর ওখানে গিয়ে চা খেয়ে আড্ডা দিলুম। তারপর দুজনেই 
বেরুলাম ! নীরদ বাবুর স্ত্রীকে phone করা হোল amed (1) এর Soda 
Fountain থেকে | তারপর আমর] নব বায়োস্বোপগুলো বেড়িয়ে কোথায় কি 
আছে দেখে নিলাম। আমি আবার ফিরে গিয়ে stall Wide World 
খুজলুম | তারপর মেসে এসে রাত একট) পর্যাস্ত Good Companions 
পড়লুম। বইখান! বন্দর লাগচে। 

২২শে অক্টোরর, ১৯৩৩ | «ই কাত্তিক, ১৩৪*। রবিবার * 

সকালে উঠে Good Companions পড়চি 1 একটা ছেলে এল, তার সঙ্গে 


১. এই দিনটিকে স্মরণ করার একটি বিশেষ কারণ আছে। গৌরী 


বারাকপুরে থাকতে এই আসাই ছিল বিসৃতিভ্যণের শেষ অ।প!। কারণ এর 
মাসখানেক পরে শুই অগ্রহায়ণ ১৩২৫ সালে বাপের বাড়িতে গৌরী দার! বান। 


১৬১ 
fogfe অপ্রকাশিত ১১ 


বেরিয়ে sateen বাড়ী com | mater নেই। Feet বাবুর বাড়ীতে 
CM । গরগুজব সেয়ে বাড়ীতে জান করলুষ । 

একটু ঘুমিয়ে উঠেই ছবিদরে White Devil দেখতে গ্লু | সেখানে 
মুয়ারির সলে দেখা a চ! খাওয়ালে | মিটি কথ) বলতে পারলে মূরারি 
ছেলেটা নন্দ an) ছবিখরংখকে বেরিয়ে ঘুরতে খুরতে College Square এ 
বসলুষ । পুরোনো বইএর দোকান দেখ্লুম। শিবরাম ও শৈলেনের সঙ্গে পথে 
দেখা | Advance এর? বিজনঞ্যাচ্ছিল-- আলাপ হোল। রমেশ সেনের ওখানে 
গেলুষ ও সেখান থেকে দুজনে চলে এলে রমাপ্রসন্গের বাসায় বলে অনেকক্ষণ 
গল্প গুজব করুমি। সদানন্দ আশ্রমে খেয়ে রাজি টায় ফিরলুম। Good 
Companions Ste শেষ হোল | চমৎকার বই | কলকাতা খুব ভাল লাগ.চে। 

২৩শে অক্টোবর, ১৯৩৩৬ই কাত্তিক, ১৩৪*। লোমবার 

সকালে উঠে স্বান ও কামানো সেরে wha wea বাড়ী পার্ক সার্কাসে 
Oa | চা] ও খাবার খেয়ে খুব Tews হোল। বেলা সাড়ে এগারোটার সময় 
মণি Brox তুলে দিয়ে গেল। মণির বাড়ী খুব খাবার খাইয়েচে, তবুও মেলে 
এসে ভাত খেলুম। একটু পরেই Imperial Library তে গিয়ে সাধু wa 
সিংএর বই ফেরৎ দিয়ে এলুম । পথে ফলের আইস্ক্রিম খাই। তারপরে বজগ্র। 
নীহার রায় এল। অশোকও এল। এ ওর হাত দেখে, সে ওর হাত CTV! 
প্রমথ বিশীর হাতি মেখে একট? অপ্রীতিকর কথ! বল্তেই সে বিষ হয়ে পড়ল। 
নীহার ও আমি বেরুলুম ওখান থেকে-_নীহার গেল কর্পোরেশন ট্রেনিং স্থলে 
গড়াতে । atte পথে সুনীতি বাবুর "বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা” ছু পয়সা দিয়ে 
কিনলুম | 

বাসায় এসে কিছু cuca বাংল) সাহিত্যের কথা খানা অনেক রাত পথ্যন্ত 
পড়লুম। 

আজ চমৎকার আকাশ | Imperial library তে Oliver Lodge এর 
My Philosophy বইখানা পড়লুম আজ | 

কাপড় ফেলে এসেচি বনগায়ে। MPLS শুক্রবার আন্তে যাবো। খুকুকে 
ফেখ্লুষ আজ। 


১৯৯২৯ লেনে দেশপ্রিয় যতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত এই ইংরেজি সংবায্ূপত্রটির 
প্রতিষ্ঠা করের্ন। 


per 


২৪শে অক্টোবর, ১৯৩৩। ৭ই কাঁতিক, ১৩৪*। মজলবার 

সকালে উঠে উপস্তাসের কথা ডাবলূর১ | তারপর খেয়ে ননীর সঙ্গে দেখা 
কর্তে গেলুম রাষর়াজা তল।। খুরুট রোডের ফৌড়ে বান পাইনে- ছেঁটে গেলুম 
অনেকটা | জতুং চা খাওয়ালে। সন্ধ্যার পরে ওখান ee বার হয়ে বিভৃতিদের 
বাড়ী। এলে শুনি ছোট বোয়ানীর T. B. হয়েছে পূর্ণ তুগ.ছেন, বাচেন কিনা 
বাচেন। এতদিন পরে Homes Gardens® বইণণনার তাগাদা করলুম কারণ 
ওদের ধালীগঞ্জের বাড়ীটা ভাড়া হয়ে পিয়েছে-্ক এক বিড়িওয়ালা ৭৮. 
টাকা ভাড়ায় নিয়েচে। হায় সিধুধাধু। ১৯২৮ লালে তুমি যখন Osler এর 
বাড়ীর দামী ফাণিচার এনে বাড়ী সাজিয়েছিলে--তখন কি জান্তে ও বাড়ীর 
কি পরিণাম হবে? এততেও মবায়্য ভাবতে শেখে না কেন, ভাই বিস্মিত হই। 
Homes & Gardens এর কাজ শেষ হয়েছে তাই ফেরৎ চাইলুম | 

ওখান থেকে হেঁটে বাসায় এলুম--পথে প্যারীমোহন crete দেখা। 
নাগগুরের গল্প হোল। আসবার সময় দেখি রমেশ কবিরাজের দোকান বন্ধ হয়ে 
গেছো ।] 

২৫শে অক্টোবর, ১৯৩৩৮ই কাতিক, ১৩৪০ | বুধবার 

সকালে বসে কৈলাস ভ্রমণ পড়লুস। বৈকালে বঙ্গপ্রী গেলুম তারপর ওখান 
থেকে আমি, মনো ও সঞ্জনী ছবিষরে Christina দেখ তে এলুম। শাস্তি 
পাল খুব খাওয়ালে-_তারপর ছবি দেখ তে গিয়ে কিন্তু বেশীক্ষণ বসতে পারুম 
a1—Interval এর পরেই বার হয়ে নীয়দবাবুর Bat এ এলুম কারণ ওখানে 
নিমন্ত্রণ ছিল অনেক রাত পর্য্যন্ত আড্ডা ও খাওয়া atest [ — 1 ধৃ্পানের 
পর বামে করে বাসায় ফিরুনুম | কলকাতার জীবনট! কাটে একট কাজকর্দ্ব ও 
Engagement এর ঘৃপিপাকের মধ্যে । পাড়াগীয়ের মত dull life নয়। 
জীবনের অভিজ্ঞতাও তাই এখানে বেড়েই চলে। 

২৬শে অক্টোবর, ১৯৩৩৯ই কাত্তিক, ১৩৪*। বৃহস্পতিবার 

কালে উঠে বন্ধুর বাসায় গেলাম | বেল! ১১টার সময় সেখান “থেকে বার 

১. হৃটিগ্রদীপ। এই বছরের ফাক্কন মাস থেকে প্রবাসীতে উপস্গাসটি cosy | 

২ wg চক্রবর্তী ; বিস্ৃতিভূষণের সহপাঠী ননী চক্রবর্তীর TI 

< Homes and Gardens of England | লেখক H. Batsford ও 
C. Fry i 

৪ যথা্ধ নাম, কৈলাস যাত্।। লেখক সত্যচরণ চটটোপাখযা, (শাস্্ী)। 

১ 


হয়ে বিচিজা আপিলে উপেনবাঁবুর কাছে। সুশীল বাবু এলেন। আড়াইটা বেলা? 
পর্য্যন্ত সেখানে আড্ডা। তারপর ট্রামে কলেজ স্কোয়ারের পুরোনো বইএর 
দোকান দেখ চি, অশ্বিনী বাবুর টধাভিংয়ের পুরাতন roommate প্রবোধবাবুর 
সঙ্গে দেখা! তারপর aay P. C. Sircar এর দোকানে । বেলা ৪টার সময়ে 
| কাল বনগীয়ে ঘাবো কারণ এখনে! স্কুল 
থোলেনি--এই সপ্তাহে না গল অনেকদিন আর যাওয়া হবে att দিদিদের_ 
thyroid tablets কিনে আনুলুম একটা দোকান থেকে। রাত্রে কিছু খাই 
নি। বারান্দায় বিছানা পেতে শোয়া গেল । বেশ carter হুটু এসে গল্প 


করছিল বৈফালে। 

২৭শে অক্টোবর, ১০৩৩ | ১০ই কাতিক, ১৩৪* | শুক্রবার 

সকালে *টার ট্রেনে বনগায়ে এলুম | সকালের এই গাড়ীথানা বেশ ভালো! 
খুব ফুল ফুটেচে পথে পথে | একটু মেঘ করেছিল সকালে--এখানে। [এখন ] 
আর নেই। এবার বনগায়ে এসে সেই গাছপালার অপূর্ব delicious স্থগন্ধটা 
পাচ্ছি। ও সপ্তাহে পাইনি। কাত্তিকের মাঝামাঝিই ও গন্ধটা পাওয়া tt 
তবে স্থায়ী হয় ন! বেশীদিন। দারোগাবাবুর সঙ্গে গল্প করে নাইতে গেলুম 
দুজনে বীধাঘাটে | জল পরিক্ষার হয়ে গিয়েছে । খুব কচুরিপানা ভেসে আস্চে_- 
বোধহয় গোপালনগরের বীওড় থেকে । এবার দেশে বেশ ভাল লাগ.চে। 

ইবকেলে মিতের আড়তে বসে খুব গল্প করলুষ। জ্যোতন্বা উঠেচে। একটু 
একটু শীতও আছে। বৈকালে খমরামারি বেড়াতে গেলুম। বেশ লাগলে! 
সবরকম ফুল HCG ও বন মৌরীর ঘন সুগন্ধ বেরুচ্চে | 

২৮শে অক্টোবর, ১,৩৩। ১১ই কাত্তিক, ১৩৪০ শনিবার 

সকালে উঠে স্বান সেরে চালকী গেলুম দিদিদের বাঁড়ী। সেখানে চা খেয়ে 
বারাকপুরে। এবার দেশের শোভা হয়েছে অপূর্ব । গাছপালার সেই ঘন স্থগন্ধে 
ভরপুর । আজ আবার আকাশ A ধরনের নীল। কত কি ফুল ছুটেচে |} 
কখনো মিষ্টি গন্ধ, কখনে। বা অন্য ধরনের গন্ধ । গাজিতলার১ পথটায় যেমন ঘন 
জঙ্গল, সবুঞ্জও রিবিড়_তেমনি স্থগদ্ধে ভরপুর । ও ধরনের বনের নিবিড়তা ও 
শোভা নাগপুরের বনের নেই। তবে এ woods, আর দে হোল forest. 
Tropical forest লেখানে সত্য তার শোভা অনেক বেলী হবে, বোঝাই যায়। 


কাটাল তলায় বসে হরিপদ, ফপিকাক] সবাই গল্প করলুম, তারপর রামপঙদের, 
- শা 
১ ৰারাকপুর। 


১৬৪ 


TORS গেলুম। ওরা! গৌসাইবাড়ী স্কুলে বেরিয়ে গেল | আমি কালো, at, 
aft বসে তাস খেলা করলুম। পু'টীদিদি একটা পাগলীর গল্প করলে! বেলা 
পড়েচে আমি ও কালে! বার হয়ে ওপাড়ার খাট দেখে নদীর ধারে এলুম। 
ফণি কাকা মাছ ধরচে। নদী ধারে খুব কাদ। | ওপার ঘাট ভেঙে গিয়েচে। 
আবার গাজিতলার সেই সুন্দর জঙ্গলের মধ্যে পি হেটে বনগায়ে এলুম। 
“কিছু খাইনি সারাদিন দারোগার বাড়ী নিমন্ত্রণ Hag | 

২=শে অক্টোবর, ১৯০৩) ১২ই কানিক, spe 1 রবিবার 

বনগা থেকে বরিশাল এক্সপ্রেসে এলুম। এসে খানিকটা ঘুমিয়ে উঠে 
রূপবাণীতে একট! বনের ছবি দেখতে গেলুম। হেটে ফিরতে ফিরতে রমেশ 
শেনের আড্ডায় গেলাম । শিবরাম বাবুও ছিলেন | দেখান থেকে রাত আটটায় 
বাসায় এলুম। খুব ছাতিম ফুলের সুগন্ধ বেরুচ্তে। 

৩*শে অক্টোবর, ১৯৩৩ | ১৩ই কাত্তিক, ১৩৪০ | সোমবার 

স্কুল খুল্ল। পথে যাচ্চি, দেবত্রতদের সঙ্গে দেখা। সে বল্পে প্যাটেলের১ 
'দেহ কবে এসে ace পৌছুবে। ছুটি হবে কিনা তাও জিজেদ কর্লে। স্থলে গিয়ে 
আজ খুব কাছে ঘে'নে রইল । সকাল সকাল ছুটি হয়ে গেল। WA আপিসে 
গিয়ে চা খেলুম | সাডডাও হোল বিরাট (?) [—] on মহম্মদ শহীদদুল্লাও 
এলেন--তীকে জিজ্ঞেম করে জানলুম তিনি বসিরহাটে practice কর্তেন | আমার 
স্বস্তরকে২ চেনেন | সেই শহীনছুলা [—] ১৯১৮ সালে শ্বশুর মশায় এর কথাই 
বল্তেন। প্রবোধ বাগচীও এলেন। ভা: ats? phone করলুম__কামিনী 
রায়ের৪ সভায় preside কর্ডে পারবেন কিনা সেজন্কে | প্যওয়া গেল না! 
BRIA বাবুর গাড়ীতে college square এ নামলুম ও কিছু খাবার খেয়ে 
পুরোনো বইএর দোকান ঘুরে বাড়ী এলাম | রাত্রে CATO | 


১ বিঠলভাই প্যাটেল, প্রখ্যাত কংগ্রেসকর্মী ; সর্দার বন্নগুভাই এ'র ছোট 
ভাই | বিঠলভাই ২২শে অক্টোবর মারা ঘান। 

২ কালীমোহন মুখোপাধ্যায়, গৌরীর বাবা | ইনি বপিরহাট কোর্টের মোক্তার' 
ছিলেন | 

৩ ডাঃ বিধানচন্দ্র ate | 

৪ কামিনী রায়ের wad সভা। ইনি ১৯৩৩ সনের ২৭শ্বে লেপ্টেথর মার! 
ব্বান। 


১৬৫ 


৩১শে অক্টোবর, ১৯৩৩1১৪ই কাত্তিক. ১৩৪*। হ্জলবার 

সকালে মহিষ বাৰু ও P. 0. Sircar এর ছেলে এল | স্কুল থেকে THAIS । 
শৈলজা গয় পড়লে--_পল্তপতি বাবু এলেন। তার গাড়ীতে স্যামবাজায়ে। বল্লেন 
কাল--রেডিওতে বক্তৃতা (দেবেন, সৃপালবাৰু বলেচেন ভার বক্তৃতাটায় বইয়ের 
কথা উল্লেখ কর্তে। Dace, বাসার নীরদ নেই। হেঁটে বাসায় এলুম | বাইরে" 
currents বস্লুম__ ক্লান্তি এ৯। 

১লা নডেন্বর, ১০৩৩ । HE কাতিক, ১৩৪*। বুধবার 

রালের ছুটি। সকালে পড়েশুনে কাটানো গেল। বৈকেলে থ্যাকারর' 
দোকানে পিয়ে টা পর্য্যস্ত একখানা জঙ্গলের বই পড়লুম। কান্জন পার্কে বসে 
সিগারেট খেয়ে বঙ্গলী আপিসে আস্চি--দেখি সজনী বার হয়ে যাচ্চে মোটরে। 
আমি হেঁটে Radio office এ গেলুম | arta এল--৭-৫ মিনিটে আমার বক্তৃতা 
ছোল। 

বানায় এসে “জঙ্গল [৮] সম্বন্ধে বইটার১ sketch করলুম [1] 

হরা নভেম্বর” 200 | ১৬ই কাত্তিক, ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 

খুব সকালে এলেন রমেশ বাবু, এসে বিছানা থেকে ওঠালেন। কামিনী 
রায়ের শোক সভা হবে--তাতে আমার নাম ছাঁপাবেন কিনা, সে কথ! জিগোল- 
wre | চুএকটু পরেই মহিমা বাবু এলেন। স্কুলে গেলুম। সেখান থেকে 
wre) ওখান থেকে কিছু চানাচুর খেয়ে ছেঁটে রমেনবাবুর আড্ডায় । 
চোখের ওষুধ নিয়ে চলে এলুম। পথে বেচু চাঁটুখোর স্্রাটে শ্ামাহুন্দর জীউর' 
ক্লাস হুচ্চে। 

ওরা নভেম্বর, ১০৩৩ | ১৭ই কাত্তিক, ১৩৪*। শুক্রবার 

স্থলে থেকে নীরদবাবুর গাড়ীতে নীরদবাবুর flata) সেখানে সুশীল 
বাবু ও শঙ্করকে দেখে খুব খুশী হলুম | চা খেয়ে নীরদবাবুর স্ত্রীর সঙ্গে গাঁড়ীতে 
সিমলে এলাম | গাড়ীতে ওঠ্‌বার সঙ্গে থোক! খুড়োর সঙ্গে দেখ! হোল। 
সিম্লে থেকে শ্রীযুক্ত! কামিনী রামের শোকসভায় এলুম । উপেনবাবু আগে 
থেকেই বলে, আছেন। শিবরাম চক্রবর্তী এল--উপেনবাবুকে বন্দুম - কাল 
শিবরাষকে খুব করে বলেচি। শিবরাম হাস্তে লাগল | নরেন দেবের' 
সঙ্গে চিত্রকৃট সম্বন্ধে কথাবার্তা হোল। চিত্কৃটে রাঁধারানী দেবী ও নরেনদা! 
গিয়েছিলেন এবার! বল্লেন বেশ হুন্দর জারগা। চিতআকুট সেবাসদনে ফণি 


> আরর্ণাক। 
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বাধূর নাম sere গাড়ী নিয়ে যাবে। সেখানে থাকা খায়। বাঙালী দেখলে 
খুব আমর করেন । দোড়! ভাড়া পাওয়া বায়। পাহাড় জঙ্গলের মধ্যে যাওয়া 
ঘায়। দূরে দূরে পাহাড় জঙ্গল আছে। কেরায়নি (1) স্টেশনে নাম্তে হয 
সেখান থেকে ata মোটর একা পাওয়া! ধায়। রায়ের শোকলড! থেকে 
স্বামি আর মনোজ বার হয়ে ছবিঘরে এসে Caffalcade দেখলুম--N০৪! 
Coward এর বেশ ভাল বই ।১ সঙ্জনী, HY জানবাবু, নৃপেন, পরিমল 
সবাই ছিল। অনেক রাত্রে মেসে ফিরি। . 

ঠা নভেম্বর, ১৯৩৩। ১৮ই কাঁত্তিক, ১৩৪। শনিবার 

ছুট ছিল-_ অক্ষয় বাবুর স্ত্রীর পরলোক গমনের জন্তে । বদে বলে লিখ লু্র-_ 
বৈকেলে হেঁটে বঙ্গলী আপিসে। কেউ নেই--সেখান থেকে বেরিয়ে ক্কোয়ারে 
বেফ্চিতে বসে সিগারেট খেলুম | তারপর ছেঁটে শ্রামবাঙ্জার টক্দের বাসায়। 
ওখান থেকে নীরদের বাসায়। গিরিজাবাবৃ২ ও aca বনে রামমোহনের 
শ্রাদ্ধ করচে। তারপর-স্ট্রামে বাসায় এলুম | বেশ জ্যোথ্না। 

€ই নভেম্বর, ১৯৩৩। ১০শে কাত্তিক, ১৩৪০। রবিবার 

সকালে চুল ছেটে [ ছেঁটে } মণির বাসায় গেলুম পার্ক সার্কাসে। সেখানে 
aaa সরকার, শচীন সেন এলেন। চাঁ পান আড্ডা হোল । অনেক বেনায় 
বানায় এসে খেয়ে একট, বিশ্রাম sama | তারপর উঠে নীরদ বাবুদের Flat-9 
গিস্বে আডৈডা দেওয়া গেল | মণির কাছ থেকে My [7 ] Thousand Years 
বইখানা এনেছি । প্রমোদবাবু এসেছিলেন | আমর] মণিপুর যাবো ঠিক করলুম। 
তারপর ওখান থেকে বার হয়ে বালা এলুম | 

৬ই নভেম্বর, ১৯৩৩ | ২০শে কান্তিক, ১৩৪* । সোমবার 

মণির কাছ থেকে My [1] Thousand Years বলে বইখানা এনে- 
ছিলুষ_ পড়া গেল। স্থুল থেকে বের হয়ে কৃষ্ণখনের গাড়ীতে College 
Square | ওখান থেকে রমেশ সেনের দোকান | তারপর বাস! | সন্দের দিকে 
আজ বাসায় কেউ নেই__বসে বসে বইখানা পড়লুয | বেশ লাগ চে। পূর্ববাশার 
ম্যানেজার এল একখানা চিঠি face | 

খই নভেম্বর, ১৯৩৩ । ২১শে কান্তিক, ১৩৪* | মঙ্গলবার 

স্কুল থেকে qa wifi | এক কাপ, কোকো! খেয়ে ওখান থেকে College 


3 Director ছিলেন Frank Liyod | 
২ গিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী, প্রাবন্ধিক | 
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Sar. ছিন্বুক্কলের পাশে বেঞ্চিতে অনেকদিন বনিনি, গাছের তলায় বসে 
তারপর বাড়ী ফিরে এলুম | একখানা। Wide World কিনে এনেছিলুষ । 
তাই পড়লুম। | 

আজ ঘরে এসে দেখি বেজার ভিড় ও আড্ডা চল্‌চে। আমি ভিড় ও 
RICH] একেবারেই সহ i পারিনে__বিশেষত পরিচিত জোকের। এ কটা 
দিন গেলে বাচ! যায়। 


৮ই নভেম্বর, ১৯৩৩ | শে কার্তিক, ১৩৪" | বুধবার 

স্কুল থেকে বেরিয়ে বঙ্গলীতে গেলুম। মেখাঁনে এলেন স্থনীতিবাৰু | Tae 
নাথের জাভা খাওয়ার সময়ে খাওয়ার গল্প কেন । সজনীরা রোনেক (7) মহলে 
ছবি দেখতে গেল-_নামি শিব বাবুর কাছ থেকে ম্যাগাজিনের টাকা! নিয়ে 
ইন্টিটিউটে এলুম Col. Camild Canali-র বক্তৃতা শুনতে | Fascism" 
ও মুসোলিনী সম্বন্ধে নৃতন কথা কিছু বল্লেন না। অনেকদিন পর অনেকক্ষণ 
লাউঞ্জে বসে রইলুষ। বোধহয় এভাবে ate তিন চার বছর বপিনি__ফিংবা 
cat | এদের খাওয়া দাওয়া হোল- তারপর আমি রাত্রে বানায় এলুজ | 

সই নভেম্বর, ১৯৩৩। ২০শে কার্তিক, ১৩৪-। বৃহস্পতিবার 

আজ স্কুল থেকে বজ্র হয়ে রোনক্‌ মহলে গেলুষ 1 সেখানে Bird of 
Paradise > বলে ছবিট। দেখি আমি, পরিমল নবশক্তির সরোজ * ছিল। 
আজকাল হেমন্ত" এখানে ম্যানেজার হয়েছে। ছবি দেখার পরে Wide 
World কিন্তে গেলুম মাকেটে। পথে হেমেন্‌ নায়েবের ভাইয়ের সঙ্গে দেখা । 
হেমেন নায়েব মুক্তাগাছাতেই আছে | কোনো চাকুরী পায়নি। স্থধীরের, 
সঙ্গেও CH সে যেতে বল্লে ওদের CHET) তারপর শিখের় দোকানে কিছু 
খেয়ে (আমি ওই দোকানে থেতে খুব ভালবাশি, এটা খুব পরিষ্কার পর়িচ্ছয়, 
ঠিক ফায়ার বিগ্রেডের আড্ডার সামলে) বাসায় এলুম হেঁটে । নক্ষজগুলোর 
দিকে চেয়ে আজ একট! অপূর্ব আনন্দ হোল। ওয়েলিংটন স্কোয়ায়ে এসে 
waa থানিকট।। দেশের কথ! মনে হোল। এখানে মনটা ভারী active 
থাকে fag) কলকাতা এখন বেশ লাগচে। 

১ Wells Root-এর বই। Director ছিলেন King Vidor | 

২ নরোজকুষার রাঃচৌধুরী। ইনি কিছুদিন সাধ্যাহিক নবশক্তির সম্পাদক 

ছিলেন। (১০. ১০, ১৪৩:--১৬, ১, ১৯৩১) 
৩ হেম হমার চট্টোপাধ্যায়; নিউ বিয়েটাসের প্রচার-সচিব ছিলেন! 
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908 নভেম্বর, ১৯৬৩২৪শে কান্তিক, ১৩৪*। শুক্রবার 

স্কুল থেকে Ww | আমি আর প্রমথ বিলী হিমালয় ও মণিপুয়ের গল্প কর্তে 
কর্তে College Square পর্য্যন্ত এলুম। সজনীরা Song of Songs? দেখতে 
গেল। আমি তামাক কিনে বাসায় ফিরলুম। অন্টেন রাত্রে গোপেন fia ও 
রমেশ সেন এলেন কালকাঁর সভার বিষয় ঠিক এবার ae । আজ কাল 
কল্কাত। বেশ লাগ্‌চে। Ee 

১১ই নভেম্বর, ১৯৩৩/২৫শে কাত্তিক, ৯৩৪০১! শনিবার 

স্কুলের ছুটী সকালেই cata দেবত্রতের একখানা চিঠি নিয়ে এল একটা 
ছেলে। বঙ্গলী আপিসে মানিক বীড়,য্যে ও নৃপেনের সঙ্গে আড্ডা দিলাম 
শানিকক্ষণ। ওরা গেল বায়েস্কোপ দেখতে। আমি College Squares বসে 
আছি প্রমথ বিশীর সঙ্গে দেখ|। সেখান থেকে বাসার এসে খানিকটা! লিখে 
সাহিত্য সেবক সমিতিতে সভাপতিত্ব কর্তে গেলুস। ওখান থেকে বেহিয়ে 
বাসায় এলাম গোলদিঘীর পাশ দিয়ে হেঁটে । 

১২ই নভেম্বর, ১৯৩৩ | ২৬শে কার্তিক, ১৩৪০ | রবিবার 

সকালে নীলক্ কেবিনে এককাপ্‌ ওভালটিন খেলাম কারণ শরীরটা 
ভাল নয়। তারপর মহিমা বাবুদের বাড়ী গেলাম। তারাও খাবার আনালে 
তারপর mews হোল। বাসার এসে স্বান মেরে দেখি প্রমোদ বাবু এসে 
চিঠি লিখে রেখে গেছেন । ছোটে যেতে যেতে পথে Cow Protection 
Leagueaa মোহন বাবুর সঙ্গে দেখা | খানিকটা পুরোনো দিনের বিষয়ে গল্প- 
গুজব করা গেল। তারপর Flata গিয়ে খেয়ে দেয়ে খুব আড্ডা। বড়দিনে 
কোথায় যাওয়া হবে, তাই নিয়ে কথা । ঠিক হোল মণিপুর, ছেওখর, ভুবনেশ্বর, 
বরাকর ও বেনারস--এদের মধ্যে একটা জায়গায় Tew হবে। হুশ্লবাবু 
এলো অনেকরাত্রে | তারপর ট্রামে বাসায় এলুম | 

১৩ই নভেম্বর, ১৯৩৩ | ২৭শে BTSs, ১৩৪০ 1 সোমবার 

স্কুলে আজও নাকি দেবব্রত চিঠি দিয়েছিল, যার কাছে দিয়েছিল সে 
হারিয়ে ফেলেচে। eB থেকে সজনী খুব খাওয়ালে, প্রমথ বিপী ও আমি 
পয়সা দিলাম সব্ধনী এপ্রিক কিন্লে। stata বাসে শেয়াল!” দিয়ে 


> Hermann Sudermann-#q বই! Director ছিজেন Rouben 
Mamoulian | 


উক্ষদের বাসায় গেলুম সেখানে চা খেয়ে পথে হুরেশানদার১ সঙ্গে দেখ 
অনেকক্ষণ কথাবার্তা হোল। তার ঠিকানা ২৫ হেমেশ্র সেনের BB, মস্জিদূ 
বাড়ী। আবার বঙ্গঞ্রীতে ফিয়ে দেখি ওর কেউ নেই। পথে Tate সময় 
বেশ আনন্দ হোল- দিলটু বেশী ঠাণ্ডা নয়, বেশী গরমও লয় | ওয়েলিংটন 
কস্কোক্লার জায়গাটা বেশ STL লাগে | স্কুলেও আজকাল বেশ লাগে। 

১৪ই নভেম্বর, ১৯৩৩২৮ কাতিক, ১৩৪০1 মঙ্গলবার 

wed আপিস থেকে অসিদ্‌ভি €) হোস্টেলে Annual Sociale গেলুম | 
বন্কৃতা করবে! না ইচ্ছে ছিল, হঠাৎ পেছন দ্বিক থেকে “আমর! বিভৃতিবাবুকে 
দেখব” আমর! বিভূতিবাবুকে দেখব’ শব্দ উঠলো | উঠে অগত্যা কিছু বন্ধুম ! 
তারপর খাওয়া দাওয়া সেরে অলেককাত্ে বাসায় এলুম | 

৯৫ই নভেম্বর, ১৯৩৩ | ২৯শে কার্তিক, ১৩৪০ | বুধবার 

সকালে সুপ্রভাদের নতুন হোস্টেলে গিয়ে অনেকক্ষণ গল্পগুজব কর! গেল। 
ফিরে এসে স্কুলে যাব এখন সময় রেবতী বাবু ও বুলবুলের সম্পাদক এলেন! 
স্থুল খেকে WA | সেখানে সতোন বন্ধুও মশায় তার বাড়ীতে সোদবারে খাওয়ার 
fares করেন, সেখানে তার রচিত একটা নাটক শুন্তে হবে। 

১৬ই নভেম্বর, ১৯৩৩ | ৩০শে কাতিক, ১৩৪*। বৃহস্পতিবার 

আন কাতিক পুজার ছুটি। সকালে মণি বোসের বাড়ী গেলুম আমি ও 
ও afeataty ৷ ওখান থেকে এসে দুপুরে একটু ঘুমিয়েই Imperial Libraryতে 
শিয়ে? এর Plant Geography? পড়নুম | ওখান থেকে চারু বিশ্বাসের বাড়ী 
বাবার পথে মুরলী বন্থুর বাড়ী গেলুম। চাকু বিশ্বাসের বাড়ী চা খেয়ে বালীগলে : 
মন্সথফের বাড়ী গেলাম | রাত্রে নিমন্ ছিল | তান খেলে ও নিমন্ত্রণ খেয়ে রাত 
১১টার পরে ওদেরই মোটরে বাসায় এলুম । আজ শীত তত নেই। 

১ সুরেশামন্দ ভট্টাচার্য ; এককালে সবুজ্রপত্র-এ গল্প লিখতেন? “ear 
এর নামকরা গল্প । 

২ ১৯ কলেজ রো। 

© বিভূতিভূষণ উপাধিট] ভূল লিখেছেন; Te নয়, EER গুপ্ত. 
হবে। ইনি লে সময়ে নাটকও লিখেছেন। মহাপ্রস্থান, মরণে জয় এ'র নাটক। 
ভাল অভিনয়ও করতেন। শিশির ভাহুড়ির অস্থপঙ্থিতিতে একদিন বিজয়া 
নাটকে রাসবিহানীয় অভিনয় করেছিলেন 

৪ An Oudine of Plant Geography, Douglas H. Campbell t. 


ate. 


১৭ই নভেম্বর, ১৯৩৩। ১লা অগ্রহায়ণ, ১৩৪* | শুক্রবার 

আজ স্কুল খোল]1 বঙ্গলী থেকে জান বাবুর গাড়ীতে সন্ধ্যার লমক্জে সজনীর” 
বানায় স্খনীকে নাহিয়ে দিয়ে আমি গেলুম শ্যাহবাজারে। জ্ঞান বাবুর বাড়ী 
থেকে চা খেয়ে বার হয়ে গেলুম নীরদের ওখানে | ট্রানিকক্ষণ teas সেরে 
দ্বারিকের দোকানে কিছু খেলাম কারণ খিদে পেয়েছি | তারপর Brora ওখানে, 
এলুষ | ওয় তখনই দেশ থেকে এসেচে শুনধূর্ম নদির অসুথ, বাচে ন1। 
তারপর অনেকরাজে বানায় এলাম । ? 

১৮ই মভেম্বর, S300 | হর] অগ্রহায়ণ. ১৩৪*। শনিবার 

সকালে উঠে গেলুম ট্রেনে বালিগঞ্জে ধূর্জীটি বাবুর বাড়ী | একডালিয়া রোডে 
বেশ বাড়ীখান! করেছে। খানিকটা গল্পগজবের পরে সাড়ে ন'টার ট্রেন ধরে 
বালিগঞ্জ থেকে ফিরলুষ । তারপর স্কুল, সেখান থেকে বঙ্গগ্। আপিন- সেখানে 
সত্যেনবাবু এসে নেমন্তন্ন কর্ন | বরিশাল এক্সপ্রেসে বনগীয়ে পেলুম দিদির 
বাগ, কিনে লিয়ে | বনগীয়ে ওয়! কেউ নেই [-—] গেলুষ চাল্কীতে | সন্ধ্যার 
সময় দিদিদের রাযাঘরে বলে চ! খেলাম ও গল্প ছোল। তারপরে এ রে এসে 
তারাপদ ও আমি Spiritualism আলোচনা qq রাতে শোয়ার বড় 
অন্থৃবিধা।। বড় মশা, গরমও বেশ । দেশে আদৌ শীত নেই। 

১৯শে নভেম্বর, ১৯৩৩) OT) অগ্রহায়ণ, ১৩৪৯ রবিবার 

চালকীতে প্রকৃতির মধ্যে বাস--বেশ লাগে আমার। সকালে বাড়ীর 
পিছনের বন দেখে মনে হোল পয়লা খরচ করে ট্রপিক্যাল ফরেস্ট, দেখতে এখানে 
ওখানে খাবার দয়কার নেই--এই তে! ট্রপিক্যাল ফরেস্ট, 1 ত্যুরপরে খুকী ও 
Fran? সঙ্গে পথের ধারের সেই সাঁকোর ওপর গিয়ে খেলা vag, অনেকদিন 
পরে / আমি ওদের বসিয়ে রেখে পালিতপাড়ার২ বনের মধ্যে ঢুকৃঙ্গাম-_বিজন ও 
গভীর ট্রপিক্যাল ফরেস্ট। এর চেয়ে বন নাগপুরে গভীর নয়। খুকীদের বাড়ী 
পাঠিয়ে দিয়ে আসি গেলুম বারাকপুরে। কচ! কীটালতলায বলে আছে [, ] সে 
বলে নদিকে দেখতে ফণি কাকা গেছে। পু'টী দিদিদের বাড়ীতে খোকা৩ বসে 

১. ননীবাল! চক্রবর্তী । জাহুবীর দেওয়ঝি, সম্পর্কে ,বিভূতিভূষপের 
ভাঙগিনেয়ী। 

২ চালকী। 

৩ নগেন মুখোপাধ্যায় (খোকা খুড়ো/নগেম খুঁড়ো ), বারাকপুরবাসী |. 
ধ্যতল। BB Globe Vulcanizing A8ency-তে কাজ করতেন। 

১৭১. 


“আছে আমতলায়, রামপদ ate কুট্‌চে। খুড়ীমার সঙ্গে দেখা পেলাম বিলবিলের 
ছলে, ওরা কাপড় কাঁচ্‌্চে। ওখানেই স্বান সেরে নিলাম নদীতে। কি fae 
ছায়া, ঘাটে নেয়ে কি gar বনলতার কি সৌন্দর্য্য | তারপর বাড়ী এসে cafe 
Le ও রামপদ দু্জর্ণ। ঝগড়া বেধেচে। চাজকীতে এসে খেলাম ও একটু 
খুমূলাম [1] তারপর ates উঠানে বসে একট! ভাব খেলাম | বৈফালে 
বারাকপুরে ইছামতী নদীর ধাঁরে একটা নৌকার ওপর বসে রইলুম। রোদ রাঙা 
হয়ে গেছে, একটা মিন্তন্্ত৷॥-Silence of the 15081৩- বেড়ে হুন্দর। 
তারপর আবার নেড়াদের* বাড়ীতে এসে যুড়ি খাওয়ালে খুড়ীমা। সন্ধ্যায় পরে 
Bus অন্ধকারে গাঁজিতলার পথ দিয়ে আস্তে পায়ে কুঁচকাট। বেধে [ বেঁধে ] 
গেল । পাকারাস্তায়_আগে দেবেনদের গাড়ী যাচ্চে। ডাকলুম শুন্তে পেলে 
ম!। দিষিদের বাড়ী গিয়ে চা খেলুম । রাত্রে যেমন গরম, তেমনি মশা। 

২*শে নভেম্বর, ১৯৩৩ | ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ | সোমবার 

খুব সকালে উঠে হেঁটে বনগীয়ে এলুম | গ্াহ্বীরাও সকালে গরুর গাড়ী 
করে বনগায়ে এন ৷ দারোগার বাসায় খেয়ে বরিশাল এক্সেস্‌ ধরলুম | তারপর 
নেয়ে খেয়ে স্কুলে | স্কুল থেকে TAA হয়ে জ্ঞান বাবুর গাড়ীতে-_সত্যেন বাবুর 
বাড়ীতে | সেখানে ভার Grazzia [Grazia] Deleddaa® উপস্তাসের অনুবাদ 
শুন্তে শুন্তে অনেক রাত হোপ | সেখানে আহারাদি করলুম আমি, নৃপেন, 
সঙ্গনী ও কিরণ | তারপর অনেক রাত্রে বাসায় এলুম। 

আজ যেমন গরম, তেমনি আলোর cite | শত একটুও নেই। এরকম 
আমি কখনো দেখিনি | 

২১শে নভেম্বর, ১৯৩৩ | EF অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

আজ ভোরে উঠে এত গরম যে না নেয়ে পারলুম না! নাওয়ার লময়ে 


১ জ্ঞানেজ্র চট্টোপাধ্যায়, চালকীবাসী। বিভৃতিভূষণের ভঙগগিনীপতি ; 
জাহৃবীর স্বামী। 

২ পরেশ, মুখোপাধ্যায়, বারাকপুরবাসী ৷ নগেন মুখোপাধ্যায়ের দাঁদা। 
ইনিও ধর্মতলায় ওঁ একই £৪০০০3-তে ‘কাজ করতেন। দুজনেই তখন 
বেলেখাটায় থাকতেন। 

৩ Grazia Deledda-3 নোবেল প্রাইজ পাওয়। Stata মা-র অবাধ 
.করেছিলেন। বর্র্জুতে উপক্তাসটি ধারাবাহিকভাবে বেরয়। 


২৭২ 


আরাম হোল। কাল রাতে দক্ষিণ হাওয়। দিয়েচে। এ কি অদভূত ধরনের: 
আবছাওয়।! ' 

স্কুলে গিয়ে ওখান থেকে aa | কেউ নেই, সজনী বার হয়ে গিয়েচে। 
আমি College Square-o হে'টে চলে এলুম | ন্নুপনের সঙ্গে CEM | তার" 
সজে মোস্লেহ পাবলিশিং হাউসে? গেলুম 1 - 

সকালে অনেকগুলো ছেলে এল কোথাকার) ০5 Graduate Hostel. 
থেকে |২ 

২২শে নভেম্বর, ১৯৩৩ | অই অগ্রহায়ণ, ১৩৪ | বুধবার 

সকালে উঠে কিরণ মাসিমার বাড়ী গেলুম। একট! ভাল নিজ বাড়ী 
খুঁজচি। মন সব সময় একটা ভাল বাড়ীর জল্তে উতল! হয়ে থাকে। 
সবসময়ই বাড়ার প্ল্যান আকৃচি। বাসায় এসে খেয়ে স্কুলে ও সেখান 
থেকে বল্রীতে। একবার বার RCH পরেশদের দোকানে গেলুম CHEATS | 
তারপর আমি ও পরিমল ছে টে এলুয় নিজের cate | 

শ্রীরামপুরের পাচ আজ এসেচে।. টাকার কথা বল্লে। কোথা টাকা 
তাকে বলে দিলুম। 

২৩শে নভেম্বর, ১৯৩৩। এই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 

স্কুল থেকে বঙগ্রী। সেখানে চা খেয়ে মণি বোসের ওখানে পাক সার্কাসে। 
সেখানে সোমনাথ বাবু এলেন ! মণি বর্দনের নাচ হোল, খাওয়া দাওয়া হোল! 
রাত দশটায় বাড়ী ফিরি। 

২৪শে নভেম্বর, ১৯৩৩ | ৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ | শুক্রবার 

সকালে স্কুল । সেখান থেকে বজগ্ হয়ে ভাগলপুরের চাঁরুবাৰূর ছেলে,. 
আমি, সজনী, জ্ঞানবাবুর গাড়ীতে 70982 [০] Film? দেখ তে গেলুয়। 
বাস্তবিকই অতি হুন্দর বই | জ্ঞানদার গাঁড়ীতেই মৃজাপুরের বাসায় ফিরে এলুজ | 

১৯৩৩ সালে দেখা Topas ছবিটার কথা আজও ভুলিনি! সামনের 
শুক্রবারে ঘাটশিলা যাবো । বারাকপুরে বাড়ী সারাচ্চি ১৭. ১১.৪১ 


১. আপার rR ata রোডে ছিল। 

২ Sorte মলিক লেনের পোস্ট গ্রাজুয়েট হস্টেলের ছাত্ররা fagie- 
ভূষণকে সর্ধন। দেবার কথ! বলতে এসেছিলেন । 

Harry ৫১ Abbabie d’ Arrast বইটির Director ছিলেন । 
লেখক Marce! Pagnol | চি 


১৭৩ 


২৫শে নভেম্বর, ১৯৩৩। 9B অগ্রহায়ণ, ১৩৪*। শনিবার 

স্থল থেকে বঙ্গলী হয়ে বালান এলুম। সেখান থেকে ছেলের! ইউনিরার- 
“Fates নিয়ে গেল।১৯ দেখান থেকে ওদের মেসে খেয়ে অনেক teal 
ফিরল,ম। . 
২৬শে নভেম্বর, ১০৩৬ ১*ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪*। রবিবার 

সকালে কুপ্রভাদের ৫১৯টলে গিয়ে ওকে পেলুম না। সেখান থেকে 
College Square এ খানিকটা বেড়িয়ে aa কাগজ দেখে শ্যামবাজারে 
পশুপতি বাবুর বাড়ী গেলুম। ওখানে চা খেয়ে দুজনে সজনীবারুর বাড়ী। 
Rats সঙ্গে দেখা হোল অনেক দিন পরে | তারপর বাণায় এসে খেয়ে 
নীরদবাবুর 121 এ গেলুম | জল্লুম সোমনাথ বাবুর মুখে নীরদবাবুর জর । 
তারপর আবার সুপগ্রভাদের হোস্টেলে । সেখানে গল্পগুজব করে শ্যামবাজ্ায়ে 
টরুদের বাড়ী। তার আগে রমেশবাবুর আড্ডায়। সেখান থেকে টরুদের 
ওখানে চা খেয়ে রমেশবাবুর বাসায় এসে খেলুম। অনেকরাত্রে এসে 
খেলুষ। 

আজ শিশির এদর থেকে অন্য ঘরে চলে গেল। দর নিজ্জন হয়েচে। 
"এমন ভুল আর কখন করবো না। আর কারুর সঙ্গে থাক! কি পোবায় ? 

২৭শে নভেম্বর, ১৯৩৩ | ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪*। সোমবার 

স্কুল থেকে গেলুম বঙ্গলীতে | সজনী নেই। তারপর বেড়াতে বেড়াতে বাড়ী 
এলে বসে লিখ লুম। বাড়ী এসে বসে লিখলাম । অনেকদিন পরে ঘর গুছিয়ে 
নিয়েডি। 

২৮পে নভেম্বর, ১৯৩৩। ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

সকালে Q গোপাল মল্লিক লেনের হোটেলের ছেলেটা এল | সেদিন 
ওখানে গেছলুষ বছদিন পরে | স্কুলে গেলুম--সকাল সকাল সেখান থেকে বার 
হয়ে TAS বসে আড্ডা সন্ধ্যা WHS সত্যেনবাবু ছিলেন [—] দাড়িওয়ালা 
সত্যেন বাবু। সোমেশ বহু সেখানে এলেন। সন্ধ্যার সময় বাড়ীতে এলুষ 
গায়ের কাপড় কিনে নিয়ে। 


১ শ্ৰীগোপাল মল্লিক লেনের পোস্ট গ্রাজুয়েট হস্টেলের eta আশুতোষ 
বিব্ডিংএ এইদিন বিভৃতিভূষণকে এক ann দেন। সভাপতিত্ব করেন 
অধ্যাপক fag fa চক্রবর্তী | 
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২লশে নভেম্বর, ১৯৩৪ । ১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩*। বুধবার 

স্কুলে কাজকর্ম নেই | Class 7 আস্চে না--অন্য অঙ্ক ক্লাসে ছেলে নেই 
বলেই হয়। সকালে স্থূল থেকে বেরিয়ে প্রথমে নীরদবাবুর বাড়ী গেলুৰ 
ভবানীপুরে? । নীরদধাবুর বাবা নেমে এলেন। তার সঙ্গে ওপয়ে গেলুস। 
বাবার পথে ও আল্বার পথে বড় বড় গাছের গু মাঠ ও St. Pauls 
Cathedral এর কম্পাউপ্ডট। ভারী wen জাগে '?পুনরায় এলুম wakes ও 
সেখানে থেকে গেলাম 95: এ নীরদবাবুয় dager কর্তে। সেখানে চা 
খেয়ে অনেকক্ষণ MOTT করলুম | তারপর ট্রামে রমেশ সেনের ষোঁকানে ওঘুধ 
আন্তে। THA সেখান থেকে হেটে বাসাক্স চলে এলুম | আঙ্গ শীত নেই। 
বরং গরমই ধেন। এত কম শীত কখনো! দেখিনি কল্কাতায়। 

৩*শে নভেম্বর, ১৯৩৩১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪* | বৃহম্পতিবার 

স্কুল সকালে ছুটী হয়ে গেল। সেখান থেকে aes গেলুম। খাওয়া 
হোল | ভারপর বেরিয়ে গেলুম--001158৩ Squares | পথে অসিমউদ্দিনের 
মেলে খানিকটা কাটানো গেল। gaa ওখান থেকে বার হয়ে বাচ্চি, 
Universitya সামনে অনেকের সঙ্গে দেখ! হোল। প্রথমে অষোধ্যা সিং, 
তারপর সরোজ্ চৌধুরী, তারপরে মীরা | আমরা) খানিকটা গোলদীছিতে বসে 
চানাচুর খেয়ে এলুম Calcutta Hotela | জুনীতিবাবু একট! ayer ছিলেন? 
ডাঃ শ্রবোধ বাগচিও ছিলেন। জলযোগ ও চা পানান্তে বাসায় এলুহ। 
বিমলেন্দু বলে পোস্ট গ্রান্দুরেটের সেই ছেলেটা এল | অনেকরাত পর্যন্ত রইল । 

মলা ভিসেম্বরঃ ১৯৩৩।১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০)শত্রবার 

স্কুল সকালে ছটা। তারপর গেলুম বঙ্গতী। সেখান থেকে রমেশ সেনের 
দোকানে! ওখান থেকে অশোক” দেখবার নিমন্ত্রণ পত্র পেলাম বওমহলে। 
আমি ও শিবয়াম দুজনে বেরুনে। গেল। মীরার হোস্টেলে এসে মীরাকে পেলুম 
ন!। তারপর থিয়েটারে এলাম | রাত ১০!- টা! পধ্যস্ত আমি, শৈলজা, প্রেমেন, 
দেবী, সবাই মিলে থিয়েটার দেখলুম। তারপর" বাড়ী এসে মেসে fie 
খেলান । 

আশ্চ্যের বিষয় আজ ১৯৪১ লালের এই ছিনটিতে আমি চাকুরীতে 


> কালীঘাট রোডের বাড়ির কথ! বুবিয়েছেন। 
২ FATT দাশগুপ্ত । 
৩ গিরিশচন্দ্র ঘোষের নাটক । 
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reaign দিয়েচি১--এয় [ আর ] আজও আমি রমেশ সেনের ফোকানে পিয়েচি,. 
সেখান থেকে Panter সঙ্গেই বেরিয়েছি। ১. ১১. ৪১ 

হয়| ডিসেম্বর, ১৯৩৩। ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪* | শনিবার 

সকালে উঠে ট্রেনে রওনা । Wide World Magazine পড়তে পড়তে. 
বেশ সময় কাটল) ah পৌছে-কিছু মাছ কিন্লুম। বিকৃতি ও স্থরেন 
এখানে নেই । বিকেলে আমি ও বিজয় গোপালনগর লাইনের ধারে বেড়াতে 
গেলাম | খুব চাদ উঠল । ঝঁকখানা মালগাড়ী গেল, াগলপুরের কথা মনে 
হোল আমার । দেও এই শীতকাল! রাত্রে ফিরে বোঁভিংয়ের [ বোডিংয়ের ] 
রান্নাঘরে হেষবাবুর কাছে এসে ONT করে লাগলূম | CATION FRE 
পুরোনো বোভিংয়ের হলে আমার সিটে ছোট্ট ছেলে একটা বনে কি পড়চে! 
তারপর টাউন হলে গিয়ে হরিবাবুর৩ সঙ্গে গল্প করলুম | রাতে Wide World 


পড়া গেল। 
ওরা ডিসেম্বর, ১৯৩৩। ১৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০1 রবিবার 


সকালে উঠে ছুরঘরের পথে বেড়াতে গেলুম ? | Bea মিত্র উকীলের সঙ্গে 
পথে গল্পপ্তশ্বব হোল । তারপর চন্দরকাস্ত রোড পর্যন্ত যাচিচ, বিশ্বনাথ মোটর 
নিয়ে আন্চে। তারই মোটয়ে আবার বাজারে এলাম। তারপর বাধার কয়লুম ! 
বিকেলে খয়রামারির মাঠে বেড়াতে গেলাম। সন্ধ্যার সময় ট্রেনে কল্কাতা। 

03) ডিসেম্বর, ১৯৩৩। ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০। সোমবার 

স্কুলে সকালেই ছুটা। তারপর ওখান থেকে ae সেখানে গিয়ে জর মত 
এল-_তাই ছেঁটে বাসায় চলে এলুম | বাড়ী এসে মত্যিই জনের মত হোল। 
রাছে কিছু আর খেলুম না! 

€ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩। ১৪শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ | মঙ্গলবার 

we গিয়ে কাজ করি ai উঠে বঙ্গলীতে যাই | তারপর পুলিশ হাসপাতালে 

> দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ( জাপানী আক্রমণের আশঙ্কাশ্ন কলকাতা 
want অনশুন্ত হয়ে পড়ছিল। বিভূতিভূষণ এই সময় কলকাত! ছেড়ে, 
আরামে চলে ate | তিনি সেখানে থেকে গোপালনগয় স্কুলে চাকরি করতেন। 

২ বিজয় মুখোপাধ্যায়, শুকপুকুরবাসী (ait); ইনি হরিপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বড় জামাই / বিজয় বন্দোপাধ্যায়, নকপুল্গবাসী ( বনগা )। 

৩ হরিগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, বনগাবাপী । 
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[ ছালপাতালে } অশোকের গাড়ীতে । দেখানে সাবিত্রীরানীর ভাই__ 
বাষনকে (1) দেখলুম। এলুম পুনরায় বঙ্গলীতেই | তারপর-_এলুম হেটে নবীন 
কার্শেলীতে ayy নিভে । পি. দি. সরকারের দোকানে বসে গল্প গুজব করা গেল | 
দেবতোষ একখানা কাগজ দেখিয়ে বললে লেখ) দিতে cha | 

এই কুষ্বয়াল, Whe বসু এদের লেখা আনে প্রবাপীতে পড়েছিসুষ। 
জাজিপাড়ায় বসে _তখন থেকেই এরা প্রবাসীর £লেখক। আমি তখন পাড়া- 
গায়ের ক্ষুল-যাস্টার, লেখার কল্পনাও করি নি কোঁনোদিন। এদের তখন কত 
উচু জীব ভাবতুম, প্রবাসীদের সম্বদ্ধে কত উচু ধারণাই fea | এখন এদের আর 
সে চোখেই দেখি ন! ।--এছের সঙ্গেও ভাব হয়েচে--কত! 

ই ডিলেম্বর, ১৯৩৩ | ২*শে aging, ১৩৪*। বুধবার 

Ste অন্থখের জন্যে স্কুলে গেলুম না। কিন্তু বৈকেলে বঙ্গশ্রীতে গেলুম। 
সেখানে দেবীবাবুর বিরুদ্ধে ধুব তর্ক ও কথাবার্তা হোল। আমি তাতে Ae হলুম 
না! দেবী আমার চুল কাটিয়েছিল সেদিন। তারপর হেটে বাহাদুর সিং এর 
বাড়ীতে এলুম জবাকুলুম হাউনে ৷ অতি চমৎকার রাজপুত ও মোগল ছবি ও 
wate শিল্প দেখে মনটা পুদি হোল। খাওয়া দাওয়া করে চলে এলুম। 

এই ভিসেম্বর, ১৯৩৩1 ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭। বৃহস্পতিবার 

বঙ্গালী আপিস থেকে গেলুম আমি ও সত্যেন বাবু film দেখতে-05 
Angel? (—] নেখানে নুজন্টবাবু ও কিরণকেও পেলাম । একসঙ্গে বেরিয়ে 
আমি অন্যদিকে ais, চক্রবর্তী একট! দোকান থেকে ভাকৃলে। গিয়ে দেখি 
মিঃ রবি মিএ ব্যারিস্টারও বসে! fay বাবুর মেয়ে কিছু পার নি সেই গল্প 
করলে। আমি সণই জানি_-১৩২৩ [ ১৯২৩ হবে ] সাল আজ ১৯৩৩- এই 
এগারো! বছরে কতই দেখলুম ৷ তারপর পুরানো বই দেখ চি - স্থনীতিবাবুর 
সঙ্গে দেখা হোল। তারপর প্মাবার বঙ্গলরীতে এসে আমি ও প্রেমেন ছুজনে 
বেরুপুম । প্রেমেন এক বিয়ের গল্প কর্তে কর্তে College Square aie 
গেল । ওখানে বাধারমণের সঙ্গে দেখা । রাধারমণ তাঁর বাদাম নিয়ে গেল [--] 
canta থেকে atata ফিরি রাত দটায়। . 

৮ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩। ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ | শুক্রবার 

অকালে নীরদের ওখানে গেলুম। নীরদ বেরিয়ে যাচ্চে, ওখান থেকে 


> লেখক Heinrich Mann! মূল গ্রন্থের নাম Professor Unrat | 
Director ছিলেন Josef Von Sternberg | 


১৭৭ 


বিক্ততি অপ্রকাশিত--১২ 


এলুহ লজনীবাবুর বাড়ী | সেখানে হেভমাস্টার বতীনবাৰু এলে বইকের টাকা 
ফিলেন। ভারপর গেলুষ আবার নীরফের ওখানে । নীরদের স্ত্রী বন্পে দেখবেন 
ata) গিয়ে দেখি জন কতক ছেলেমেয়ে নিয়ে গাড়ী করে তিক্ষে করচে! 
ওখান থেকে স্কুলে ফিরলুর্মঁ। এবং সকাল সকাল বার ছয়ে WA! ওখান থেকে 
বাড়ী কিরলুম। 

লই ডিলেম্বর, ১৯৬৩ | aor অগ্রহায়ণ, ১৩৪০। শনিবার 

সকালে স্থল থেকে বঙ্গী'। “তারপর সকলে মিলে পশুপতিবাবুর হাসপাতালে 
-ওখান থেকে Nature Study Exhibition দেখতে। তারপর ফিরে 
এসে College Square-a বললুম খানিকটা। ate? এল-_ প্রমথ বিশীর 
সঙ্গেও cael | হাতি হোস্টেলে শরৎ্বাৰূর অভিনন্দন ছিল। সেখানে একবার 
গিয়ে সেখান থেকে ফিরে এলুম বাসায়। 

১*ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩} ২৪শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ | রবিবার 

সকালে বসে লিখ্‌লাষ। তারপর we বস্তুর বাড়ীতে গিয়ে বারোটা 
METS আড্ডা । সেথানে চারু ata? শচীন সেন, VST সরকার--ওর! aa | 
তারপর বৈকেলে আবার পার্ক সার্কাদের একট! বাড়ীতে নিয়ে গেল সৌরীন 
মজ্ষদার | জ্যোতপ্রা বলে একটি মেয়ে বিস্যাসাগরে না সিটিতে পড়ে, এসে 
অনেকক্ষণ আলাপ FOR । রাতে এসে লিখুম। 

১১ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩ | ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০। সোমবার 

সকালে ক্কুল। ওখান থেকে বঙ্গী। ওখান থেকে উদয়ন আপিসে অনিল 
দের সঙ্গে [ দেখা ] করি। আবার বঙ্গলীতে ফিরে আসি৷ তারপর পজ্তপতি বাবুর 
গাড়ীতে মীরা, মীরার বাব! [১] আমি--সবাই এলুম College Streetq t 
সেখান থেকে রমেশ সেনের আড্ডায় এলুম গাড়ীতে | গল্প করে ফিরলুম | 

১২ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩ | ২৬শে অগ্রহায়ণ, ৯৩৪০। মঙ্গলবার 

স্কুল আজ ছুটী ছিল। সকালে অনেকদিন পরে বাগবাজারের সেই দরিত্রা 
স্বীলৌকটা এল কিছু ভিক্ষা নিতে । রেবতীবাযবু এল গল্পের টাকা দেবে বলে-_ 
২২ টাকা দিয়েও গেল। গল্প লিখতে বন্লুম--॥০০ boiler (1 ) নিতাস্তই। 
দুপুরের পরে তিনটার সময় হেঁটে অনেককাল পরে ইডেন্‌ গার্ডেন বেড়াতে 
গেলুষ। পথে লালফিখীতে বস্লুম একবার--তারপর ইডেন, গার্ডেনে few 


>? আশ্ুসান্গাল, কবি 
২ চাক্চজ রায়, শিল্পী । 


১৭৮ 


তালীকুঞ্জের মধ্যে বসলুম। একট! লোকের সঙ্গে আলাপ হোজ । দে বোর্ড অক 
ম্যাপ্রে্টিস এর পরীক্ষা দিতে এসেচে ঢাক! থেকে | ছোকরা--খত্যস্ত গরীব । 
শড়ের মাঠে কোর্টের কাছে একটা জায়গায় বড় চমত্কার ফুল ফুটেচে--সেখানে 
খানিকটা বলে একটা বিড়ি ধরালুম । তারপর গু থেকে হেঁটে TAT | 
অশোক ?, গরম সিঙাঁড়া আনিয়েচে সবাই খাওয়া গেল। ডাঃ ate 
অধিকারীর সঙ্গে আমি, সরোজ, পরিমল তিনজন্ঞেচৌরঙ্গী গিলে এনে খেলাম t 
তারপর আমি রামবাবুর সঙ্গে শত্তুনাথ [gate] পণ্ডিতের cate [1] গেলুম 
ও ট্রামে বাসায় fey রাত সাড়ে আটটার সময়। 

208 ডিসেম্বর, ১৯০৩ 1 ২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪ | বুধবার 

সকালে গল্প লিখলুম খুব থেটে। স্কুলের কান্দ অল্পের মধ্যেই হয়ে গেল। 
ওখান থেকে বার হয়ে বঙ্গলী। ফিরে আস্চি-_সভীশের সঙ্গে দেখা । তার 
বৌবাজারে দোকানে--বসে একটু গল্প কর়লুম। তারপর ফিয়ে এলুহ | 

১৪ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩ | ২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ | বৃহস্পতিবার 

সকালে শরদিন্দু বাবু এলেন। তারপর গেলুম স্থলে! সেখান থেকে 
বঙ্গলীতে | ট্রামে চলে এলে অনেকদিন পরে বিকেলে fra [| ] তারপরে 
পার্ক সার্কাপে মণি বোসের ওখানে সিয়ে রাত ate টা পর্যন্ত আড্ডা | 

১৫ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩ | ২৯শে অগ্রহায়ণ, ৯৩৪* । শুক্রবার 

স্কুল থেকে মেসে এলুষ | তারপর লিখে মীয়াকে পড়াতে come হোস্টেলে | 
দেখান থেকে টরুদের বাসা | রাত্রে ফিরি) 

208 ডিসেম্বর, ১৯৩৩ | ১লা পৌষ, ১৩৪০ | শনিবার 

শীত পড়েছে বেশ । স্থলে যেতে দেরী হোল। হাতঘ'ড়টা সারালুম। স্থলে 
পরীক্ষা। সেরে গেলুম বঙ্গতী। মেগান থেকে নীরদবাবুর flat এ। অনেক রাত্রে 
কফিরি। 

১৭ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩। ২রা পৌষ, ১৩৪*। রবিবার 

ভাগলপুরে যাবার কথা ছিল কাল [--] গেলুষ না। আজ বেলা 
চারটে পর্যন্ত লিখেচি। বেরিয়ে ছু'খানা পুরানে বই কিনে Lonely Trails? 
[17 রমেশ সেনের আজড্ডায়। ট্রামে শামবাজার গিয়ে এলুম afer 
দোকানে। stare বাড়ী। 


> Tales of Lonely Trails, Zane Grey | 


১৭৯ 


১৮ই ভিস্বের, ১০৩৩। ওর! পৌষ, ১৩৪*। সোমবার 

স্কুল' থেকে WA! রামবাবুর পাল্লায় পড়ে গেলাম তারপর | একবার 
Petes পড়াতে গেলাম । তারপর stata meats ভাঁগলপুরে গিয়েছে 
wa আমার কেবলই (নে হুচ্চিল। গেলে হোতে! ভাগলগুরে | তবুও. 
হরেন রায় মশায়কে দেখে আতা যেতো | 

১৯শে ডিসেম্বর, ১৯৩৩। | ৪ঠা পৌষ, ১৩৪৭ | মঙ্গলবার 

স্থলে থেকে বঙ্গলী। আঙ্গি আর প্রমথ বিশী বাসায় ফিরে এলুম। তারপর 
আবার বাই পার্ক সার্কাস ! মণি, মহিমা ও আমি ছুর্গীশঙ্কর বাবুর? বাড়ী গেলুম 
বালিগঞে। পাহাড় দঙ্গলের কথা শুনে এলাম! অনেক রাত্রে ফিরি। 

২*শে ভিনেম্বর, ১৯৩৩। ৫ই পৌষ, ১৩৪*। বুধবার 

স্কুলে মাইনে হবে বলে বসে রইলুম--ফিস্ত চেকু ফেরত দিলে TNE থেকে ' 
বঙগশ্রীতে গিয়ে সজনীছের ভাগলপুর ভ্রমণের গল্প শুনলাম--তারপর উঠে চৈতন্ত- 
দেবের সঙ্গে মিউজিয়ামে এক্সবিযান দেপতে এলুম। ওখান থেকে--নীরদবাবূর 
Flat-q | চা খেয়ে গল্পগুদ্রব করে__বাসাগ | 

২১শে ডিসেম্বর, ১৯৩৩1 ৬ই পৌষ, oes. । বৃহস্পতিবার 

সকাল দশটায় বেরিয়ে Thackers এর দোকানে গেলুম। সেখান থেকে 
একথান! Hugh Walpole এর Harris Series নভেলের booklet লিয়ে 
এলুম ! ওখান থেকে গেলুষ আর্ট স্কুলের প্রদর্শনীতে | মার্কেট হয়ে স্কুল | তখনও 
বামবাবু মাইনে নিয়ে আসিনি [ আসেনি ;| ওখান থেকে বঙ্গশ্রীতে 1 সুশীল 
বাবু এসেচেন চাক! (গকে। আড্ডা চল্চে! ওখান থেকে বার হয়ে স্কুলে 
এদে মাইনে নিলুয়। তারপর নেড়ার কাছ থেকে টাকা নিলুম ও ওয়াছেল 
মোলার দোকানে ক্ষ্যান্ডিঃ* ace জামার শক্কানে গেলুম | জাম পাওয়া] গেল। 
তারপর শেয়ালগদা এসে টিকিট কিনে বাস! থেকে জিনিসপত্র নিয়ে গাড়ীতে 
চড়ি। কালোর সঙ্গে দেখ!। বনগ্রামে এলুম | বেশ carton! রাত। পুলের 
ঘাটে বেড়াতে গেলাম । রস কিনে খেয়ে হিনয়দার ওখানে acme বাবুর সঙ্গে 
গল্প হোঁজ _তাঁরপর হেভমাস্টারের কাছে । অনেক রাত্রে ফিরে থেরে শুই | 

২ wits ভট্টাচার্য, শিল্পী । 

৩ বিদ্ৃতিভূযণের বোন জাহ্বী যখন চালকীতে ছিলেন ওখন এ'রা। ছিলেন 
তার প্রতিবেশিনী। এ'র মাছে fagheges দিদি বলে ভাকতেন। সেই 
সুবাদে ক্ষ্টাস্তি ছিলেন বিদ্ৃতিভূষণের ভাগিনেম্রী। 


১৮০ 


২২শে ডিসেম্বর, ১৯৩৩। ৭ই পৌষ, ১৩৪০। শুক্রবার 

সকালে হাট বাজার করি। খয়য়ামারিতে খুব সকালে বেড়াতে গেলুষ। 
শ্ৰীরেশ্বর বাবুর বাড়ীতে বসে গল্প করলুম। ভারপর দুপুরে দেবেনের ওখানে 
গেলাম সন্ধ্যার সমন মন্মধবাবুর়* বাসায় বসে গল্প কুরে বীরেশ্বর বাবুর বানায় 
গেলুম রাত্রে। 

২০শে ভিসেম্বরঃ ১৯৩৩ | ৮ই পৌষ, ১৩৪* F শনিবার 

সকালে টরুর ওখানে চা খেয়ে বীরেশ্বর বাবুরঃবসায় গিয়ে দেখি তিনি চলে 
গিছ্ছেচেন দেশে । দুপুরে বসে লিখচি, কালো এল | যতীন ভাক্তার২ এল। খয়রা- 
মারিতে জমি দেখে এলুম । বৈকালে আমি ও টু খয়রামারিতে বেড়াতে গেলুম। 

২৪শে ডিসেম্বর, ১৯২৩। নই পৌষ, ১৩৪০। রবিবার 

সকালে দারোগার ঘোড়া করে বারাকপুর গেলাম | এসে দুপুরে কালে! 
এল | রাত্রে এলুম। ধতীন ভাক্তারের কাছে গল্প কর? গেল। সন্ধ্যাবেলা COTTA 
রাত্রে be আমি তিন্ চা থেলুম খয়রামারিতে বসে যাড়াপোজের 01) তলায়। 

এবার বনগীয়ের মাঠ এবং এই জীবন এত সুন্দর লাগ চে। 

এবারকার বড়দিনে এই সুন্দর জীবন এত ভাল লাগ.চে। কি স্থন্দর 
cartes, কি সুন্দর সকালের হাওয়া, মাঠে মাঠে ফুটন্ত রাধালতা৩ ফুল [১] রাঙা 
সোনালী রোদ-_-সবই সুন্দর | 

২৫শে ডিলেম্বর, ১৯৩৩ ।  ১০ই পৌষ, ১৩৪*। সোমবার 

cafe সকালে সাহেব এল। সাহেবের সঙ্গে বারাকপুর ও সেখান থেকে 
বেলেডাডা গেলুম | বেশ লাগল এই শীতের দিনে ঝোপঝাপ। 

২৬শে ডিসেম্বর, ১:৩৩ । ১১ই পৌষ, ১৩৪*। মক্গলবার' 

বিকেলে আমি ও মহেজ শিমুলতলার মাঠে? বেড়াতে গেলুম 

ance ডিসেম্বর, ১৯৩৩ । ১২ই পৌষ, ১৩৪০। বুধবার 

আমি [,] Se [,] fog রাজনগরে বেড়াতে গেলাম! ফিরবার পথে 
চমৎকার জ্যোৎস্র। মুক্ত মাঠ, ভাগলপুরের কথ! সনে করিয়ে দেয়_মাটার TE 
ond রকম গাছপালার গন্ধ । 


মন্মথ চট্টোপাধ্যায় ( মন্মথ মোকার ), বনগাবাসী। 

যতীন্বনাথ চট্টোপাধ্যায়, বনগীবাসী ; হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার। 
বাঙলায় অপর লাম কুমকোলত|। Passiflora foetida Linn. 
বনগা। 


৩৮৬ 


১৮৯ 


বগলে ডিসেম্বর, ১৯৩৩। ১৩ই পৌষ, ১৩৪০ ! বৃহষ্পতিবার 

কাল বিকেলে আসয় রাজনগরে পথে বেড়াতে গেলাম | «wifi, few, 
Cet একটা বটগাছ ঝুরি নামিয়ে দাড়িয়ে আছে__ তার তলায় কি «gw 
ছায়া । বাস্তবিকই বনগীয়ের মাঠ, বনের সম্পদ-__বারাকপুরের চেয়ে বেশী। 

কতকাল আগে franlinn বলেছিল--বদি আমি কবি হই, এদিককার' 
শোভা আকবো-_কুটার মাটশুকনে! কুল খেতে খেতে। 

আমি ‘পথের পাঁচালী'তে বিজয় বাষাস সে ate করেচি। 

কাল রাজনগরে হরিসংকীর্ন হয়েছিল--বিশু অধিকারীর১ জে দেখা, 
হোল ক্নেকরাতে। তখন সে অশাটুরি থেকে গান গের্ে ফিরচে। 

২৯শে ডিসেম্বর, ১৪৩৩/১৪ই পৌষ, ১৩৪০। শুক্রবার 

আমি ata একা রাজনগরে বটতলায় বেড়াতে গিয়েছিলাম | অনেকক্ষণ 
মাঠের অভুচ্চ টিলার উপরে বসে য়ৈলুম। সামনে টকটকে জাল সর্ধ্যট! অন্ত, 
Crm | তারপর বটতলাট। এক! বেড়িয়ে বাসায় ফিরলুম। 

স্টীমারে বেড়াবার জন্তে ্ামাপদবারু বেজায় ধরেচে। বোধহয় যাবো 
না। 

সন্ধ্যার সময় বন্ধুর ডাক্তার খানায় গল্প করচি-ণীন্্র চাটুষোর ছেলে হুধীন 
এল। তার সঙ্গে গল্প করে বিভূতিয় আড়তে বসে Aten দিলাম--কলেজের, 
আমলের গল্প করলাম। 

৩*শে ডিসেম্বর, ১৯৩৩। ১৫ই পৌয, ১৩৪০ । শনিবার 

সকালে বারাকপুয়ে গেলাষ। চমৎকার লাগচে এবার দেশ । কাঠালতলাক় 
দুই ফশি- কাব! (ফণি রায় গু ফণি চক্রবর্তী) ও কচা aa | কচাকে বুম, 
গুন্মলত| কেটে কলকাতায় চালান cv পুটিদিদিদের বাড়ী তেল মেখে 
বরোজপোতার মধ্যে দিয়ে ওপাড়ার ঘাটে | মনে হচ্চিল কতকাল আগে বাবা 
মারা গিয়েছিলেন এই সময়ে-এই সেই বাশঝাড়। ওসাড়ায় ঘাটট! বেশ 
খাপি। তারপর খেতে খুড়ীমায় সঙ্গে গল্প করচি_ন' দি এল রাণাঘাট আর্চার" 
সাহেবের ভাক্কারখানা থেকে। শ্যামাচরণ দাদা বেড়া পুত চে [পুঁতচে] 
শুর বাগানে, তীর সঙ্গে গল্প করলাম '্বানে বাওয়ার সময়ে । 

aren বাশবন ও ভিটের দিকে বেড়াতে গেলাম। সন্ধ্যা হয়ে আসচে।- 
free, অন্ধকার বাশবন। কালে বাঁশবাড়ের পটতৃমিতে প্রজাপতি Sec 


? বারারুপুরবাশী। 


ea 


--অনপ্রাধী দেই কোথায় | কোথাও ]1 লীতের জনহীন, বিষয় সন্ধা | আজও 
বনস্কুমি লেই শৈশব স্বপ্ন মাখা--অধচ রঙ্গমঞ্চ অন্ধকার, বারাকপুর wt 
কেউ নেই_ সব পালিয়েচে। সবপ্র স্বপ্নই আছে এখনও - তেমনই নবীন, তেমনই 
যোহমর । পথে আস্তে আস্তে কাট! গাছের বশ্লুম- চাদ উঠেছে-_ 
তুর চাদ [—] মাঠে একটা ছেলে গাল করচে। রদামাদের ভিটেতেও গিয়ে 
ছিলান সন্ধ্যার আগে | সেই নারকোল গাছটা! বাটি ভালে বাল্য কত carter 
চিক্‌-চিক্‌ করতে?-_পিনিমা বলতো মণিকে নিয়ে ভার তিটেটা দেখুক। 

বারাফপুয়ের মত নাড়া দেয় ন! কোনে? জায়গা | Depth of Being 
পর্যন্ত দেখা বায় এখানে এলে। রুত্রিম ভাববিলান খাকে না। অনিলের+ 
আড়তে এসে গল্প করলুম। 

৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৬৩। ১৬ই পৌষ, ১৩৪০ | রবিবার 

ইংরিজি বছর ate শেষ হোল | বিদায়! 

সকালে দারোগার ey স্টেশনে এসে আবদুল সত্তরের সঙ্গে দেখ! করলুম। 
১৯১৮ লালের মার্চ মাসের পর ১৯৩৩ সালের ৩১শে ডিসেম্বর! তারপর 
কল্কাতার এসে নীরদবাবুর হীন এ গেলুম । সেখান থেকে দক্ষিপেশর গিয়ে 
চা খেলাম । পথে ? কালীপদর (1) সঙ্গে দেখা | তারপর ট্যাবু দেখতে গিয়ে 
ফটিকের সঙ্গে দেখ! | অনেক রাত পর্যন্ত জেগে বসে রইলুম | রাত ১২ টার পর 
১৯৩৪ সাল পড়ল-_খুব পটকা বাজি ছু'ড়তে লাগল চারিদিকে-_বাশি বেজে 
উঠল । আজ পূণিমার রাতে বহু আনন্দ বাধা পূর্ণ ১৯৩৩ সালকে বিদায় দিলুম। 
confer এই দিনটাকে বন্ধদুরের অতীত বলে মনে হবে। ১৯৩৪ সাঁলও অতি 
পুরাতন হয়ে যাবে। 


Chronicles and Events 


এই সালের শ্রাবণ মাসে গ্রামের হতীশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মারা বান এবং 
কাতিক মাসে পঞ্চানন রায় মার! যান। 

বুড়ী পিপিমার বিবাহ হয় ওই শ্রাবণ মাসে। 

জাহবীর মেয়ে ছোটধুকী মারা বায় ফাস্তন সাসে। 

বড় মামার মেয়ে মান্ধী থাইসিসে ভুগে মার! যায় ডিসেম্বর মালে | 

এই বছরে প্রথমে Spiritual seance এ বনি! 

১. অনিল মুখোপাধ্যায়, বনগীবানী ; বিভৃতিতৃষণ মুখোপাধ্যায়ের ভাই | 


১৮০ 


পাখুরেখাটার wer ঘোষের স্বীয় মৃত্যু হয় কাত্তিক মাসেহ পেবের দিকে! 
কষগন্াত্ীপূজার সময়। ভাগলপুয়ের হয়েম্রলাল রায় ( ডি, এল, রায়ের জোষঠ 
ভ্রাতা ) ডিনেম্বয়ের শেষে মারা বান। তিমি আমায় অত্যন্ত সেহ করতেন। তার 


মৃত্যুতে দুঃখের কারণ ঘটছে কামার | 


১৮৪ 
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১লা জাহঙ়ারি। ১৯৩৪। ১৭ই পৌষ ১৩৪০ | সোমবার 

আগের দিন কল্কাতায় এসেচি zat থেকে ছারোগার সঙ্গে! অনেক যাত 
পৰ্য্যন্ত দেশে আগের (1) রাত্রে পট্‌কাত (1) র বাশ seats |] 

দই জাহয়ারি, ১৯৩৪1 ২৪শে পৌষ, ১৩৪০) gaat 

দেবত্রতের ate faba মাঠে এন্বিন গিয়ে অন্টিদিম পরে খেলেচি। 

১*ই জানুয়ারী, ১৯৩৪ | ২৬শে পৌষ, ১৩৪০৪ বুধবার 

কানাইএর সঙ্গে রায়চৌধুরীদের বাড়ী ঠেলাম হরি দোষের দ্বীটে। পথে 
হোস্টেলে সুপ্রভার সঙ্গে দেখা করে গেলাম । 

১২ই জানুয়ারি, ১৯৩৪ । ২৮শে পৌষ, :৩৪*। শুক্রবার 

স্কুল থেকে সরস্বতী পূজোর ঠাকুর ঠিক কর্তে পণ্ডিত মশায়ের সঙ্গে কুমীরটুলি- 
গেলাম | সঙ্গে যতীন, মোছিত ইত্যাদি! একটা দোকানে চা খাওয়া গেল। 
তারপর ট্রামে বাধার । তার আগে বিভূতিদ্বের ওখানে গেছ লাম | বিভূতির 
সঙ্গে দেখা। মন্মথদের কাছেও গেলুম । বাসায় এসে দেখি দক্ষিণাবাব ও ছোট- 
মামা বদে। ছোটমামার সঙ্গে বার হয়ে মানিকতল! গেলুষ বাড়ী ঠিক কর্তে। 
পরে রমেশ কবিরাজের আড্ডায় গেলাম । দক্ষিণ হাওয়া freee | গত বছরের 
ভায়েনী খুলে দেখলুম গতবারও ঠিক আজকার দিনটাতে কুমারটুলিতে ঠাকুর 
বাধনা দিতে গেছ.লুম। 

১৩ই জাছয়ারি, ১৯৩৪ | ২৯শে পৌর, ১৩৪*। শনিবার 

সকালে উঠে খুব কুয়াশা । রাত্রে স্বপ্ন দেৎলুম ! একট! পুরানো পথ দিয়ে 
যেন হাই মাঝে মাঝে। ওই পথের ধারে একট! বাড়ী আছে মাঠের মধ্যে। 
স্কুল থেকে ars গিয়ে খানিকটা আড্ডা দেবার পরে গেলাম সুশীল বাবু ও 
নীরদবাবুর ওখানে | চা খেয়ে বিস্তৃতিদের eater | তাদের নাটক হবে ভাই 
‘select কয়ে দিলাম | অনেক রাত্রে পুরোনো সেই গলির মধ্য দিয়ে চলে ama | 
পৌষ সংক্রান্তি উপলক্ষে তিলের লাডু তৈরী করচে। 

১৪ই জাহুয়ারি, ১৯৩৪ | ৩*শে পৌষ, ১৩৪* | রবিবার 

পৌষ সংক্রান্তি, অনেককাল আগে এই কল্‌কাতাতেই? কাশী মিত্রের ঘাটে 

১১৯২ জনে কথকতা উপলক্ষে মহানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় তার স্ত্রী মৃশালিনী 
ও আট বছরের ছেলে বিভূতিতূবণকে নিয়ে কলকাতায় আদেন। থাকতেন 
বাগৰাজারে মদনমোহন তলায়। 


মার সঙ্গে দাইতে বেতে যেতে হিনুস্থানী ফেসীওয়ালার কাছ থেকে তিলুয়! কিনে 
খেয়েছিলুষ তিলের লাঠি গোছের মা কিনে দিয়েছিঙেন--মনে পড়ে গেল। 

সঙ্গালে মণি বোধের বাড়ী গিয়ে সুধীর চৌধুরীদের সঙ্গে দেখা হোল। খেয়ে 
বেলঘরে গেলুম 1 এসে Sita মণির বাড়ীতে মণির মা নিমস্ত্রণ করেছিলেন 
সেখানেই copa | অনেকে ফিরি | 

১৫ই জানুয়ারি, ১৯৩৪ Kom মাঘ, ১৩৪০ | সোমবার 

সকালে উঠিয়াই স্থান নাণক্রে অরজেনদার কাঁছে_ প্রযানীর কপি? ছিতে। 
সেখানে ভাগলপুরের জ্যোতিমাথ বাবু বসে | তারপর গেলুম ট্রামে স্জলীদাসের 
কাছ হয়ে স্কুল | BA থেকে ট্রামে বিভ্ৃতিদের বাড়ী। পথে কজ্জন পার্কে ডালিয়া 
ফুল দেখতে গেলুম। বিভূতিদের বাড়ি ঢুকতে খাচ্চ--এমন সময়ে ভয়ানক 
কুমিকম্প। ফারোয়ানরা ছুটতে ছুটতে বার হয়ে আস্চে। সবাই গিয়ে রাস্তার 
ওপর দাড়ালুম । তারপর থেমে গেলে ওদের বাড়ীর মধ্যে ঢুকে অনেকদিন পরে 
ইলমাইলপুরের সরম প্রসাদ ও যুগল মণ্ডলের সঙ্গে দেখা । কথাবার্তা হোল [—] 
Wore? কাছে নিয়ে বসলুম । তারপর ট্রাযে বন্ী--হয়ে নীরদবাবুর flat এ 
পিঠে খেলুম। সেখান থেকে বঙ্রতীতে। ওয়াছেল মোল্লার দৌকনিও হেলে 
পড়েচে দাড়িয়ে দেখচে সবাই | ভিক্টোরিয়। হাউস ফেটে গেছে। ওখান থেকে 
আইনি পরিমল, প্রমথ ছেটে strats” BG দিয়ে বাসা। 

১৬ই জানুয়ারি, ১৯৩৪ | ২রা যাঘ, ১৩৪৯ | মঙ্গলবার 

সকালে উঠে সিনাঁজুলের বাড়ী ? Bee ছাব লাকে সঙ্গে নিয়ে | সেখান থেকে 
উদস্নন* হয়ে স্কুল । তারপর বিস্তৃতিদের বাড়ী [। ) স্থল থেকে প্রবানী। প্রবাসী 
থেকে রমেশবাবূর Stes) ees শি সি সরকারের দোকান হয়ে বাস৷ 


১ ১৩৪* লালের Bea মাস থেকে প্রবাসীতে বিভূতিতৃষণের অন্ততম 
Sawa দৃষ্টি প্রদীপ বেরতে শুরু করে। সম্ভবতঃ তাঁরই কপি । ফাল্ঠন সংখ্যায় 
'উিইলের খেয়াল’ (বাজাবদল) নামে তার একটি গল্পও বেরয়। সেটিও হতে পারে। 

২ dha মিত্র, খেলাতচস্্র ঘোষের নাতি। বিভূতিভূষণ এ'কে পড়াতেন। 

৩ দোকানটি এখনও আছে | ঠিকানা, om ধর্মতলা স্ত্রী, কলকাভা-১৩। 

৪. emanate বিশী। 

« eet মাপে উদয়ন-এ হিতৃতিভুষণের একটি ছোটগল্প বেরয়। নাম 
“বৈদ্তনাথ’ (যাজাবদল )1 


S৮৮ 


১৭ই জানুয়ারি, ১৯৩৪ | ওর! মাঘ, ১৩৪০ | বুধবার 

আও সকালে erste হোস্টেল হয়ে স্কুল স্কুল থেকে বঙ্গতী হয়ে উদয়ন, 
দেখান থেকে ছেটে প্রবাসী । প্রবাসী থেকে নীরুদবাবদের £8-এ। সেখান 
থেকে রাত দশটায় CHAI 

১৮ই জানুয়ারি, ১৯৩৪ | ৪ঠ1 মাঘ, ১৩৪*। ঝুযুপিতিবার 

সকালে ট্রেনে বনগায়ে এলাম | ভয়ানক শীর্ভ। এ ধরনের শীত ভাগলপুর 
ছাড়া দেখিনি । তফাৎ এই যে সেখানে পশ্চিষে* হওয়া এর ওপর [-] বরং 
এখানে সেটা নেই | 

এসে খর্সরাষারীর দিকে গেলাম তারপর-- স্বান সেয়ে খুকীর চড়ুইভাতি 
atm খেয়ে বেড়াতে গেলাম | কীরেশ্বরবাবুর ওখানে গেলা । তারপর একটু 
শুয়ে উঠে দেবেনের সঙ্গে বাড়ীতে গোপাজনগর গেলাম। সেখানে হাটে পালং 
are আলু fag কিন্লাম | হরিপদ দাদা--ফণি কাকা? states দা সবার সঙ্গে 
আলাপ হোল । মাখনের? দোকানে তামাক খেলাম। তারপর চলে এলাম। 
দেশকে এত ভাল লাগে। দারিঘাটার কাছ থেকেই আমি & করে চেয়ে থাকি 
আমের দিকে। 

১৯শে জ্ঞানুয়ারি, ১৯৩৪ | eR মাঘ, ১৩৪০ | শুক্রবার 

সকালে উঠ.তে একটু দেরী cata | যখন খয্সারাযারি মাঠে গিয়েচি তখন 
alla উঠেছে । তারপর এসে লিখলাম | স্নান করে খেয়ে একটু খুমুলাম | উঠে 
ছাটে গুড় কিনে আন্লাম। তারপর- খয়রামারির মাঠে গেলাম ! তখন সন্ধা? 
হয়েচে। ফিরে এসে মন্মখ মোক্তারের বাসায় গিয়ে কালীপদ্‌ যাদুকরের গর 
শুনলাম | সেখান থেকে BUH বাবুর সঙ্গে দেখ! কর্তে বিনয় দত্তর বাড়ী 
গেলাম | রাত্রে ফিরেচি t 

২০শে জাহয়ারি, ১৯৩৪/৬ই মাঘ, ১৩৪০ । শনিবার 

সকালে উঠে সরস্বতী পূজার জক্গে ব্যস্ত রইলুম। সকালে স্বান সেরে এসে 
স্থলে অঞ্চলি দিলাম। are bie যাদুকরের খেলার Bre সকালে থানায় তাকে 
pate হোল। বৈকেনে তার পেছনে পেছনে ঘুরে বেড়ালুম {--] কিছুই হোল 
না। টরু ও কালে দুপুরে আমার কাছে এল, আমি ঘুমিয়ে উঠেচি। ওদের 
নিয়ে স্থলে গেলাম। যতী শদ! খেতে বললে আমি খেলাম না। মন্মথ মোক্তানের 


১ 1 মাখন দোষ। 


১৮৪, 


বাসায় গেলুম। সেখান থেকে ফিরে খঃরাষারিতে গেলাম । রাত্রে মন্থর 
“ওখানে আড্ড! দিলাম । 

২১শে জাহুয়ারি, ১৯৩] । খই মাঘ, ১৩৪*। বিবার 

সকালে উঠে খর়রার্ধুরি বেড়াতে গেলাম-_তখন খুব সকাল--ফেরবার 
অসময় ব্য উঠল। থানার ANS কালীপদ খেলা দেখালে। তারপর খেয়ে একটু 
বিশ্রামের পরে মুন্দেফ, বাবুর বাসার কালীপদর খেল! দেখতে গেলাম | ফিরে 
বাঁয়েস্বরেরবাবুর বাসায় গল্প করদুম। তারপর মিতের মোটরে স্টেশনে এলাম | 
আমি, সুনীল ও মিতে। সায়া পথ গল্পে কাটল। কলকাতায় এলেই হেঁটে 
গেলাম স্কুলে । পথে সরপ্বতী পূজোর ধূমধাস | ছেলেরা খাওয়ালে। 

২২শে জানুয়ারি, ১৯5৪ | ৮ই মাঘ, ১৩৪০ | সোমবার 

সকালে স্কুলের ছুটী হোল। Wwe আপিমে শিশুআাপ সমিতি প্রতিষ্ঠার ace 
আমি, অনাথবাবু১ ও সজনী বসে রইলুম। অনাথবাবুর মুখে শুনলাম বড় বাস! 
ভেঙে গেছে_স্মিকম্পে। তারপর উদয়ন আশিস হয়ে একটা সেলুনে চুল 
ছেটে বাসায় ফিরি। 

আজ শীত কম। 

২৩শে জাঙুয়ারি, ১৯৩৪ | SB ate, ৯৩৮ | মঙ্গলবার 

সকালে গিরীন সোম* এল বিচিত্র জগতের ace | কবুলের ছাদে আমি আর 
মৌলবী রোদ পোয়ালাম । দোলা বলে পাশ ছেলেটাকে ডেকে তার পড়ার 
কথা জিজ্ঞাস) করি । বেশ ইংয়েজী বলে। তারপর টিফিনের সময় বঙ্গ শ্রীভে 
CORT | র্নের' ক্লাসে আজকাল পড়াই। RACH কটা বেজেচে দেখতে পাঠিয়ে 
সকালে ছুটী দিলাম । প্রবাসী আপিসে গেলাম_ আশু সান্যাল সেখানে ছিল। 
তার সঙ্গে কলেজ স্টীট দিয়ে এলাম । একা P.C. Sircaraa® দোকানে 


১ শিক্ষাবিদ অনাথনাথ ag) এর নামকরা বই আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা, 
প্রাথমিক শিক্ষার আদশ। 

২ প্রকাশক । এ'র প্রকাশনার নাম কাত্যায়নী বুক স্টল। এখান থেকে 
বিস্কৃতিতূষণের জন্ম ও মৃত্যু; আরণ্যক বেরিক্ষেছিল। বিচিত্র জগৎ শেষ tte 
এখান থেকে বেরয়নি ; বেরিয়েছিল মেট্রোপলিটন প্রিন্টিং ও পাবলিশিং হাউস 
থেকে | প্রকাশক ছিলেন সুবোধচন্র সরকার । 

৩ প্রভাতচঙ্দ্র সরকার | এখান থেকে বিভৃতিভূযণের দৃষ্টি প্রদীপ, যাআাবদল 
aa P. 0, Sircar-ea দোকান ছিল ১৮নং শ্যামাচরণ ce Bed | 


১৯০ 


গেলুষ | সেখান থেকে College 51."এ বলে ভাবলুষ ১৯১৮ সালের এই 
সময়ে এই সব বেঞ্চিতে বসে tt ga | 

২৪শে জাহয়ারি, ১৯৩৪ | ১*ই মাঘ, ১৩৪ | বুধবার | 

সকালে পি. লি. সরকার এল বিচিত্র জ' অল্প । ভারপর আমি স্থলে 
গেলাম । সেখান থেকে টিফিনের aay ব্রা গেলাম | ছুটীর পরে এলাৰ 
প্রবাসীতে। একশে টাক! আদায় করে নিয়ে আঁবার গেলুম পি. সি. সরকারের 
নন্দে কথা WLS VAT | বার হয়ে নেড়ার কাছ থেকে ২. টাকা নিলাম ধার 
বাবদ | Wide Word কিনে নীরদবাবুর fate | সেখান থেকে বার হয়ে 
সতীশের দোকানে জামা নিয়েই বাসায় এসে cafe পশ্ুপত্তিবাবূর ‘পরলোকের 
কথা’২ ২য় সংস্করণ একখান! দিয়ে গেলেন 

বেজায় ধোয়া কল্কাভায়। 

২৫শে জানুয়ারি, ১৯৩৪ | ১১ই মাঘ, ১৩৪*। বৃহস্পতিবার 

সকালে উদয়ন ese? নিয়ে গেল। আম থাবার উদ্যোগ করলুম। স্থলে 
গেলুষ | সেখান থেকেই টিফিলে wR ও সকালে বার হয়ে হেস্টি'স স্ট্রাটের 
পি. সি. সরকারের বাসায়! সেখান থেকে আবার fasten মেসে এলুম 
substitute ঠিক কর্তে। তারপর বেরিয়ে ওয়াছেল মোল্লার দোকানে মোজা 
কিনে একটা দোকানে খাবার খেয়ে ট্রামে বাসায় এসে দেখি তিহু ও বনগায়ের 
সে কালো ছেলেট! বসে আছে। জিনিসপত্র গুছিয়ে ভাটপাড়ার «ug 
নাড়ে দশটার সময়। অনেক AS | 

২৬শে জানুয়ারি, ১৯৩৪ | ১২ই মাৰ, ১৩৪* | শুক্রলার 

খুব সকালে উঠে কুয়াসার গঙ্গার নদীবাট হয়ে প্রমোদবাবুর বাসায় গেলুষ। 
প্রমোদবাবু আমায় দেখে GATE । চ! খেয়ে দুজনে গল্প করলুম। যাড়েন্বরৎ 


> বিভূতিভূষণ তখন রিপন কলেছে পড়তেন। থাকতেন এই অঞ্চলেই 
৬*নং মি্াপুর SUB রিপন কলেজ weber | গৌরী তখন বেঁচে। 

২ লেখক মৃণালকাস্তি ঘোষ। , 

৩ “tawate’ ( বাদ্ৰোবদল ) গল্পের | 

৪ বিস্ুতিতূষণের মামার বাড়ি। 

e বিভূতিভূষণ চু'চুড়া থেকে গঙ্গা পেরিয়ে মামার বাড়ি ভাটপাড়া 
“আসেন | VCH সেই চু'চুড়ার দিকের দাঁট। 


১৯১ 


পার হয়ে বাসায় এলুম ; হাব্লার৯ মা এসে ওদের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন £ 
আশার২ সঙ্গে দেখা হল-_ সে অতি বিশ্রী দেখতে হয়ে গেছে। তারপর---মাথ? 
ধুয়ে খেয়ে নিলাম। ঘোড়াবু গাড়ীতে করে নৈহাটী এলুম। কলকাতায় এসে 
হেসে এলুম। আমি আর (হট বেরিয়ে পড়ি। টিকিট করে acw মেলে রওন]। 
রাত aie টায় গালুভিতে akan? | প্ল্যাটফর্মে অনেকক্ষণ বসে রইলুম-- তারপর 
প্রাড়ী এল--বাংলোতে এলুম ৷ 

২৭শে জাঙুয়ারি, ১৯৩৪ | See মাঘ, ১৩৪*। শনিবায় 

সকালে উঠে দেখি বেশ বাসা। পেছনে একটা পাহাড় । চারিধারেই 
পাহাড়। একট] দোকানে আমি ও ছোটমাম] জিনিসপত্র কিনে স্থব্ণরেখাতে 
ata RE গেলুম। সুবর্ণরেথার জল ভারী চমৎকার! বৈকালে আবার 
যামীমাদের লিয়ে সুবর্ণরেখার ধারে বেড়াতে গেলুম। রাত্রে অতি চমৎকার 
জ্যোৎন্দ।। স্থানীয় পোস্টমাস্টার এলেন। আগে মেদিনীপুর ছিল এদের সহর। 
৬ মাইল দুরে। গরুর গাড়ীতে caw! সামনে দিয়ে বরাতৃম ও মানভূমের 
রাস্তা চলে গেছে। 

২৮শে জাহুয়ারি, ১৯৩+ । ১৪ই মাঘ, ১৩৪০ | রবিবার 

সকালে উঠে বেড়াতে বেরুলাস। খুব শীত! একট! পাহাড়ের ওপর উঠে 
খানিকটা বসে রইলুম | তারপর নন্দাবাবুদেরঃ খামারের কাছে আর একট। বড 
পাহাড় (—] সেইটার ওপর উঠে রউলুম | ছোটমামার সঙ্গে বলরাম সায়েরং 
নামে একটা বাঁধের জলে স্থান করতে গেলুম ! ইদমাইলপুরের জীবন মনে পড়ে ! 
CHT রাত্রে .জনমানবগীন মাঠের মধ্যে বাংলার কাছে পাহাভটার নীচে 
বেড়াতে যাই। ভারী ভাল লাগে। বৈকালে ঘুমিয়ে উঠে মামীমাকে fara 
আবার সেই পাভাড়টাতে বেড়াতে গেলুম | বাসার সামনে একট) জায়গায় ঢোল 
বানাচ্ছে আর নাঁচ ছে । গিয়ে দেখি মেয়ের! নাঁচছে। 


১. হাবলা ( ভাটপাড়াবাসী ), ্টুবিহারীর বন্ধু ! 

২ হাবলার cata | 

৩ ছোটমামিম! fate চট্টোপাধ্যায় ( ছোটমাম! ব্যস্তকুমার চট্রো- 
পাধ্যায় ) অনুস্থ হরে পড়ায় বিভূতিভূষণ মামা, মামিমা এবং মামাতো ভাই- 
বোনদের নিয়ে গালুডি আসেন । 

৪ বাদল নন্দী, গালুভিবাদী | 

« গালুডি | 


১৯২ 


২৯শে জাঙ্ছয়ারি, ১৯৩৪ | ১৫ই ate, ১৩৪০ । সোমবার 

সকালে উঠে দেখি নামীমা পাহাড়ের উপর--আসিও পাহাড়ের ওপর উঠে 
বস্লুষ। তারপর খাঁনিকট। “ৃষ্টিপ্রদীপ' লিখলাম | বৈকাজে হাট হোল 
হাটে গেলাম | এখানে সাঞতাল মেয়েদের স্বাস্থ্য খুব ea কথা বাকা বাঁক! 
বাংলা | হাটে গয়না [1 হরিতফী [হরীতকী] feat হচ্চে। একট! পাখরের 
ওপর অনেকক্ষণ বসে রইলুম | 

৩*শে জাহুয়ারি, ১৯৩৪ | ১৬ই মাঘ, ১৩৪*৭। মঙ্গলবার 

আজ বড় cava দিন। সকালে উঠে স্টেশনে ডাক্তার১ ডাকৃতে গেলাম? 
দুপুরের পরে রাখা মাইন থেকে এক ডাক্তার বেডাতে এল--তার কাছে স্থবর্ণ- 
রেখার অপর পারের পাহাড় জঙ্গলের বিষয় অনেক কথা শুন্‌লাষ। স্থানীয় 
হেডমাস্টারের সঙ্গে দেখ! করতে গিয়ে আদিম অধিবাসীদের বিষয় অনেককথা 
WATT | ভমনচন্দ্র মূরারী বলে একট! মুণ্ডা ছেলেকে ভাকিয়ে বাংলা রিডিং 
ata | বাসার চারিখারে পাহাত্ত উচু নীচু sta চমৎকার দেখাক | বৈকালে 
স্টেশনে বেড়াতে গেলুয_ক্টেশন মাস্টার আমাদের দেশের দোক--চারুবাৰু 
হেভমাস্টারের২ ota | সন্ধ্যায় পুর্ণচন্দ্র উঠ.ল। পূর্ববদিকের পাহাড়ের মাথায় বেশ 
RUTH | রাত্রে একবার খুব জ্যোংস্স। উঠল -চানিধারের পাহাড় প্রান্তর 
চমৎকার দেখায়। ইসমাইলপুরের কথ] স্মরণ - কেবল তফাৎ এই যে এখানে 
সংলার ও ঘর গেরস্থালি- আবহাওয়া! । আমি রোজই ভাবি স্বর্ণরেখার ওপারের 
পাহাড় যেন Beaver Dam Mountaine--বনো হাতী নামে ওপারের 
জঙ্গলে। 

worm জ'নুমারি, ১৯৩৪ । তপ্ত মাঘ, ১৩৪৯ । বুগবার 

সকালে pits গোবিন্দ অর্থাৎ মেদৈরেডরধব৯ 1] খুব ঠাণ্ড! হাওয়া 


১ হরিপদ ?, হোমিওপঠাদিক ডাক্তার। 

২ বনগণ স্কুলের হেডমান্টার ভারুচন্্র atte 7 | 

৩ উত্তর আমেরিকার Wisconsin-s | 

৪ মেঘৈৰ্হেদুর্বরং agi শ্যামস্তখালজরমৈন ক্র Seem 

ত্বমেব তদিমং কাধে Fox STAT | 
ইখং নন্দনিদেশতশ্চলিতরে। averages. 
রাধামাধবয়োর্জগন্ি যমূনাকুলে রহঃ কেলয় 2 
গীতগোবিদ্দম্‌ ১। ১1 
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দিচ্চে। পাহাড়টার দিকে বেড়াতে যাবো কি মনে হোল মামীমারা ওই ছোট 
পাহাড়টার ওপরে বসে আছে। একটু বেলা হোলে বুঝলাম সেটা ভুল। স্টেশনে 
খুকীদের১ নিয়ে গেলাম ( এই ঘর গেরস্থালি, নন্দীবাবু _ জমি বদ্দোবন্ত_ এ 
বাংলায় ও বাংলায় গিফপড়িয়ে- এসব আমার ভাল লাগে at | 

রাতে কি অপূর্ব cong উঠেছে | চারিধারে পাহাড় উচ নীচু Ba, gat 
পাহাড়, এক একটা নট্টরাঁজর যৃত্তি? - weird ও অদ্ভুত দেখার-অজলে 
বুনে হাতী, বনমোরগ, বাঘ! gaa, ভালুক-_ঞভূতি আছে এমন পাহাড় ও 
জঙ্গল__মিংভূম ও মযুরতঞ্চ স্টেটের মধ্যে । ভাইনে টাইবাসা, নেতার হাটের 
পাঁহাড়। একট] পাথরের ওপর কতক্ষণ বসে রৈলুম। ও পাশের পাহাড়টার ওপর 
দিকে চাদ উঠছে। ইসমাইলপুরের waa ভাব আবার ফিরে এপেচে_শ্র জায়গ। 
প্রাকৃতিক সম্পদ্বে-_তার চেয়ে ভাল [_] তবে তেমন নিজ্জন নয় ( 

১ল। ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪ | ১৮ই মাঘ, ১৩১*। বৃহস্পতিবার 

খুব সকালে উঠে পাহাড়ের দিকে গেলাম | আজ খুব শীত। মেঘ কেটেচে। 
হুছ পশ্চিমে হাওয়া দিলে পারাদিন। ঠায় রোদে atom পেতে বলে রইলুম I 
তবুও শীত কমে না। কাল বাড়ীর পেছনে শিলাসনের ওপর ধসে লিখেছিলুম-- 
ats শীত [শীতে] আর পারলাম না । বারোটার পরে বলরাম সায়েরের ওপারের 
খাটটাতে নাইতে গেলুম । একট! চমত্কার গাছ ও পাহাড়ের PR দুপুরে 
চমতকার দেখায় | ঝ1 করে ভ,ব দিলাম -- নৈলে শীত করে 1 আসবার সময় রাঙা 
বালির পথ জান্দিপাড়ার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। দুপুরে লিখ লাম ও ভাবলাম | 
বৈকালে পোস্টমাস্টারের বাড়ী বেড়াতে গেলাম _পথে দামোদরজীর মন্দিরে 
aaa | স্টেশনে হরি ডাক্তারের সঙ্গে আলোচন! হোল- তার ভিসপেন্সারীতে 
বসে। বেরিয়ে অবাক হয়ে গেলায-কি caste উঠে গাছ পাহাড় weird 
করে দিয়েচে_আসবার পথে মনে হচ্ছিল fea অঞ্চলে এইসব জনহীন 

আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন, বনভূমি তমালঙকনিকরে শ্যামল, রাত্রিকাল, কৃষ্ণ 
{ অন্ত নায়িকাসঙ্গহেতু ] OS | রাধা, তুমি ইহাকে লইয়া! গৃহে যাও। এইরূপ 
নন্দনিদেশে চলিত যমুনাকৃলের প্রতি পথ-তরুকুঝে শ্রীরাধামাধবের বিজনকেনি 
জয়যুক্ত হউক। (হরেকফ মুখোপাধ্যায়ের অনুবাদ ) 

১ প্রীতি, তৃপ্তি ও আরতি চট্টোপাধ্যায় | এ'রা বিভৃতিত্ধণের ছোটমাম! 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মেয়ে | 

২ গালুডি £ 
১৯৪ 


জ্যোৎল্গালোকিত পথে ঘোড়ায় চড়ে যেতে যেতে পথের ধারে তাবু ফেলে af 
খাকি! বাঁধ, বুনোহাতীর acer | 
ইরা ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | ১৯শে মাঘ, ১৩৪০ | শুক্লুবার 
আজ সকালে উঠে স্থবর্ণরেথ। পার হয়ে ott তামার খনিতে বেড়াতে 
এনেচি ও সেখান থেকে একটা নদীথাতের ভিতর Kea গেনুম চারিধারে উচ্চ 
পাহাড় ও জঙ্গল ঘেরা পাটকিট! বলে গ্রামে । ফাঁবার পথে কি অনাবৃত পর্বত 
দেহ-স্তয়ঞ্জলে! fee ভাবে উঠেচে_বিরাটি শিল্াত্বর__ আমরা বাংলা দেশের 
লোক (—] দেখে অবাক হয়ে থাকি। পাটকিটা যেতে অড়লের ক্ষেতে ও 
পাহাড়ের তলায় কর্ণার জলের ধারে কাদায় বনাহন্ডীর পদচিহ্ন RATT । ছাতী 
তাড়ানোর জন্কে ফসল ক্ষেতের মধ্যে বালা Stet বানা (bana)? অর্থাৎ বনমযুর 
কুল খেতে রাত্রে আসে দলে দলে । শাল পিয়ালের ধনের মধ্যে দিয়ে পথ-__ আমি 
এখন একটা পাহাড়ের মাথায় বসে বসে লিখ চি আর খন. খস. শব্ধ শুনে জঙ্গলের 
মধ্যে আড় চোখে চেয়ে CHAS ভালুক আস চে কিনা। বাঘ, ভালুক, হাতী 
CPCS AA আছে। জঙ্গলে জরিল ফুল২ ফুটেচে চৈত্র বৈশাখ হাসে ফুলের 
ঘন সুগন্ধ বার হয়__-একক্রন উড়িয়া খনি ইনল্পেকটার আমাকে তামা ore ও 
mica schist? দেখালে | বলে এ পাহাড়ে ১৪ 9.০, তামা আছে | সাগই [{]8 
বলে একটা জাত তামা গলিয়ে তৈরী করতো--পথে হাটতে হাটতে অসংখ্য 
তামার ০1০ ও লোহার ore [--] এর সঙ্গে তামা পোড়ানে) গুল্‌ দেখলাম | এই 
১. অস্ট্টিক ভাষায় পাখি বা বোলতার কালো রং গোঝাতে বন (bana) 
উপসর্গ ব্যবহৃত হয়। এর থেকে অর্থ বিস্তারে বান। অর্থে সযুরকুল হওয়া 
বিচিত্র নয় । তুলনীয়, cola ateaty বান শব্দের অর্থ সাধক সম্প্রদায় 
(বিশেষের লাঞ্চন বা fee! যথা 'জাহের বানচিহ্ব wad জ্ঞাণী। সো 
কইসে আগম বেঁএ বথাণী |” কবীরপন্থী সাধুরা কেউ কেউ পাগড়িতে 
ময়ূরপুচ্ছ ব্যবহার করেন। উদ্দেস্ত কি? প্রশ্ন করলে বলেন, 'যহ্‌ ইমার। 
বানা ety’ . 
1 tea/Lagerstroemia speciosa (Linn.) Pers. + 
৩ প্রধানতঃ অল্রঙ্জাতীয় খনিজ পদার্থে তৈরি ভঙ্গুর ও sage এক ধরণের 
রূপান্তরিত শিল! (metamorphic rock) | 
5 বূপান্তরে 'সাঙ্গা'+? ছোটনাগপুর অঞ্চলের অন্ত্রিক ভাষাভাষী মাহছিলি- 
মুণ্ড! উপবর্ণের (sub-caste) একটি শাখা | 


ae 


পাহাড় ও জঙ্গল এই দিকে ময়ূর পর্যন্ত এইরকম ছন | এট] অবিস্যি সিংতুম। 


সিংকৃমের দৃশ্য অপূর্বব | 
ভরা ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪।৯০শে মাথ, ১৩৪৯ 1 শনিবার 
সকাল বেল! ছোট মা্দোর ace বসে গল্প করলুষ । খ্যাদ1১ এল ১৪*টার 


গাড়ীতে টাটানগর থেকে | Qt এল তার সঙ্গে গল্প Baal বৈকেলে 
নন্দীবাবূর গোলায় দিকে বেড়াতে গেলুম । শালবনের মধ্য "দিয়ে আন্তে 
অন্ধকার হয়ে গেল। রাত্রে বেজায় শীত পড়ল। 

831 ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪।২১শে ate, ১৩৪৮1 রবিবার 

ছোটমাম!। আজ ১টার গাড়ীতে চলে গেল। আমার পায়ে বড় বাথা! 
পাহাড়টার fins আতাগাছটার কাছে খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে গিয়ে একটু বসি: 
বাংলোর পিছনে পাথরের ভূপে একটা পাথরে বেশ a দেবার জায়গ: 
আছে। সন্ধার আগে বাংলোর মেয়েরা এসে মামীমাদের নিয়ে গেল মোহিনী 
বাবুর বাংলোতে। আমি অতিকষ্টে পাহাড় টপকে স্টেশনে গেলুয ভাঁক্তারেয় 
কাছে। ওস্তাদন্দী প্রধানকে সঙ্গে নিয়ে জমি দেখে গেল আমাদের বাংলার? 
ডাক্তারের ওখানে অনেকক্ষণ বসে রইলুম--তারপর অন্ধকারের মধ্যে খুঁড়িয়ে 
অতিকষ্টে পাহাড় টপকে বাংলোতে ফিরি | 

রাত্রে অন্ধকারের মধ্যে সাতাতলার দিকে বেড়াতে গেলুম। আর রোজ 
এই সময়? বাংলার সেই Meats দারোয়ান সঙ্গে নিয়ে আস্চে। একটু পরে 
ভাঙা চাদ উঠ পূহদিকের পাহাড়ের মাথার--দূরে পিশ্ধেশ্বর পাহাড়ে আগুন 
দিয়েচে । ভারী চমতকার দেখাচ্চে--নক্ষত্রই বা কি চমৎকার | হাড় ভাঙা শীত! 

£ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪।২২শে মাঘ, ১৩৪৭। সোমবার 

সকালে হাডভাও) শীত | হাত যেন ফেটে যেতে লাগল একটু বেলা হোলে 
এখানে বড় বিপদ ৷ হালুয়া তৈরী waa নিজে। তারপর বাংলোর পেছনে 
পাথরটাতে বসে লিখি! আছ হাটবার | ga সকালে ছুটী হয়ে গেল হা:টের 
জরে । গায়ে ভয়ানক ব্যথা হয়েটে সেদিন পাহাড়ে ওঠানাম? করে। বাড়ীতে 
নাইলুম | বৈক্ষেলে হাটে গেলাম । পান পাতার [1] বলে একরকম কি 
জিনিষ বিক্রী করচে। WHET থেকে লোকেরা হাট ফরতে এসেচে__বাংল- 


১ মৃণাদিনী দেবীর মামাতো ভাই; সম্পর্কে বিভৃতিতধণের atm | 
২ মোহিনী বিশ্বাস, গালুভিবাসী ; এ'র নার্সারি ছিল, নাম ‘লুনা’! 


১০৬ 


'ভাবলুম-__-আঁল্ বলগীয়ে হাট হচ্চে আমাদের দেশে । কেষ্ট শালপাতা 

একটা বিড়ি তৈরী করে দিলে--তাই বলে বসে টানচি-_এমন সময় দেখি 
মামীহারা হাটে এসেচে। ডাক্তার হরিপদবারকেও দেখলুম। তারপর বাড়ীতে 
আস্বার পথে ওদেশের লোকেদের কথ! শুন্তে CABS এলুম। 

৬ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ । ২৩পে মাঘ, ১০৪০) Aa 

আজ সকালে কন্কনে শীত। গায়ের বাথ! gf ca | বলে রৈলুম সারাদিন। 
একবার--বাড়ীর পেছনে চেয়ার পেতে খানিক? বনী গেল। বিকেলে কলসী 
বাংল! থেকে একটা মহিল। বেড়াতে এলেন | বৈকেলে ডাক্তারও এল। 

রাতে এখানে আকাশে নক্ষত্রসংস্থান একটা দেখ বার জিনিস | জভ্যোৎস্না- 
রাতগুলে। তো আগে অপূর্ব আনন্দ দিয়েচে এখন এই অন্ধকার রাতে কি সব 
অগণ্য জলজলে নক্ষত্রপুঞ্জ | অসংখ্য জগতের কথ! ভাবলে মন কোথায় যে চনে 
হায়! রাতে টাটানগরের জ্যোতি দেখা যার আমাদের বাংলোর পিচনের 
Beal পাহাড়ের পশ্চিমে । 

এই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪; ২৪শে মাঘ, ১৩৪= | বুধবার 

আজ সকালে বাংলোর পিছনে সেই শিলাখণ্ডে রোদে পিঠ দিয়ে বসে 
লিখচি। ডাইনে স্থবর্ণরেখার ওপরে, ও বাঁয়ে বরাভূমের দিকে পাহাড়শ্রেণী। 
সামনে শালবনী [--) দূরে রাখা মাইনের চিম্নী দেখা ঘাচ্চে। আজ পা একটু 
sta | তবুও কোথাও বেরুলাম ai | বসে বসে ‘Gopalpul এর অংশ লিখচি। 
'দৃষ্টিপ্রদীপ’ শেষ করবো [_-] এখানে বৈকালে পাহাড়ের পেছনে শালবনের 
রাডা-মাটীতে গিয়ে বস্লুম। একটা সমতল শিলাথণ্ডে কতক্ষণ বসে আছি । It 
রেখার ওপারের পাহাড়ে eS অস্ত গেল। নিজ্দ্রন বৈকাল। রোদপোড়া 
inn মাটীর গন্ধ । মম্র* সঙ্গে নক্ষত্র জগৎ সম্বদ্ধে গল্প করি একটু। 

VHS এখানে অপূর্ব ব্যাপার। কতক্ষণ পর্যন্ত মহাদেব GAR range 
এর পেছনে লাল আভা থাকে । আবার এদিকে কালাঝোড়ের গায়ে সিদ্‌রে 
stot পড়ে অন্ত দিগস্ত থেকে এসে । দে এক অপূর্ব. ব্যাপার 

৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | ২৫শে মাঘ, ১৩৪* | বৃহস্পতিবার , 

সকালে পাথরের ওপর বনে লিখলুম। দুরে রাখা মাইনের চিমনীটী বেশ 
দেখায় এসময় | আজ পায়ের ব্যথা কম। বাড়ীতেই গল্প করলুম। তারপরে 

১. স্থানীয় সূঁহভৃত্য ! 

২ মনোরঙন চট্টোপাধ্যায় ; বিভৃতিভ্ধণের ছোটমামার ছেলে। 


খেয়ে শুয়ে রইলুয | বৈকালে বেড়াতে গিয়ে স্টেশনের পাশে একটা পাথরের 
ওপর বসে এক ভন্রলোকের সঙ্গে গল্প করলুম। তিনি রাজখাওয়নের থেকে 
দূর জঙ্গলের মধ্যে নোষ়্াদৃপ্ডি মাইনে কাজ করচেল। তিনি ধরেন, ওখানে 
বাইসন ও বন্ কুকুর Mae! থাক্চে।'-----[? ] Division এর অরণ্য বিখ্যাত । 
মহাদেব ডুংরি পাহাড়ে হাঙর নাচ দেখেছিলেন কাল তিনি। 

অন্ধকার রাত্রিতে পাহাড়ের নীচে আতাতলায় গিয়ে চুপ কয়ে বমি। অদ্ভুত 
নক্ষতথচিত রাত্রি অন্ধকার প্রঃভ্তরটা নির্জন দেখাচ্চে। পাহাড়ের পেছনে টাট? 
কারখানায় blast furnace এর glow যেন কোনে আগ্নেয়গিরির আভা! 

সকালে একজন লোক আমার সামনের নিমগাছে নিম পাছা? পাঁডতে উঠেছে 
নাম ng | বলে, বেগুন নিম দিয়ে ছেঁচকী করবে। 

সিংভৃমেও বেশ বাংল! ভাষার প্রচলন । কে জানতো! এখানেও বাঙ্গাজী !' 
আসানবনীর হাটে স+ওতাঁলর! বাঁকে চাল বিক্রি করতে যাচ্চে । 

নী ফেব্রুয়াপি, ১৯৩৪। ২৬শে মাঘ, ১৩৪০। পুক্রবার 

সকালে ot সেরে গিয়েছিল। স্টেশনে বেড়িয়ে এলুম ৷ ডাক্তারের সঙ্গে 
দেখা | একট? ময়ূর বেড়াচ্ছিল_ অন্তরা ধরতে গেল। তারপর শিলাখণ্ডে এসে 
বসে লিংলুম চা ও হালুয়া খেয়ে। দেখি পায়ের ব্যথা বেডেছে। নাইতে গেলুধ 
বলরাম সায়েরে। ওপারের পাহাড়টা কি চমৎকার দেখায়। বাস্ুবিক পাহাড় 
না থাকলে কখনো কি কিছু ভাল দেখায়? সারাদিন পায়ের ব্যথায় বড় নিরানন্দে 
কাটল । ফিরে এসে ব্যথা বাড়ন। আসানবনীর১ হাট! ভাত্কার বাবু এসে 
গল্প করলেন, এদেশে কচ ডর তেল (মহুয়ার তেল) দিয়ে লোকে খায় | শুটকী 
মাছ খায়। হাড়ী রাখে আর জামবাটা ater) রোজ ধান কুটে ভাত খায় ? 
Fx পূক্তোত করে বসন্ত পক্ষমীতে ৷ Fy states গিয়ে নৃত্য করে 
ফুবকমুবতী } হাটে যাওয়া একটা উৎসবের দ্বিন। সেদিন সবাই ভাল কাপড় 
পরে হাটে আসবে। লোক কুটুম্বের সঙ্গে দেখ হয় ওই একদিনে । ats ন! 

১. গালুডির পরে রাখা মাইন্দ ; রাখা মাইন্দের পরে আসানবনী স্টেশন । 

২ Stee) অঞ্চলেও শঙ্মটির ব্যবহার আছে? 

৩ পুরুলিয়া জেলার গ্রাম্য লৌকিক criti Breet: অনুষ্ঠান 
শুরু অগ্রায়ণের শেষ দিনে আর শেষ সাধারণতঃ পৌষসংক্রান্তিতে | কিন্ত 
এখানে দেখা যাচ্ছে TASHA এই অহষ্ঠানের প্রধান অজ টুহুগান। অনেকের 
মতে ধানের তুষ থেকে Py শব্দের উৎপত্তি | 


১৯৮ 


থাকলেও হাটে আসবে। রাত্রে পা সেরে গেল। আতাতলায় বেড়িয়ে এসে 
ডাক্তারবাবুর সঙ্গে মাঠের মধ্যে বসে ARTS সম্বন্ধে কথ! হোল | 

১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ ( ২৭শে মাঘ, ১৩৪০। শনিবার 

সকালে প! সেরে গেছে। মনে খুব আনন্দ] অনেকটা বেরিয়ে এলুষ। 
ওদিক থেকে লাইন ধরে স্টেশনে এলুষ | সেখ্/নে aR, থোকা? ও খুকী 
উপস্থিত আছে। তারা কবিতা বলে। তারপর আমি ও ভাক্তারবাকু গল্প করতে 
করতে বাসায় এলুম। লিখতে বসলুম Pratace |৪বেশ দিঠে রোদ । আজ ভাবচি 
আনানবনী বা টাটানগরে যাবো। আলানবনীর হাট গিঝেছে কাল শুক্রবার | 
ঘাটশিলার হাট বৃধবারে। mages হাট সোমবার ওদেশে সব স্থানে হাট 
আছে। গুরুমৈশানি লাইনে হলুপপুক্র বামুনহাটি খুব সুন্দর স্থান_-পাহাড় ও 
জঙ্গল। জলের বড় কষ্ট। বার্ণ! শুকনো, মাটী খুঁড়ে জ্বল । draught একটা 
চমৎকার subject বছেড়া গাছের২ তলে দুপুরে বসলুম চেয়ার পেতে [1] 
heat baze কাপচে- কি চমৎকার দেখাচ্ছে মহাদেবডূংরী range | বেকাল 
চাইবাসা রোড fren বেড়াতে গেলুম। পোস্টাপিমে প্রমোদ্বাবুর পত্র দিয়ে 
এলাম। পাঠশালার ছেলেরা আসচে, বলে জগন্নাথপুর পাঠশালায় পড়ি । পড়ে 
নীতিহ্ধা। পুঁটুলিতে ডেলাগাছেরও কষ! ফস নিয়ে আসচে খাবে বলে। অদ্ভুত 
ধরণের ফল [_-; বাঁচি বার হয়ে থাকে। একট। সাঁওতাল। বাড়ী তাৎপিড়ি। 
ata, শুধু ভাঁত দিয়ে খেয়েচি, xa লঙ্কা fred) একট! পাপরের ওপর THT) 
কালাঝোড় পাহাড়ের দামনে। 

১১ই ফেব্রুয়ারি? ১৯৩৪ | ২৮শে ats, "৩৪০ | রবিবার 

দুটী মেয়ে খেল! sate আমি যেখানে পড়চি তার কাছে ভেলা গানের 
তলে। ছোটটা কালো কুচ,কুচে__কিন্তু যেন পাথরে খোদা যুত্তি। ওর নাম 
মংকুরি, জাতে গৌড়,৪ বাড়ী রাজগাংপুর | পায়ে পৈন্ি৫ হাতে Steal | পৈরী 
আবিকল নুপুর | কাক্‌ন] ভারী কাদার বাল!। 


১ লতারঞন চট্টোপাধ্যায় বিভৃতিভূষণের ছোটমাম! বসন্তকুমার 
চট্রোপাধ্যায়ের ছেলে । 
2 Terminalia belerica Retz. | সংস্কতে বিভীতক { 


Semecarpus anacardium Linn.f. | সুংস্কতে SASSY, অকুষক | 
এরা মূলতঃ মধ্য প্রদেশের দ্রাবিড় ভাষাভাষী জনগোষ্ঠী । 
হিন্দিতে “eta? অর্থ পা। ‘পৈরি’ মানে পায়ের গয়না? 


a 2G 


১৯ 


ঈত নেই। রোদ চড়েচে। বলরামদায়ের থেকে নেয়ে আসবার সময দূর 
থেকে শাহাড়টা সেই কি একট! গাছের ভঙ্গি, কি চমৎকার দেখায় | ata 
ইছামভীতে আমাদের দেশের ঘাটে ও কুচঘাটা় ঝোপের ধারে ফপিকাকা 
নাইতে নেমেচে--কামারপাঠায় বৌয়েরা নাইচে | 

বহেড়াতলায় বসে পিঁউুচি। সামনের পাহাড়ে আগুন দিয়েচে। heat 
haze কাপচে। সামনের হরীুরী গাছটার নীচে। 

সন্ধার আগে পাহাঁড়টাক পেছনে শালবনে বেড়াতে গিয়ে শিলাথঞ্ডে বসে 
রইলুম | সবর্য্যান্ডের রাঁডা আত!" কতকক্ষণ রৈল | আকাশভর) অস্ত দ্বিগঞ্ছের 
আভা পাহাড়ের বিশাল ঢালুর কেঁদ গাছ, তেল গাছ, শাল গাছ, খেজুর কোপে 
পড়েচে। আজ রবিবার | গোপালনগরের হাট-দারিথাটার পুল দিয়ে লোক 
ফিরছে হাটে। যেখানে আমের দউলের গন্ধে বাতাশ মাভিয়েচে এই বসন্তে । 
সত্যি, স্বতিতে মাধুধো বারাকপুর যেন ভর1_-ওর মত স্থান আর আমার কাছে 
কৈ ? এখানকার এই ডুংরি, টিলা, শালবন, পাহাড়ের মাধায় দাবানল জলা-- 
এও যেমন অপূর্ব _সেও অন্যদিক থেকে তেমনি মহিমময়। সন্ধ্যার পবে 
ডাক্তারের সঙ্গে কতক্ষণ গল্প করলুম। কলমী বাংলায় দারোয়ান আলো হাতে 
ওদের বৌকে ডাকতে গেল | 

228 ফেব্রুয়ারিঃ ১৯৩৪ | ২৪শে মাঘ, ১৩৪*। সোমবার 

বৈকালে হাটে গেলুম ও কেঁদ্‌ ফল, কুল, পেয়ারা কিনে নিয়ে চলে গেলুম 
রেলের বাঁধের ধারে | চমৎকার Rete হোল স্থবর্ণরেখার ওপারে । তারপরে 
চৌধুরীবাবুদের কাছে বস্লুম | বিশ্বনাথবাবুঃ চৌধুরীবাবু, হেডমাস্টার ওর! সবাই 
এসে বসেছে । কুলীদের মাইনে নিয়ে কি একটা গোলমাল বেধেচে খুব স্টেশনে | 
রাত্রে খুব হাওয়া ও ঝাড়। মেঘাবুত আকাশ । 

Lod ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | ১লা ফান্ধন, ১৩৪* | মঙ্গলবার 

সকালে স্বর্ণরেখার ধারে বেড়াতে গিয়ে একটা উচু পাড়ের ওপর বস্লুম 
আমি ও ডাক্তার । পাথর খাদানে গাড়ী যাচ্চে নদী পার হয়ে। ডাক্তার বলে, 
রাখা মাইনে চলুন জঙ্গলের মধ্য য়ে পথ আছে। আমি তে এতদিন যেতুম পা 
পেরে গেলে। দুপুরে বসে faa) তারপরে পোস্ট আপিসে ইউনিভানিটীর 
পত্ম কিন্তে গেলাম । Ser gah এখানকার এক সঙ্রান্ত ব্রাহ্মণ | খুব ধানজ বি 
আছে | নন্দীবাৰুর ম্যানেজার ! তার ভাগ নে সঙ্গে সঙ্গে এল | খুব কড়া রোদ ! 
মজলিয়া গ্রামের মাঝটায় বড় বড় বিচালীর বাড়ী-রাপ্তায় লাল যুলে|। ওর 
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ভাগনে কাকে বল্পে-ওহে, ও যেহিলটা যোগাড় করলে কোথা থেকে? 
খোলাভাটির কাছে পাথরের ওপর বসে গল্প করলুম তাঁর সঙ্গে। সে বরে, 
পাটমৈল্লায় জমি আছে। স্টেশনে বসে সাহেবটার সঙ্গে ? ও আফ্রিকার গল্প 
করি। তারপর এসে তাড়াতাড়ি অন্ধকারে পাহ ডের কোণে শালবন ও রাঁডা- 
মাটির টিলাতে বেড়াতে গেলুম। ভখন erin হয়ে গিয়েচে। রাত্রে ঝড়া 
ডাক্তার এসে ভাকুলে_আযি aga আর বাহির বস্বো না। 

১৪ই ফেব্রুয়ারি, ১৯০৪ | ২রা MBA ১৪৬ । বুধবার 

সুবর্ণরেখার ধারে যোহিনীবাবুর নার্সারিতে বেড়াতে গেলা | অতি মনোরম 
স্থান--একট! উচু টিলার ওপরে পরিক্ষার ঘরটা | পিচ, কমলা! নানাবিধ ফলফুলের 
বাগান নীচে। ওপরের পাহাড়ের দৃশ্য বড় হুন্দর দেখায়। মযুরভঞ্জে বাড়ী? 
সাঁওতাল এখানে sta করে সে বনে, ওপারের বন ময়ুরভঞ্জ পর্যন্ত বিস্তৃত_ 
বন্মহিষ আছে এবং ? অর্থাৎ বাইসন আছে। cata বলরাম শায়েরে নাইভে 
বাই--ওদিকের পাহাড়শ্রেণী ও একটা অদ্ভুত ধরণের গাঁছ পাহাড়ের পটভূমিতে 
ভারী ভাল লাগে। উচ্বামতীর কথা মনে আসে। বৈকালে পাহাড়টার ওপাশে 
বেড়াতে গেলুম। আসানবনীর সেই ফুল ফুটেছে পাহাড়ের গায়ে। 

রাত্রে আমি ও ভাক্তারবাবু বসে আফ্রিকার গল্প বলি । তারপর পোস্টমাস্টার 
এলেন। তিনি বলছিলেন? থেকে Gua fie জঙ্গল খুব। নোয়ামু্ডিও খুব 
জঙ্গল ছুইলাইনে। আমাদের বাসায় এই পাহাড়টার নাম নেকড়াছুংরি--এখানে 
কুড়ে ATH | - £ অর্থাৎ বন্য কুকুর থাকৃচে। টাটার কাছে ভেলা গাছ 
আছে-_ ধুব জঙ্গল । চক্রধরপুর থেকে রখচী মোটরে ফিরেছি [—] পথে ধুব দৃশ্ত 
ভাল | বৈতরণী নদীর ওপরে কেওগর স্টেট--ভয়ানক জন্গল। সিম্লাখালি 
পাহাড় আছে-__-ওখানে বারিপদার কাছে_ সেখানে সবরকম বস্তু জন্ধ আছে। 

১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪। ওরা ফান্তন, ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 

খুব ভোরে উঠে স্থবর্ণরেখার ধারে বেভাতে গেলুম। ভারী বন্দর জাগা । 
উপলখণ্ড সেখানে পড়ে আছে-_ওপারের জঙ্গলের FS চমৎকার_এপারেও উচু 
পাড় ও গাছপালার ভঙ্গি যেন নৃত্যশীল নটরাজের যত ছস্জছাড়া ও উদ্দাম - 
জীবন নার্মারীতে গিয়ে পাকাকুল ও কমলালেবু খেলাম | 

এইমাত্র রাখা মাইন্‌স্‌ থেকে ফিরে আদচি। রাখামাইন্স্এর সমতল ভূমির 
আধমাইল পশ্চিমে থে পাহাড় তারই ওপারে crea | সামনে, পেছনে, ডাইনে, 
বায়ে সুউচ্চ শৈল চূড়ায় অরণ্যাণী-শীর্ষে প্রত্যাসন্ন অপরাহ্ের পীতাভ cle, 
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সাঙদেশে টকটকে লাল পিরিয়াল ফুলের ঝোপ, Fa শুভ্রকাণ্ড ফরদ্গাছপ্ডলো 
কেমন বেঁকে চুরে নৃতাশীল নটরাজের ভঙ্গিতে দাড়িয়ে, মাঝে মাঝে WHET 
aay? জঙ্গল। তার সন্তে মিশেচে বিরাটিত্ব। ধাতুর একটা বিশাল পর্বত, 
ধাতুরলিত, জন্ম [ রুক্ষ ], অৰৃধৰৃত গগনম্পর্শী স্তর সংস্থান দেখলে মাথা যেন ঘুরে 
aula ওপর কল্পনা করৌঢারিপাশের ব্যাপ্র, Cas, বন্তগজ অধ্যুষিত ঘন 
আরণ্যভুমি, fate frome দ্যা ছায়ায় fram উপত্যকার ও অপরারের 
রাঙা রোদ যাখানে? শৈলশর্ষের Giana সৌন্দর্য। একটা তু'তে রংয়ের বর্ণ! 
দেখলুম- TH, তামা ধোয়া জল আস্চে। সন্ধ্যার পরে ঢধারের শালবনে দের! 
মুসাবশী রোড. দিয়ে বাড়ী ফিরলুম। অন্ধকারে বিদ্যুৎ চমকাচেচ, তখন 
স্ববর্ধরেখা পার হলাম | পথের বা কি সৌন্দর্য্য ! 

288 ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ 1 ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৪০ । শুক্রবার 

বৈকালে চন্দ্ররেখা নামে গ্রামে বেড়াতে CHT! চাইবাস! রোডের ওপর 
গ্রামখাঁনি ! বেশ সমতলগুমি-আসবার aay চাদ উঠেছে দ্বিতীয়বার! একটা 
বাঙ্গালী ভঞ্রলোক এসে আলাপ করলে। একটা পুকুরের ধারে শিব মন্দির , 
পুরোনো মন্দির | কাঞ্চন ফুল+ ফুটেচে | আমের বউলের গন্ধ বার হচ্চে। 
পার্রিজাত৩, শেফালি, বট, নিম-সব রকম ফুল আচে-_কাঁছেই পাহাড় । 
আমর! পাকা ফুল পেড়ে খেলুম গাছ পেকে । বীধের জলে মুগ ধুলাম | একট: 
কাঞ্চন ফুল পেড়ে fara) ফিরবাঁর পপে একটা শিলাথণ্ডে বসে রইলুষ | সামনে 
বহুদূরে কালাবোর একটু একটু দেখা যায়। বিশ্চীর্ণ প্রান্তর, অস্পষ্ট carta. 
নক্ষত্রধচিত সুবিস্তী্ণ আকাশ, ₹ হু হাওয়া। নিৰ্জ্জন প্রান্তর ও পথ | আসানবনীর 
হাট থেকে জনৈক মাড়োয়ারী গাল! কফিনে ফিরচে। সাম্মেই পাহাড়টা-বাংল? 
থেকে দূরে এই পথ সিংভূমের প্রান্তর-_বড় ভাল লাগলে অথচ বাংলাদেশই 
Bi) সবাই বাংল! কণ! বল্চে। 

১ Perilla ocimoides Linn. | সংস্কৃতে খরপত্ম, THIS | 


২ [রক্ত } Bauhinia varicgata Linn. | সংস্কৃত অপর লাম কোবিদার, 
কাঞ্চনার। 

[ শ্বেত ] Bauhinia racemosa Linn. | AYRE অপর নাম কোবিদারঃ 
amare | 

( ce ] Bauhinia purpurea Linn. | 

৩. Erythrina variegsta Linn, var. orientalis (L}. Merr, i 
বাঙলায় পালতেমাদার। 


২২ 


১৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | «ই ফাস্তন, ১৩৪৯ | শনিবার 

পোনোইতা। বেলা ৭1 টা। 

এইমাত্র ট্রেনে এখানে নেমে চীইবাস! রোডে ঘ্ন জঙ্গলের ধারে বসে fare fF | 
কি বনম্পতি ছুধারে। অনেক জায়গায় লতা ঝোপ ঝোপে। ফুল ফুটে আছে। 
এত বড় বড় গাছ যে অন্ধকার চারিদিক । পাথর মাছে তবে কিছু কম। বন 
বেশী | অদ্ভূত বন (—] বনস্পতি গাছই বেশী | ওলায় ৪051870%)ও আছে। 
খুব নিৰ্জ্জন বনের কতরকম পাখী ভাকৃচে। fAlae ঘন জঙ্গল এখন আবার 
একটা পাথরের ওপর বসে লিখ্‌চি। বনে আমলকী ফলে আছে। বেলা হয়েচে 
আট্টা- এখনও রোদ পড়েনি বলের মধ্যে--কি একট! পাখী ভাকচে। কেমন 
একটা আর্ত | শাল, কেন, পিয়াল, আমলকী বেশি । ফুল হয় এমন গাছ খুব 
কম! বসস্তের শোভা কৈ? ন’টা বেজেচে__কল্কাঁতায় এতক্ষণে ছুটতে হোত 
Bra | মণীশ্ বসুর পত্রথানা জঙ্গলে বসে পড়চি। বাবার লেখাটা সেই হিন্দী 
শ্রেফ শুনি। মণীন্বাৰু নামে একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হোল | 
আসবার সময় surrenda-3 বন্‌ পাহাড় দেখে অবাক্‌ হয়ে গেলুম | জানালায় 
দ্লাড়িয়ে চারিধায়ে চেয়ে দেখি এ ঠিক যেন আমেরিকার সেই ফটোতে দেখা 
বনের মত। এরই ফটে! তুল্‌লে খুব দেখাবে ছাল । বন খুব 45353 আছে 
যেখানে নদী বা ঝর্ণ।। ওরকম ডঙ্গল পথে আর কোথাও নেই। চক্রধরপুর, 
fafa প্রভৃতি দুপুর রোদে খ। খা! করচে বেন মরুভূমি । বাংলাদেশের কপ! মনে 
পড়ল-__এই প্রথম বসস্তে সেখানে বাড়ী বাড়ী বাঁতাবী লেবুর ফুল ফুটেছে, 
SPENT গাছে গাছে farses, Sta ছায়া পড়ে এসেচে বীশবনের মাটীর পপ্টীর 
পরে-_ oR ফুল ফুটেচে মাঠের পথের দুধারে__এদেশ ও লে দেশ? এদেশ OE, 
ধূসর কিন্ত বড় সৌন্দর্য্যশালী। এর রুক্ষ oleh অভূত। সিনি স্টেশনে 
ষেতে খানিকটা ওদিকে অর্থাৎ রাক্তথর্া৪নের দিকে হাতীর মত curious 
formation এর পাথরের একট! ভাঁম আছে ও বন আছে-- অপূর্ব | 

বৈকালে আমি ডাক্তার ও ছোট মাম! মেকৃড়াডুংরী পাহাড়ে BS ata | খুব 
শিলা বৃষ্টি হোল। এমন দিন কমই দেখেচি। , 

১৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | ৬ই ফাস্তন, ১৩৪০ | রবিবার 

রবিবার । এদিন ছোটমার চলে গেল একটার গাড়ীতে । আমি স্টেশনে 
বেড়াতে গিয়ে সাপ দেখলুম | চন্দ্ররেখা গ্রামের কাছে পাহাড়টায় | রাস্তার ধারে 
কতক্ষণ বসে রইলুম সেদিন রাতে পাহাড়ের ওপর। সাপ দেখি। 


১লশে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | এই MGA, ১৩৪* | সোমবার 

কয়দিন পরে সকালে শিলাখণ্ডে বসে লিখচি [ — ] «te সোমবার । 

২*শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | ৮ই ফান্ধুন, ১৩৪৭ | অজলবার 

সকালে দ্লিঘাগড়া weaviven গেল গাড়ীতে | তুধারে শাল, আদান১, 
কুচিলা*, aga’, west, বই হরীতকী, coy, পিয়ালগ্াছ। মেঘের ছায়া। 
মাঝে মাঝে উচু eter) কুপপাহী বলে একট! গ্রাস পেরিয়ে এলে খুব বনঝোপ। 
শুকনো পাহাড়ের মাথা দিয়ে’ গাড়ী ঘুরে গেল। জঙ্গলের শোভা অপূর্ব । 
অসংখ্য গোলগোলি ফুলের গাছে ফুটস্ত হলদে আসানবনীর সেই ফুল 
অজ্ঞহ্ব তাতে অবর্ণনীয় শোভ! হয়েচে। রাঙামাটী, শাল, Weel. লোহাবঝাড়ি 
গাছ চারিদিকে । ছোট বড় শিলাথণ্ড। পথে মহয়। ফুল পেড়ে খাওয়া গেল। 
বেশ মিষ্টি । ফুলের স্বগন্ধ । এই অংশটা লিখচি রামচন্্রপুর বলে একট! জঙ্গলে 
ভরা গ্রামের পাহাড়ে বনের Stata শিলাখণ্ডে বসে। শিমুল ফুল ফুটে আছে-_ 
পথে মাঝে মাঝে কৃস্থমগাছেরং কচিপাতা টকটকে রাঙা-_দূর থেকে যেন মনে 
হয় ফুল ফুটেচে | নির্জন, নিরালা, সীওতালী গ্রামটা HALA 

রামচন্্রপুর ছাড়িয়ে জঙ্গলের দৃষ্য অপূর্বব -অনেক দূর পর্য্যন্ত উচু নীচু রাঙা 
alr ফুলের ঝাড় ফুটে আছে। বায়ে পাছাড়--বনানী দৃশ্য অতি 
aaa i 

২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | সই WBA, ১৩৪০ । বুধবার 

এক জায়গায় বনের মধ্যে গিয়ে কুল খেয়ে একটা গাছতলায় বসে বিশ্রাম 
করে এলুন্ন ছায়ায় ৷ সামনেই পাহাড়--গরুর গাড়ীতে আসান গাছের ছায়ায় 
বসে fare fe | ঘে'টুফুল দেখেচি রামচন্্রপুরে | 

দীঘা গিয়ে পাথর কিন্লুষ। একট! সাঁওতাল তরুণী তুলি দিয়ে ফেওয়ালে 
রং করচে__ভ্ারী VA সমস্ত মুখ। একটা পাঠশালার ব্লাকবোর্ডে বাংল নতুন 
পাঠ পড়ানো হয়। স্বান শেরে বেক্লাম। পথে একটা শালবনের ছায়ায় 
“TS” Terminale tomentosa W. A. | সংস্কৃত? অসন £) বাঙ্গালা 
পিক্ষাশাল। 

2 Strychnos nux-vomica 1808,1 সংস্কতে তিন্দুক, জলদ, দীৰ্ঘপত্ৰক। 

© Terminaha arjuna Bedd. | সংস্কৃতে ককুভ, Faw | 

৪ y গলগল | Cochlospermum religiosum (Linn.) Aeston. | 

te Carthomus tinctorius Jinn. 1 সংস্কতে FTE, AEP | 


ROB 


পাহাড়ের দিকে চোখ রেখে আহার কর! গেল । কআনেকদিন পরে homely [ 7} 
wild life যেন ভোগ করচি। সত্যি এত আনন্দ হোল। বসে বনে ভাবলুষ 
এতক্ষণ আমাদের দেশের বাড়ীর পিছনে বাশবনে -ছায়। পড়ে গিয়েছচে। খেকে 
দেয়ে সতরঞ্চি পেতে শালবনের ছায়ায় বসে লিখ চি এবার । পথে ভালুকের 
ভয় আছে দীদ্ায় সবাই WAS | 

বৃকুভি গ্রাম ছাড়িয়ে জলের প্রারত্ে বসে লিখ চি গাড়ীতে দে'টুঙ্কুলের 
অপূর্ব সুগন্ধ । আমি যেন কোনে নিরাল। ব্জ্খে টব বনের ধারে প্রথম বসন্তে 
অপরাহের ছায়ায় দাড়িয়ে আছি । এক্ষণে দে'টুবন নিরীহ ant পাশেই fad 
পাহাড়ের সাহুদেশের ঘন অরণোর প্রান্তবন্তী। বেলা পড়ে এদেচে। বাধের 
ধারে জ্যোৎস্সায় বসে কতক্ষণ আগুনটা দেখ লম | বাংলা দেশের দিকে চেয়ে 
কত নিৰ্জ্জন ঘে'টুফুলে ভরা উচু ভাঙার কথা মনে পড়ে--সেই আমাদের দেশ। 
ইছামতী নদী, শীতে জেলের নৌকা, বাঁশের:-- 1 মাছ ধরার_কত দূরের কথা 
সে সব। 

২২শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | ১*ই ফান্তন, ১৩৪০ | বৃহস্পার্তবার 

মহাদেবডূংরির শিখর দেশে বসে লিখচি। ভয়ানক দুরারোহ পাহাড়_তেমাঁন 
কাটা গাছ ও জঙ্গল । একট! শিব মন্দির আঁছে। ভালুকের নাচ দেখতে পেলাম ! 
ভালো দেখা বায় নাঁ_বড় Sa | বড় নিচ্ৰ্ধ ৷ জুতো জোড়! না ফেলে উঠতেহ 
পারলুম না-এমনি খাঁড়া | তখন সকাল বেলা দশটা । তারপর stata শিদ্ধেশ্বর 
Bates উঠলাম । হাতীতে গাছ ভেঙেচে। সন্ধ্যায় ।ফরি। 

২৩শে ফেব্রুয়ারি, ১৪৩৩ | ১১ই BHA, ১৩৪০ | শুক্রবার 

সকালে উঠে লিখতে বসলুম । তারপর খুব তৃপ্তির সঙ্গে বলরাম দায়ের থেকে 
ata করে এলুম। ১টার গাড়িতে খামীমাকে নিয়ে ade গিয়ে স্টেশনে 
নামচি--পানিতরের ইন্দুকীকার সঙ্গে দেখা | তারপর মামামাকে বাসায় দিয়ে 
খুব তাড়াতাড়ি এসে গাডা ধবি। ইন্দুকাকা (স্টেশনে হলেন । স্টেশনে নেমে 
খবরের কাগজ পড়লুম [ -- ' তারপর বাড়ী এসে Hay পধ্যন্ত wT রটলুম । 
2G হখন পাহাড়ের ওপারে অন্ত যাচ্চে তখন উঠে নেকৃড়াডুংঠির ওপারের 
শালবনে কতক্ষণ বলে রইলুম | প্যোত্্স। পড়ে কি way শোচাই হোল-- 
দেখতে দেখতে কত নক্ষত্র ফুউল | বলে বসে দেখছিলুম নিজ্জন শালবন, পাহাড় 
carton, প্লাবিত মুক্ত টিলা, ভূংরী--দুরে একটা পাহাড়ে আগুন দিগ্েচে। 
বাংলাদেশের কত জ্যোত্লালোকিত প্রাস্তরের ভাটবনের কথা মনে পড়লে! 


EXT 


ইপলাষপুরের ঝাউ কাঁশের বনের মত যনে হোল হঠাৎ যেন ওধারট1। ঝাউ 
কাশের বনটা কারো নগ্ন--সিধুবাবুর? নয় কাকুর a | মালিক এবার বদূলেচে। 
আবার তেমনি চ্যোৎস্র!--ত্যেমনি সুন্দর 1 কাশবন যেন হাঁসচে। 

২৪শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪। ১২ই ফাল্তন, ১৩৪*। শনিবার 

শনিবার আজ চলে Mey) সকালে উঠে সেদিন কার পর্বত আরোহণ 
afre দৈহিক ক্লান্তি দেখি আর নাই। নন্দীর গোলার সামনে সেই ছোট 
পাহাড়টাতে প্রথম দিন এসে উঠেছিলুস__তাই শেষ দিনটা উঠলাষ-_ টারিধারে 
YS বড় চমৎকার | বরাহতুমের দিকে কেবলই পাহাড় ও শালবন। নন্দীর 
এখানে বাড়ীটী হচ্চে বড় চমৎকার | তারপর ফিরে এসে চা খেয়ে আমি সেই 
বাংলোর পিছনে শিলাথণ্ডে বসে লিখচি। দূরে রাখা মাইনের সেই চিমনি দেখা 
হ্বাচ্চে। একটু ঠান্ডা আজ । cate মিষ্টি লাগচে। বিড়ির কারখানায় লোকেরা 
ঝগড়া করচে। ছোট পাহাড়টার shiva (?) গাছের নাম লিখলুম। 

কলকাতায় এসে শিয়ালদহ স্টেশন থেকেই বঙ্গশ্রী আপিনে গেলুম | সজনীরা 
হৈ নৈ করে উঠলো | পশুপতিবাঁবূকে phone করলুম। তারপর হেমন্তের" 
কাছে... * মহলে গিয়ে Torch Singer? ছবি দেখলুম। 

২৫শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪। ১৩ই THA, ১৩৪* | রবিবার 

ভোরে উঠে wat | পুকুরে স্নান সেরে এপে বিকেলে বারাকপুর গেলাম | 
খুব বাতাবী লেবু কুলের গন্ধ আমের বউলের গন্ধ, কোকিলের ডাক চারিধারে। 
বেশ soft, prety আবহাওয়া | কাঠাল তলায় বসলুম ! গজন নাড়ু নিয়ে এল 
ও এক গ্লাস জল। হাকুর পৈতে হয়ে গিয়েচে তারই শেষ অবশিষ্ট। 
উঠোনে বলে খুড়ীমা, নদি, বুডি পিলিমার সঙ্গে গল্প করলুম। কালে এল ৷ 
কাশবনের দিকে বেড়াতে গেলুম, ভিটের দিকে গেলুছ। শুকনে! বাশপাতা, 
সজনে ফুল, শিমুল ফুল, কোকিলের ডাক, নদীর ঘাটেও গেলাম পু'টা দিদি 
ঘাটে। খুকুর সঙ্গে রোয়াকে বসে গল্প করলুম। রাত্রে নঢি, খুড়ীমা, খুকু, পরেশ 
সবাই তাস খেলি। 
> পাখুরিয়াৰাটার খিদ্বে্বর ঘোষ । এদের বাড়িতে এবং জঙ্গালমহাজে 
এককালে বিভূতিভূষণ চাকরি করতেন। এই ডায়েরি যখন লিখছেন তখন তিনি 
এদের প্রতিষ্ঠিত খেলাতচন্্র ক্যালকাটা ইন্দটিটিউশনের শিক্ষক | 

2 লেখক Lenore Coffee ¢ Lynn Starling; Director 


Alexander Hall | 


২৬ 


২৬শে ফেব্রুয়ারি, ১৪৩৪ | ১৪ই ফাস্তন, ১৩৪* | সোমবার 

সকালে উঠে প্রথমে মাঠের দিকে বেড়াতে গেলুম তারপর ফিরে এসে 
গালকীর দিদির সঙ্গে দেখা করলুম। বনগায়ে এসে আহারাদি সেরে বেশ ঘুম 
Fra সন্ধ্যার আগে বারেশ্বরবাবুর লক্ষে স্টেশ: TTS বেড়াতে গেলুষ। খুব 
COIS | গালুডির মত নয়,_তেমন অপূর্বরত “নই | বাংলাদেশ বেশ Soft, 
বেশ pretty [7] কিন্ত সে রকম নয় । রাত্রে মগ্রথবাবুর বাড়ীতে আড্ডা হোল | 
মুন্সেফবাবু এলেন--অ্রমণের গল্প হোল। 5 

২৭শে ফেব্রুয়ারি, ১৪৩৪ | ৯৫ই FIBA, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

বেশ ফাস্ধনের হাওয়া | সারাদিন বাড়ীতে । 'বকেলে খুকীকে নিয়ে 
নৌকোতে সাতভেয়েতলা গেলাম ছকু মাঝির নৌকোতে। খুব থেটু স্কুল 
কুটেচে | আসবার সময় বেশ CTT) | মক্সথধাবুর আড্াতে খুব গল্প হোল 
ভ্রমণের | 

=দশে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪1 ১৬ই ABA, ১৩৪*। বুধবার 

সকালে কল্কাত] এলুম। বরিশাল এক্সপ্রেস >দণ্টা লেট ছিল। ঘুমিয়ে 
প্রবাসীতে গিয়ে দৃষ্টিপ্রদীপের Proof দেখলুম । তারপর বন্ধুর বাসা গিয়ে 
রাত দশট! পর্যন্ত শাড্ডা। বাড়ী এলুয় } মেঘ করচে। 

অনেকদিন পরে আমার Tab) এবং কলকা€! শহরটা সম্পূর্ণ নতুন লাগ্‌চে। 
ভাল লাগচে না fag শহরের এই গোলমংপ ! রাত ১৯ট1-এখনও খুব 
গোলমাল ! অন্য জায়গ! এতক্ষণ ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে গিয়েছে | 

ওরা ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | SBT মাঘ, ৯৩৪০1 শুক্রবার? 

মিংতূষ ও যযুরভঞজের সীমানায় একটা জঙ্গলারত পাহাড়শ্রেণীর মধ্যে একট! 
পাহাড়ের মাথায় বলে এটা লিখচি। আজ সকালে গাঁলুডি থেকে বেরিয়েচি-- 
সারাদিন জঙ্গলে দুরচি , পা্টকিটা নামক একট! চারিধারে জঙ্গলে ঘেরা ও 
পাহাড়ে ঘের! গ্রাম দেখে এলুম | তারপর কতকগুলে। লোক টাট? কোম্পানীর 
খনিতে ate করে তারাই oR বলে একজন ছোকরা দিয়েছিল পথ দেখাবার 
জন্তে । ধিরবার পথে এই জঙ্গলাবৃভ প্রকাণ্ড পাহাড়টার ওপর একাই উঠেচি_- 


> বিভৃত্বিভূষণের wwe লিখিত তাঁরিধ, ‘an ফেব্রুয়ারি। ১৯৩৪ । 
শুক্রবার | সিংভূম অঞ্চল পরিভ্রমণের সময় বিভূতিভূযণ ফেব্রুয়ারি মাসের ( ২রা 
থেকে ২৫শে পর্বস্ত ) এই অতিরিক্ত দিনলিপিটি জেখেন। 


কাল স্টেশন মাস্টারের ভাগনে ভোলাবাবুকে Stone Quarry? থেকে 
ফেয়বার পথে ভালুকে তাড়া করেছিল-_গল্প শুনেচি। তাই এই লিখবার ace 
সঙ্গে জঙ্গলে খল্‌ খস্‌ শব্দ হবারু সঙ্গে ভয়ে ভয়ে চেয়ে দেখচি-_চারিধারে ঘন 
faa জঙ্গল_অনেকট। উঠ চি পাহাড়ের মাথায় শাল, পিয়াল, কেঁদ, জড়িল 
কুন, পলাশ, আমলকী, faith কুল, আকন্দ দেখেচি_এই গাছের জঙ্গলই 
বেশী। শুধু হাওয়ায় জঙ্গলের জীলপালার শব ছাড়া আর কোনো শব নেই 
catete সামনে বিশাল পাহাড়ের অধিতাকা জঙ্গলে ভরা__সামনেই কাঞ্চন 
ফুলের রং এর জড়ল ফুল ছুটে আছে জঙ্জলে। একা বসে আছি-_কেউ নেই। 
এ ধরণের পাহাড় জঙ্গল আমি কোথাও দেখিনি_পাহাড়ের ঢালুতে ঝোপঝাভ 
দেখেছি কিন্তু এমন বনস্পতির সমাবেশ কোথায় দেখিচি? বাস্তবিক ভগবান্‌ 
CUM চায়, তাকে তা দেন। এখন বেলা ১২-১৫ মিনিট আমার হাত দড়িতে 
_ কলকাতার স্থলে এখন ঘোররবে কাজ চন্চে-আমি একা সিংছুম জেলায় 
এই পাহাড়, জঙ্গলের মধ্যে বমে বসে নীল আকাশের তলায় চারিধারের 
নিবিড় জঙ্গলের পত্র মশ্মরের মধ্য বসে এই লাঈনগুলে! িখচি। সিংভূম থেকে 
ময়ুবভঞ্জ পর্য্যন্ত থে পণটা চলে গিয়েচে-_সেই পথটার ডানদিকে এঃ  পাহাড- 
cam | এর পরে পরে চলিশ মাইল পর্য্যন্ত চলেচে এইরকম পাহাড় | ঘোর জঙ্গলে 
ঘেরা, মাঝে উপত্যকাগ্ন ভূমি২, yer’, সীওতালদেরঃ গ্রাম | aes ক্ষেত 

১. পাথর-খাদধান। 

২ ছোটনাগপুব অঞ্চলের অসিট্রক (কোল) ভাষাভাষী আ গো 
আদিম জাতি বোঝাতে বতমানে আমরা যে “আদিবাগী* xa: প্রচলন করেছি 
তারই প্রাচীন রূপ ভূমিজ। তুলনীয়, যবদীপের ভাষায়, ‘Taw ( ভূমি- 
43), ডাঁচ ভাষায় inlander ( = native, আদিবাসা ), willander ( = 
gutlander, বিদ্বেশি } | 

৩ ছোটনাগপুর অঞ্চলের অ স্টক ভাষাভাষী জনগোষ্ঠী। মাপা অধে 
মৃস্ডা শব্দ হিন্দি age’, ওড়িয়া ‘ys’, বাঙল! "মুড শব্োর সদ সংশিষ্ট 
হওয়াই স্বাভাবিক। সন্মানাৰ্থে এদের মুণ্ডা ধা গ্রামের মোডল বঙ্গে উল্লেখ কর? 
হৃত | পরে CHE এই জনগোষ্ঠীর সাধারণ লাম হিশেবে চলে যায়। মুণ্ডারা কিন্ত 
নিজেদের “হোড়ো” (ART) বলে। 

৪ ছোটনাগপুর অঞ্চলের af Ss ভাষাভাষী জনগোষ্ঠী। সাঁওতাল শব্দের 
সন্ডাব্য আদি রূপ * সামস্তপাল, অর্থ সামন্ত বা প্রত্যপ্ত অঞ্চলের অধিবাসী ! 
জীব্তালর। কিন্ত নিজেদের বলে “হজ ( মনুস্ত )। অপরদের বলে ‘দিকু’। 
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খালের ক্ষেত _বেশ নিকানো। পুছানো ঘরগুলি। বনময়ূর, TAN, ভালুক, বাঁ, 
নেকড়ে, বনমোরগ--সবরকমই আছে এ Ga আরণ্যপ্রদেশে। দূরে স্থবর্ণরেখা 
ও তারপরে আবার গালুডির উপতাঞ্চ! -পরে আধার বয়াহত্ুমের এদিকে 
কালাঝোর পাহাড়শ্রেণী। এইখানে খুব বাঘের ভশ্য_ভাগলপুরের মণিব/বু সেই 
বাঘের গল্প করেছিস--সে এই স্বর্ণরেখার ধারে pe পাহাড়ের জঙ্গলের মধ্যে 
এক! বলে fae fei পায়ের তলায় তামার ods, লৌহপ্রস্তর, mica schist 
অসংখ্য _পখে একজায়গায় atti (1) dt আদিম অধিবাসীরা পাথর 
গলিয়ে প্রাচীন উপায়ে তামা করেচে তার চিহ্ন দেখলুম | ঝরা» বলে জাত আছে 
ভারা হুবর্ণরেখার বালু থেকে এখনও সোনা বার করে শুন্লুম [--] স্থবর্ণরেখা 
পার হবার সময়ে সাঁওতাল গাড়োয়ানের মুখে । জঙ্গলে মোটা মোটা লভাগাছও 
দেখ) হরিতকীও [ ছয়ীতকী ] আছে। পিয়ালফু্ এখন এই মাথের শেষে 
Row -গন্ধ নেই ! আর কিছুদিন পরে নানারকম বনের ফুলে বনভূমি ও 
পাহাড়ের নীচে আমোদ করবে। আর হয়তে! এখানে আদা হবে না- 
কল্কাভার এত কাছে -এত সুন্দর জায়গ! আছে ! দুরে বনমোরগ GS 75 | 
টাটা মাইনের blasting এর শব্দ হচ্চে। সাওতাল একজন যুবতী এতক্ষণে এক 
বোঝা কাঠ ও শালপাতা নিয়ে আশ্চে এল থেকে [,] বল্লে পাটকিটা থেকে 
আস্চি। আর একজন লোক, বলে নাম হারাণ, পার্টুকিটা থেকে দুটো বলদের 
ঘাড়ে কাঠ চাপিয়ে ফিরচে। জাতে Atewta | বলে হাতী এখন নেই__আবাঢ় 
শ্রাবণ Sig মাসে ধান পাকলে ধানের ক্ষেতে নামে । পথে আমি অনেক জায়গার 
বুনো হাতীর পায়ের দাগ দেখলুম | চাপ ডি Stone Quarry ওপারে পর্য্যস্তও 
আঁছে_বান? অর্থাৎ ময়ুব কুল গানে পাঁকাকুল খেতে আসে রাতে কুলামারা, 
পাকিট? গ্রামের লোকে বল্লে। কাছেই ওুঁযাওগড় বলে একটা জায়গা! আছে” 
সেখানে এখনও কোন্কালের তিন চার শো বছর আগেকার বন্য রাজার গড় ছিল! 
পাহাড়ের ওপর একটা মন্দির আছে- সেখানে তাদের নরবলি ও war dance 
হোত । বেণী আগে নয়_৫* বছর আগেও হোত |. বলে সেখানে Es আছেখ। 
রাণীবর্ণা বলে একটা ঝর্ণ। আছে--লেখানে রাণী স্বান কর্তেন। এখানে ময়্রভক্জের 

> wie 'ঝোরা”? ছোটনাগপুর অঞ্চলের জাবিড় ভাষাভাষী গো 
বা গৌড়ঢের একটি উপজাতি ( sub-tribe ) বিশেষ । এই মত ডাণ্টনের। কিন্ত 
রাখালঘাস হালদার মনে করেন, এর! নিয় শ্রেণীর হিন্দু-কৈবর্ত | 

২ ‘afeh দেবীর খড়গ’ ( তালনবমী )। 


fagis অপ্রকাশিভ--১৪ 


দিকে বুনো বাইসনও আছে! তবে বন বড় deceptive in appearance 
খাকলেও বাইরে থেকে কিছুই বুঝবার যো ca? | এই যে জঙ্গলে আমি এখন 
বলে আছি-_-এটা IETS ভরা--অথচ এক ঘণ্টার ওপর বসে আছি--একট1 
বেড়ানও চোখে পড়ল না । wife crace আমি দুঃখিত নই | খুব হতাশ হয়ে 
পড়িনি। এই বিপদের aay তটা কিন্ত থাক! তালে!--এটা একট! বড় আনন্দ 
দেয়। দূরে জঙ্গলের মধ্যে নঁ.ওতালেরা কাঠি কাট_চে--কুডুলের শব্দ হচ্চে 
সামূনের পাহাড়টার ঘন জঙ্গলে। 

বেল! একটা বাঞ্জে। একরকম পাখী ডাক্‌চে বড় মধুর স্বরে [--] যেন দূরে 
caters বাঁশী বাজচে। এক রকম পাখী ডাকছে পিড়িংপিড়িং--এই জঙ্গলের 
atmosphere টা ঠিকমত জানতে হবে। সাওতালদের প্রধান, ভূমিজ, 
টারবারো, পাহাড়ের পেছনে স্বধ্যাপ্_অধিত্যকার অপূর্ব জ্যোৎস্না রাত-- 
সিংভূম থেকে ময়ূর Ge যাবার পথে ৬০/৭* মাইল ব্যাপী নিজ্জন প্রান্তর, নটয়াজের 
সুজির গাছ, Gaal? অর্থাৎ পাহাড়ের টিলা--তামার পাথর ও ম্যাঙ্গানিজ — 
RW ও বন্তহল্ঞা-বড় বড় cave ও বর্ণ) হরাতকী, পিয়াল, শালমপ্তরীর 
স্গন্ধ_পলাশর আগুন-জল1 বন ala ধাতু প্রন্তর--জ্যোৎস্নালোকিত 
faa উচুনীচু দূরে দূরে পাহাডপ্রেণা ও শাদ। boulder ছড়ানো। প্রাস্তরের 
মধ্যে fee ater একে বেঁকে চড়াই উত্তরা এর মধ্য দিয়ে সিংসূম থেকে ময়ূর 
Se চলে গেছে--নিজ্জন প্রাস্তরে লতাকাটি কুড়িয়ে রাত্রিধাপন_সাহস চাই__ 
যদি কোনো prospector বা মাইন্‌ সার্ডেয়ার একাজে লাগে-তাক তাবু চাই 
-অশ্বারোহণে কৃতিত্ব চাই। জঙ্গলের মধ্যে চাল্তে গাছের পাতার মত চেহারা 
__কলাপাতার মত বড় একধরণের কি গাছ লক্ষা করলুম_চস্থ নামে ওই 
,লীওতাল ছেলেকে জিজ্ঞাস] করলুম-_নাম বলতে পারলে alt কি অনাবৃত 
পাহাড়ের দেহটা এই জায়গায়_তিয্যগ'ডাবে বেঁকে উঠেচে [--1 বিরাট আদিম- 
যুগের প্রস্তর--অবঙ্ক এসব igneous ০০৫১২ ধাতৃপ্রস্থরবাহী তর মাত্রেই 
'আগ্নেয়__অর্থাৎ পৃথিবীর আদিম যুগের গলিত ধাতু ঠাণ্ডা হয়ে এরকম হয়েচে। 

72a বিরাটত্ব, cosmic scale এর বিশালস্ব_এইসব জায়গায় না এলে 
মাছে বুঝবে ফি করে? বাংলাদেশের নরম পুতুপুতু fre sta ভৃমিশ্রীর মধ্যে 


> aR scar অর্থ পাহাড়; তুলনীয়, ‘gaa’ (রাজস্থানী হিন্দী)। 
areca 'টুংরি,। 
২ আমের শিলা। 


abe 


স্কুলের গন্ধই অনুভব করা যায়--এসব বর্বর সৌন্দর্য্য সেখানে নেই। 

কিন্তু মনে হয়--এর কাছে বাংলার সৌদধ্য লাগে ন!। তুচ্ছ হয়ে মিলিয়ে 
যায়! এর বিরাটন্ের কাছে বাংলার নদীবন মাঠের fee রূপ দাড়াতেই পারে 
| কল্‌কাতা থেকে হঠাৎ দেশে গিয়ে প্রথম প্রথম বশ লাগে_ অদ্য দেশের 
সঙ্গে তুলনা কণ্ঠে গেলে কিছু পাওয়া যায় না। সৌন্দর্য্য মাত্রেই মন মৃদ্ধ 
করে-ধখন যেখানে থাকে ATA, তখন সেটাই ভালো লাগে। 

আফ্রিকা, জাভা, স্থমাত্রা গিয়ে কি হবে যখন’ কলকাতার এত কাছে এমন 
সৌন্দরধ্যতভূষি রয়েছে ? 

faa দুপুর | ওপরে নীল আকাশ। দুর পেকে পাধীটার বাশীর মত ক্ষীণ 
স্বর আনচে। সামনে বহুদূরে অুবর্ণরেথার ওপারে কালাঝোর পাহাড়শ্রেণী 
খররৌস্রে ধূপর অস্পষ্ট দেখাচ্চে | ওর নাম কালাঁঝোর পাহাড় | 

বেল! প্রায় দেঁড়টা | কি চমৎকার পাখী একটা ডেকে উঠল জঙ্গলের 
মধ্যে | বাবার সেই হিন্দী আখরে লেখা cetera কাগজথানা এইমাত্র আমার 
খাঁতা থেকে উড়ে ধযাচ্ছল পড়লাম | সেই কতকাল আগেকার বারাক পুর 
গ্রামের জীবনযাত্রা হনে পড়ে | বাবা এইরকম দুপুরে সৱে বসে লিখেছিলেন 

-আর আমি আল সংভূমের পাহাড় জঙ্গলের মধো বসে পড়চি । এতেই আমায় 

মুগ্ধ করে। 

wea কালীপদকে খেপাতো-মে লব অদ্ভুত ধরণের BTS করতো বলে_ 
গুড় খেয়ে গর্ব কবতো-_বড় ate দেখাতে -সেই একটা জীবনের সময় 
গিয়েছে তা থেকে কি আনন্দই পেতাম । অনেকদিন পরে শেহ কথা মনে পড়ল। 

বড় জল CUR পেয়েচে। কিন্তু এ পাহাড়ের মাথায় জল কোথায়? পাহাড়ের 
শাছগুলি অভিপ্রকাণ্ড। বনস্পতি প্রায় সবই। এত বড় গাছওয়াল! পাছাড় 
আমি খুব দেখিনি। 

আগে যেখানে বসে লিখছিলুম-_সেখান থেকে আরও চলে এসে আর 
একট! অধিত্যকার বন বনছায়ায় শিলাখণ্ডে বসে লিগচি | খুব ঘন অরণ্যবৃক্ষেভর! 
সাহদেশ পিছনে--পাতাছ বড় খন্‌ খস্‌ শব্দ হচ্ছে। আমার ভালুকের'ভয় এখনও 
যাইনি [ যায়নি ]| কেবলই চেয়ে দেখচি। এ জায়গাটার দৃশ্য আরও অভুত। 
আমার মামনে স্থউচ্চ পাহাড়ের চূড়া ঘন বনে ভরা-__বনস্পতি সমাহ্কুল ATE 
দেশ অতি বৃহৎ। কালে! লম্বা কেঁদগাছের ওঁড়ি সামনে দেখা বাচ্ছে। 
বড় জল তেষ্টা পেয়েচে অনেকক্ষণ থেকে! কোথায় জল পাবো, কাছেই একটা 
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চার! গাছে আমলকী ফলেচে _ গোঁটাকতক পেড়ে পকেটে নিলুষ | তুটো খেলুম। 
এই জায়গাটা ছার়াচ্ছয়। বড় বেশী নিজ্জন। শুধু পাখীর ডাক ছাড়! ও পত্র 
ats ছাড়া এই বিজন আরপ্যতূমিতে ও বসম্পতি লমাকুল সাহুদেশে অন্য 
কোনো শব্ধ নেই। কেবল: দূরের Stone Quarry তে atta মাঝে blasting 
operation এর আওয়াজ! “চিচ | কি গভীর শান্তি। কলকাতার স্থলে এখন 
টিফিন চল্‌চে। 

যেখানে সেখানে লক্ষ “শিলাখণ্ড - বন্যার কি স্ববিধে! বনে হেলান 
দেবারও সুবিধে আছে। অজ শিলা ছড়ানে! সর্বাত্র। 

পাট্কিটা গ্রামে কচড়া তেল বার করবার Gow ছুখানা বড় কাঠের press 
বলানো। এরা মহুয়ার তেলে রাধে । শুধু Ba লঙ্কা দিয়ে ভাত খায়। 
পাহাডট! পার হয়ে একটা উপত্যকা | তারপর আবার একট! পাহাড়ের ate | 
নিৰ্জন জঙ্গলে Gal | রোদ চড়েচে_শুকুনে। পাতায় SYS খল্থস্‌ মর মর শব্দ 
হচ্চে। এই ভীষণ বৈশাখ উঠে অনাবৃষ্টি হয় সৰ্বত্ৰ জল শুকিয়ে যায়, ঝরণ! 
শুকিয়ে ধায়- উত্তপ্ত পাথরের তাত- বৃক্ষ সিষ্পত্র-কালাঝোরের কাছে একট? 
পাহাড়ের খাদায় খানিকটা মাজ ভল থাকে--জ্যোৎস্থারাত্রে বাঘ, হাতী, 
বন-শূক্য়, নেকড়ে--সব জল খেতে নামে এমন কি একজন সীওতাল দেখেছিল 
বড় বড় পাইথন সাপ কাঠের efor মত পড়ে আছে ঠাণ্ডা কাদায় | গভীর 
WHA থেকে জল খেতে এসেচে। কাঞ্চমফুলের পাতার AS এ গাছ! খুব বেশ 
পাহাড়ের সর্বত্র । 

শুকনো পাতার গন্ধ বেরুচ্চে । বনের এপারে চারিধারে সুউচ্চ পাহাড় 
পাহাড়ের মাথার প্রকার আকাশ কি অভুত ধরণের নীল! বলিহারী 
নিজ্জনত1 । মান্ধষের চিহ্ন কোনোদিকে নেই। গাছের তল] পরিফার__ শুকনো 
পাতা পড়ে রাশ হয়েচে__অথচ গাছ ঘন সন্সিবিই--বেশীদূর একসঙ্গে দেখা যায় 
মা-ছোটি বড় শিলাখণ্ডে offs aafer—cabta ওপর ইচ্ছে বসা যায় আরাম 
করে। 

এতক্ষণ পরে মাহুবের শন্দ পেয়েচি | সামনের পাহাড়ের টালুর জঙ্গলে কে 
কাঠ কাটছে _গাছের গায়ে কুড়ালের শব হচ্চে । 

আমরা বাংলাদেশের লোক | এ ধরণের পাহাড়, বন, শিলাময় ভূমি_ 
এ ধরণের বনস্পতি কখনে। দেখিনি | 

এ ধরণের বন বাংলায় মেই। এখানে অত undergrowth নেই 
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‘temperate forest and open Forest এখানে । অথচ বেশীদূর দেখা হায় 
না ঠিক। পাহাড়ের বিশালতা ও বিরাটত্বে এই অরণ্যসূষিকে অন্তরূপ 
দিয়েচে। বাংলায় বন তেমন কোথায়? বা আছে সে ঘন tropical ধরণের 
বটে কিন্ত এমন বড় মাপকাঠিতে নয় । বন্ধ গঞ্গ দান্ত! ঘে বন অধুযষিত নয়, বান 
RU, ভালুক নেই। সে অনেক ছোট scalew | ? - 

এ বনের অধিবাসীদের কী আসে বায় ates কখন কার হাতে গেল? 
যীশুকে যেদিন রুপে বিদ্ধ করে মারা হোল a Genre ধেদিন রাঙা হলেন, 
সেদিনও সামনের পাহাড়ট। অমনি দাড়িয়েছিল_তখনকার লোকে অমনি 
জঙ্গলে কাঠ কাটুতো বেদিন শাধ্যরা ভারতে প্রথম প্রবেশ করলেন__ 
সেদিনও এই ya লিংভূমের জঙ্গলে, পাহাড়ের অধিত্যকায় অজ্ঞ জনসাধারণ 
এই ভাবেই জঙ্গলে ঘেরা শুকনো! খটখটে গ্রামের মধ্যে এই ধরণের বিকেলে 
চ্যাটাই পেতে ধান রোদে দিত -কি শিকার করতো--কাঠ কাটতে! 
কুল শুকন্ডো_জল আনতো-_হাতী তাড়াতো--ভালুক মারতো-_-পাট?কটার 
যে বুড়াটার সঙ্গে আজ সকালে দেখা ঠোল-_ওরি মত সরলপ্রাণঃ মূর্থ 
জীবের! এখানে সরলজীবন যাপন করতো। কে খবর রাখতে। RET খাইবার 
গিরবত্্ দিয়ে কোন নতুন বিজেতার দল ভারতবর্ষে প্রবেশ করল কিনা? 
্ববর্ণরেখা তখনও এমনি নিঃসঙ্গ নিব্বিকারভাবে বেয়ে [ বয়ে ] চলতো 
এইসব পাহাড়-জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে--মাঝে মাঝে হয়তো পাহাড়ী রাজাদের 
গড় ছিল-_-এদলে orem যুদ্ধ হোত | আর্ধার। এলেই কি বা না এলেই কি? 
এরা তাদের গ্রাম বা পাহাড়টার ওপারের জগতের সংবাদই জান্তা ay > 

জীবন এখনও এদের ক্ষুত্র_অনেকে এই পর্বত প্রাচীরবেষ্টিত উপত্যকা- 
ভূমির বাইরের বৃহত্তর জগতের খবর এখনও রাখে নী- যেমন পাটুকিটার 
বেলায় সেই অশীতিপর বৃদ্ধাটি। 

caty রাঙা হয়ে আলচে। বেলা পৌনে তিনটে । আমি অনেকদূর এলে 
বনেচি [—] এ আবার আর একটা জারগা। ও লাহাড়ট। পার হয়ে এনেচি। 

১ বিভুতিতৃধণ তার দিনলিপিতে বহু ঘটনার ও অনুভূতির মোট রাখতেন 
এবং crate অনেক সময় মূলের ভাষাসযেত ব্যবহার করতেন। দিনলিপির 
এই অংশটির সঙ্গে আরণাক-এর Ww অধ্যায়ের মিল লক্ষণীয় । তবে দিন- 
‘লিপিতে এই ভাবনা ইতিহাসের দিক থেকে কিছুটা! অগোছাল এবং আকারে 
“ছোট ; গ্রন্থে কিন্তু তা নয়। 
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এবার উঠে বাই । নইলে শীতের বেল! চলে ষাবে। ভুব্ণরেখ! পার হতে হবে 
সন্ধার আগেই | - 

গাছের লক্বা লঙ্কা ছায়া পড়েচে। আকাশের রং হয়েচে অদ্ভুত ধরণের 
নীল। পৃথিবীর লৌমারয্য/লেনীম ৷ এক sete কি বর্ণন। করা ata) প্রক্কৃতির 
রূপের তুলনা নেই।,  , 

একট! কাঠঠোকর। পখী আমার পেছনের একট! গাছে বসে ঠক্‌ ঠক্‌ 
করে গাছ ঠোকরাচ্চে। ৮ 

এই বৈকালে আমাদের গীয়ের ছাঁয়াভর1 বাশ্বনম ও ভিটের কথা মনে 
পড়ল-_দেখানটার বরোজপাঁতার ভোবার ওপারটা আমার কাছে পাহাড় ও- 
অজানা বনে ভরা রছশ্তময় দেশ বলে মনে হোত- এখনও কিন্তু সেই রকমই 
আছে। বালোর সংস্কার হঠাৎ কি ধায়? সেদিনই না বারাকপুরে গিয়ে সন্ধ্যায় 
বীশবাগান দেখে ভেবেছিলাম বনভূমি আজও সেই শ্বপ্রমাখা- সেই কথ; 
আজ এই সুদূর জিংভূমের জঙ্গলে বলে মনে হোল। 

বারাকপুরের প্রতি ধূলিকণা স্বৃতিমাথানো, করুণা, অঙ্গ, CHE মাধুধ্যে ভরা 
_সেইডন্তে বারাকপুরের সব ভালে! লাগে আমার কাছে? 

আর এক জায়গায় এসে বসোঁচি পথে। চারিধার থেকেই ART দেখায় 
বেখালে মাই যনে হয় এটাই ভালো-_এখালে একটু বসি। সামনে এই সিদ্ধেশ্বর 
পাহাড়_-ডাইনে এটার নাম মহাদেব ডুংরি range. রোদ ater হয়েছে। 

যাই এবার উঠি, বেল! গিয়েচে। 

রোদ রাঙা হয়ে এল। 

এই নীলাকাশ অপূর্ব, এই বনভূমি অপুর্ব, এই অশোকের সময় থেকে 
কিংবা Rex ge বিদ্ধ হওয়ার দ্বিনটি থেকে, বা বুদ্ধের গৃহত্যাগের দিনটীয়- 
থেকেও বহু আগে থেকে দাড়িয়ে থাকা এই পাহাড়শ্রেণী অপূর্ব | 

গত চারহাজার বছরে এই বনভূমিতে কত TTT বংশ, বন্হতীর বংশ, 
বাঘ ভালুকের বংশ, গাছপালার বংশ, গায়ক পাখীর বংশ জন্ম নিয়েচে--ভাদের 
ste করেচে_কোথায় মিশিয়ে গিয়েচে--কিন্ত এই পাহাঁড়--ওই নীলাকাশ 
ঠিক আছে। 

grates বৈকাল | উঠতে ইচ্ছে করচে না--তাই আবার বদেচি। পথের 
ধারেই এক শিলাঁথণ্ডে ঠেস্‌ দিয়ে বসে পড়েচি--এখানে ধুলো নেই [- ], 
বসধার জায়গা! সর্বত্র । 


ata 


Gate ate হয়ে এসেচে-এই সময়ে কালীপদদের বাড়ী কুঠীর মাঠে 
যেতো আমিও অনেককাল আগে এমন একফিনে জ্যাঠামশায়ের১ সঙ্গে 
সরস্বতী পুজোর দিন প্রথম দূরে অর্থাৎ কুটীর মাঠেই কুল খেতে গিয়েছিসুম। ২ 

এই বৈকালটাতে সেই সব পুরোনো কথা ATA BVH | 

বেলা eke টা। রোদ রাঙা হয়ে ven ee মাথায় পড়েচে। 
পাছাড়ের ওপর খানিকটা উঠে একটা! প্রশস্ত খণ্ডে বসেছি ন বৈকালের 
tery | id 

অনেকর্দিনের সাধ মিটুন-- অনেককাল থেকে ইচ্ছে ছিল_ভাগলপুর থেকে 
কিউল হয়ে ফেরবার দিনগুলো! থেকে শিমুলতলায় বন দেখে ভাবতুম এই লব 
নিৰ্জন জঙ্গলে, রাড! রোদ-তর! বিকেলের ছারায় বসে থাকতে কেমন লাগে? 
আমি বৈকাল ভালবাসি বড়--আর ভালবাসি জ্যোৎস্ন। রাত। আজ এই পাহাড় 
জঙ্গলে বৈকাল দেখবো! বলে বেলা দশটা থেকে সারাদিন কাটালূস এই বনে, 
জঙ্গলে, পাহাড়ের উপত্যকায়, অধিত্যকায়। সেই রাডায়োদমাথানো বিকেল 
নেমেচে ওই পাহাড়ের বনে, উপতাকায়, গিরিসাঙ্থর় বনস্পতিশীধে। কি 
স্থগভীর ছায়! পাহাড়ের ঢালুতে_কি শান্তি চারিধারে। 

ভাই বল্‌ অনেকদিনের সাধ, মিল । বাতাস ঠাণ্ডা হয়ে এপেচে। বনের 
athe ও নিৰ্জ্জনত! গভীরত্র হোত যদি না এখনও দূরে B ও {, Qua) তে 
blasting এর আওয়াঙ্গ না কানে আলতো | 

এইখানে বসে যত চমৎকার জারগ। ঘেখানকার বিকেল আমি ভালবাসি 
মনে পড়চে--যেমন খয়রাারি মাঠ, আমাদের বাড়ীর বাঁশতলা, রারিঘাটার 
পুন_-রাঁজনগরেরও খড়ের মাঠের বটতলা, ইলমাইলপুরের মাঠ, আজমাধাদ 
শুই সব। 

এইলব সন্ধ্যায় ইসমাটলপুরের দূরের রাঙারোদমাখানে! কাশের বনের 
দিকে চোখ রেখে Wide World Magazine পড়তুম - সেও অপূৰ্ব | 
__,  ব্রদ। সুখোপাধ্যার, বারাকপুরবাসী। এর at 'সইমা। মেয়ে off 

২ Rael পুজোর দিনের এই ঘটনাটি বিভূতিভূষণ সার একাধিক 
দিনলিপিতে উল্লেখ করেছেন। ( প্রঃ শ্বতির রেখ, ২৭. ১. ১৪২৮; তৃণান্কুর, 
চতুৰ্থ মুদ্রণ, পৃঃ ২) এই প্রদর্ে পথের পাচালীতে অপুর নীলকঠ পাখি 
দেখতে যাওয়ার ব্যাপারটিও শ্ররণীয়। (রঃ সপ্তম পরিচ্ছেদ ) 

৩ বনগী খানার অন্তর্গত ata | 
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বিশ্বদ্ধপ অনপ্ত --তারই একযূতি দেখেচি কুঠীর মাঠে, ইচ্ছামর্তীর তীয়ে_ 
একঘুত্তি দেখ চি সিংভূমের পাহাড় জঙ্গলে । 

আর একটা পাহাড়ের ঢালুতে উঠেচি। 

carats পথে প্রথমটা ঘে শিলাখণ্ডে ঠেস্‌ দিয়ে বসেছিলুঘ-_ সেখানে এসে 
SAAT । চেয়ে দেখলাম ওপার BIN পড়ে গেছে । কালাঝোর পাহাড়ের পেছনে 
আরও পাহাড় দেখলুম--মৌভা'গার তামার কারান! ও ঘাটশিলার সাদা সাদা 
বাংদোগুলো দেখলুম। তারপরে নীচে নামলুম | সন্ধ্যা একেবারে হয়ে গেছে। 
হাটার চমত্কার রোদপোড়া গন্ধ সেই সেবার যেমন বেলপাহাড়ে বেরিয়েছিল 
ভেমূনি বেরুচ্চে। 

অফুরস্ত শালের বন ছায়াভরা_ সন্ধা! হয়ে গেল_-ক্ুমীরষূড়ী গ্রামের 
কাছে এসে জিগ্যেস করলুম এটা কোন্‌ পথে যাবো গাঁলুডিতে | একজাগ্রগায় 
এসে দেখি কোথায় পথ হারিয়ে ফেলেচি _ স্বর্ণরেখার ধারে আর কিছুতেই 
পৌছতে পারিনে। অন্ধকার হয়ে গেছে, কিছুই দেখতে পাইনে--ভীঘড়ি 
গ্রামটাই বা কোথায়? স্থবর্ণরেখার ধারে একঞজায়গায় এসে দেখলুম খাড়া পাড় 
জলে নামা যায় ন1--আবার ফিরে গেলুম। গাড়ীর পথ ধরে স্বর্ণরেথায় নামি। 
ঘত যাই, ততই জল বেশী । খরম্বোত! নদী-_অতিকটে পথ ঠিক করে পার 
BAT এখন রাত আটট।। সন্ধ্যে *॥* টায় বাংলোতে ফিরেচি। 

সই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | ২৬শে মাঘ, ১৩৪৭ । শুক্রবার? 

আজ খোঁড়া পা একটু সেয়েচে। স্টেশনের কাছে একটা পাথরের ওপর 
বসে ছিলুম | কর বাংলোর একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হোল। তিনি 
brig) খনির foreman-in-charge. তিনি কাল মহাদেব ডুংরীর 
ওপর উঠেছিলেন--সদ্য হাভীর নার দেখতে পেয়েচেল বল্লেন। তারই মুখে 
শুনলুখ রাজখর্সাওন স্টেশান থেকে নোয়ামুণ্ডি লাইন বেরিয়ে গিয়েচে-_ওটা। 
ভয়ানক জঙ্গল আর পাহাড়। ওটা সারেও্ডা ডিভিসূনের অন্তর্গত [__] ওর জঙ্গল 
সিংভ্ষের বিখ্যাত জঙ্গল। নোক্পামুণ্ডি স্টেশান থেকে টাটা কোম্পানীর ক্যাম্প 
কিছু দুরে । বিভূতি মিত্রের নাম করাল ট্রলি পাওয়া ঘা । মহাদেবনাশ। বলে 
শিব আছে একটা জলপ্রপাতের কাছে। ২॥* মাইল দুরে। আর মনোহরপুর 
স্টেশান থেকে দুধিয়া মাইন ও চিড়িয়া মাইন আছে Bengal iron Coz. 
সে ভয়ানক জঙ্গল। পাঁথরপাশ] বলে স্টেশান আছে- সেখানে বাজে TET 


১. বিভূতিভূবণের tee লিখিত, তারিখ, *৯-২ ৩৪১। 
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“ভয়ে লোক থাকে ন!। ট্রলি লাইন আছে_ মনোহ্রপুর থেকে পাওয়া বায় । 
Railway manager আছে Henry সাহেব _তাকে বলে পাঠিয়ে দেয়। 

টাটানগর থেকে গরুমৈশানি যে লাইন গেছে--তারই প্রথম স্টেশান 
হলুদ্বপুকুর ভার কাছে বামুনহাটি বলে গ্রাম | খুব হুন্দর। পাহাড়ের 
মধ্যে । নীওতাল ও কোলের? বাস। জঙ্গল নেই, aa [ উর ] পাহাড়। 

মহাদেবডূংরি পাহাড়ের ওপর শিবমন্দির অ।ছে-_ গুহা দিয়ে সেখানে চুকতে 
হয়। দৃপ্ত বাস্তবিক অপূর্ব নীচেই রানীঝর্ণা গ:ওঁরাওগড়। 

বরাহভূমের জনকতক লোকের সঙ্গে আজ ASCH দেখা হোল-- তার! বলে 
ওদিকে পাহাড় নেই | টাটানগরের পিছনে যে দুলম। পাহাড়শ্রেণী তারই 
পূৰ্ববপ্ৰান্ত এসে খিশেচে কালাঝোর পাহাড়শ্রেণীতে । যা জঙ্গল এখানেই । ওর! 
বলরামপুর স্টেশনে যায়। মহালিখারূপ স্টেশনে নেমেও ধাওয়া ঘায়। 

১*ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | ২৯পে মাঘ, ১৩৪০। সোমবার২ 

favs দুপুর | শিবহাত্রির উপবাস করেচি বলে চুপচাপ শুয়েই আছি। কাল 
সদ্ষ্যায় ভুংৱি পাহাড়ের ওপারে একট! শিলাখণ্ডে চুপচাপ বসে ছিলুম। রবি- 
বারে আমাদের দেশে হাট, ত! ছাড়া এই প্রথম বসন্তে কত আমের মুকুল 
হয়েছে, ঈধত্প্ত দুপুরের বাতাস, বৈকালের eta আমের বউলের গন্ধে সাদর 
সেইসব কথা ভাবছিলুম | বেলেডাঙার পথের বড় বড় অশথ বট গাছের তলা 
দিয়ে লোকেরা হাট করে ফিরচে। গঞঙ্জাচরণ দোকানে বসে তেলের বোতলে 

> ছোটনাগপুর অঞ্চলের অস্ট্রিক ভাষাভাষী জনগোষ্ঠী । সংস্কৃতে জন- 
গোষ্ঠীবাচক নাম হিশেবে ‘কোল’ শব্দ tem বায়; অর্থ দভ্ভবতঃ ART) কোল 
“কোল *কোড় 1 বিহারি হিন্দীতে ‘কোড়ী’ শব্দের অর্থ কুড়ি | (হাত-পায়ের 
FAS আঙ,লের নংখ্য1ও তাই; অর্থাৎ পূর্ণ মানব। ) ‘ক’ স্থানে ‘হ’ হয়ে সম্ভবতঃ 
সাওতালী ‘Qe’ এবং মুক্তারী 'হোড়ে!' ও “হো? শব্দের ক্রি হদ্বেছে। সব- 
গুলিরই অর্থ ae safes ভাষায় পুরুষ ও স্ত্রী অর্থে যে cata’ এবং 
‘কোই’ শব ব্যবহৃত হয় তারও মূলে আছে ‘cater’ এবং 'কুড়ী”। ( fagfe- 
ভূষপের দিনলিপিতে এবং ‘বোতাম’ নামে একটি গল্পে ‘কুই’ ‘শব্দটি আছে 
_-খামান কুই, এলিশাবা কুই |) 

২ বিভৃতিতৃষণের স্বহন্ত লিখিত তারিখ, '১১-২-৩৪ | মোমবাঁর |? সোমবার 
১১ নয়, ১২ তারিখ। দিনলিপি সোমবারেরই 1 কারণ পাঠে এক জায়গায় 
“ACHES 'দোমবার বনগীয়েরও আজ হাট।” 
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তেল wis করচে। afer) এমন আনন্দ পাই এসব কথা ভাবতে! 

শুধ্য মহাদেবডুংরী পাহাড়ের নীচে ডুবে গেল। আকাশ ভরা অন্ত দিগন্তের 
খায় আমার পাশের পাছাড়টার বিশাল ঢালুটা রাঙা হয়েচে অথচ অন্ধ-- 
কার হয়ে গিয়েছে বলেই a বাংলাদেশে এতক্ষণ থাকে না অন্ত আভাটুকু। 
একটা নক্ষত্র উঠেছে, we মাথায়--ওই Geol ওদের চারপাশের জগতে 
না জানি কত অভান! ney, কত ভীব _ যুগে যুগে যে জীবন আর তাদের ভয়ই 
বাকি? . 

আজ স্বানের সময় তেল মাখতে মাখতে গুনগুন করে গান করছিলুম “পুরা 
WE শ্রোতঃ পুলিনমধুনা”৯ এই সব শৈলশ্রেণী, শালবনের দিকে চাইলে কত 
পুরানো কথাই মনে পড়ে। 

তবুও মনে হয় আমার গ্রাম শতমধুরকরুণ হখছুঃখময় শ্থৃতিতে ভর! 
আমার কাছে। সেই দিনের বাশবনে সেই ঘে যনে হয়েছিল ‘বনভূমি আজও 
নেই স্বপ্রমাথানোমত্যিই তাই । cH eA কখনে! পুরোনো হোল নাঃ হবেও 
ন! আমার কাছে। 

অন্ধকার রাত এখানে অপূর্ব 1 কত জলজ্জলে নক্ষত্র _কাঁল আমি ও ডাঁক্তার- 
বাৰু Wa পাথরের ওপরে বদে গল্প করটি-_স্থবর্ণরেখার ওপারের পাহাড়ে 
দাবানল জলছিল-_ অনেকরাতে একবার উঠে দেখি তখনও জ্বলচে। ওদিকে 
পাহাড়ের পেছনে টাটানগরের blast furnace এর glow বড় চমৎকার 
দেখায়। 

দেশের জন্যে এখানে যে চমত্কার homesickness অনুভব করা যায় - 
কলকাতায় হয় না। অনেকদিন পরে এই homesigkness অনুভব করলুম | 
ইপমাইলপুরের পরে আর এমন হয়:ন। এবার শুধু বারাকপুরের জন্যে নয় 
আমাদের দেশ AAT, গোপাজনগরের জন্যেও হয়। কলকাতার জন্যেও মন 
কেমন করে| কল্কাতার গলিঘু জি, ga, ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরি, সভাঁসমিতি 
মবটার ae | 

বেলা ete টা । হাট থেকে পাকা কুল, কেঁদ্‌ ও পেয়ার) কিনে এনে রেলের 
ওপাশে বিস্তৃত পুকুরটার পারে বসে খেলুম। পাহাড়ের ওপারে aa অস্ত 
ates | রাঙারোদ - সামনে জলের ওপরে মেঘের ছায়া পড়েচে_ পাহাড়ের 


১. উত্তররামচরিত ২। ২৯। “প্র! aw cates, পুলিনমধুনা তর সরিতাং* 
আগে যেখানে ছিল নদীর ETS, Ste সেখানে চড়া | 
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কোলে সাদা বক উড়ে যাচ্চে। দিব্যি তৃণাৰৃত ঢালু জমিতে বসে frets 1; 
একদিকের উচু পাড় ভাগলপুরের? সেই বাধের কথা মনে করিয়ে cee 
ওপারের পাহাড়শ্রেণীর উপর etal পড়ে ঝড় চমৎকার দেখাচ্চে। এখানকার 
সব জায়গাই beauty spot [—] ডাগলপুরের, মত, সেই একটা রেলের 
ক্যালভার্টটা তার-দরের পাশে, আনাচে কাঁনাপ! যেমন শিলাবেদী ছড়ানো 
তেমনি beauty spot ছড়ানো । হাট থেকে এই সব সীওতাল মেয়ের স্থবর্শ- 
রেখা পার হয়ে চিমূডি গ্রামের রাস্তা ধরেছে । এইমাত্র সুধা অন্ত গেল । এখানে 
দিগন্ধের আভা অনেকক্ষণ থাকে | বাধের ওপারে হাস ভাকৃচে | এখানকার এই 
জায়গাটা বাংলাদেশের মত অনেকটা । শিবরাত্রির উপবাস করেছিলুম-_ 
বেজায় খিদে পেলে _ বাধ্য হয়ে হাটে এসে ফল কিনে খেলুম | বনগায়েরও হাঁটি। 
গন্শা মুচি গাড়ী নিয়ে এসেছিল caters | 

১৪ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৪৪ | ইবা ফান্তন, ১৩৪* ! বুধবার 

আজ দেখি পাহাড়ের ধারে আসানবনীর সেই হলুদস্কুল ফুটেচে_কি 
চযৎকার CENT | পাহাডটার এপাশে রাঙামাটি ও শালবনে বেড়ানর দখটা 
অনেকদিন পরে প্রাণভরে হিটলো । একটা গাছ পাহাড়ের চূড়ায় পুবদিক্রের- 
আকাশের পটভূমিতে পত্রহীন ভাবে দাড়িয়ে থাকে--কি চমৎকার ছস্গছুঃডা 
ae [ নৃত্য ] শীল নটরাজের মত Seta, eter গোছের দেখায়। আমি 
এই যেখানে বসে fa fo এখন থেকেই পাহাড়ের সেই গাছটা দেখা যাচ্চে। 
সামনে রাখা যাইনের পাহাড়ে কোথায় মেঘের ছায়া! কোথাও ales 
খেলা । অনেকদিন Geographical magazine? পড়ে যে সখ ছিল ওইসব 
apes মক্দেশের ওইসব গাছ দেখ বার-18189 of lon: ly trails বলে বই 
খানা পড়ে যে STAB) জেগেছিল-__েখলুম সে সব স্থান ভারতবর্ষে অভাব কি-- 
কলকাতার এত কাছেই আছে। সমগ্র মযুরভপ্ন, cover, সিমলাখালি পাহাড়, 
বাস্ড়া-ছোটনাগপুবষ ও 0.P.র welt যদি বেড়ানো যাঁয়_তবে তার 
অভাব কি? 

কলকাতা! থেকে week end ২৩ খরচ করলেই গালুষ্চিতে এসে gina 
থাকা যায় ও শছরের একঘেয়েমি কাটিয়ে যাওয়া যায়। রাজখর্সাওন থেকে [এ] 


১. বিভুতিতৃষণের স্বহন্ত লিখিত তারিখ, “১৪, ২. ৩৪, an ফান্তন !' 
২. The Geographical Magazine! mea থেকে প্রকাশিত 
মাদিকপঞ্জ ; প্রথম প্রকাশকাল ১৯২৭। 


২১৯ 


নোয়ামুণ্ডি বা হনোহরপুর থেকে ছুধিয়া মাইন হাওয়া etal কুলামাড়ো [,] 
পাটুকিট। যাওয়া বায়। কত নিকট! 

১৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | ৫ই ফাল্গুন, ১৩৪* 1 শনিবার? 

বেলা ৬টা রাখা মাইনস্ট্রবৈকাল--রাখ। মাইনে বসে লিখচি। কি অদ্ভুত 
দৃশ্য জীবনে কখনো! বনু সাধুর আশ্রমে বসে আঁছি। পাহাড়ের 
অধিত্যকাম শুদ্ধ বনতুলসীর- দঙ্গল | ধাতুপ Rae ফুটেচে যেন ভাল ভরে 
গিয়েচেমধুতে ভরা। ঝাড়লে« মধু পড়ে। বিরাট সমতলডূমি-কি উচ্চ 
পাহাড়, চারিধারে অভ্র, তামা পাথরের ছড়াছড়ি। বিরাট অধিভ্যকায়_ 
অপরাহ্েত্ ছায়া নেমে এসেচে। পাহাড়ের অধিত্যকা বৃক্ষে ভর1-_পাহাড়ের 
সুউচ্চ মাথায় ate! রোদ । দুটো পাহাড়ের মধো উপত্যক1| বড় পরিত্যক্ত 
চিম্নীর পাশে একটা পঞ্জহীন বৃক্ষে হলুদ ফুলে ভরা - আসনবনীর সেই ফুল। 
এ সৌন্দর্যোর বর্ণনা করি এমন ক্ষমতা মেই। পাঞ্জাবী সাধুনী এখানে একা 
থাকেন পরিত্যক্ত magazine) তার কাছে এসে গল্প করচি, আমি, 
RATA কবিরাজ ও Greta) দূরে নীল পাহাড়শ্রেণী। এক জায়গায় তাম! 
পাথর ধুয়ে নদী বয়ে আলচে_হীরাকস্৩ রংএর জল-_কি অদ্ভুত TWA | 

ঘে'টুফুল দেখ লুম রাখা মাইনে__সেদিন পাহাড়ে যে রূপ দেখেছিলুম রাখা 
"আইনের সৌন্দর্য তার চেয়ে বেশী। 

গোসোইতা। ১৭-২-৩৪। 

আজ সকালে গালুভি থেকে এখানে এসেচি ও ঘন জঙ্গলে ঠাইবাস! রোডের 
ধারে বসে লিখ চি। বড় ঘন বন, মন চোখ বসে। কত কি অপরিচিত পাধী 
ভাকুচে। একটা লোক নেই কোনো পিকে । বনস্পতি গাছ সব দ্বিকেই। 
বাতাসে আর্দ্রতা কেমন ASH] এত বেল) হয়েছে__ন+টা বাজে-"এখনও রোদ 
ওগুঠেনি ঘন অরণ্যের মধ্যে ভাল করে। একজন Zo! Forest Officer এর 
সন্ধে দেখা হোল। সে বল্পে এটা আর কি জঙ্গল? ৮/১* মাইল 'ভেতরে জঙ্গল 
আরও ঘন। এটা Protected forest—cas] Reserve Forest. গাছ কি কি 


১. বিছৃতিত্ূষণের aes লিখিত তারিখ, “১৭,২৩৪, । 
২ ? ধাই at ধাতুলি ফুল//০০৫০০০:৪, fruticosa Kurz. | সংস্কৃতে 


ater 
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২২৬ 


আছে? বল্তে বরে কে, শাল, গাহারা,৯ আসান, পিয়াল ইত্যাদি । কেদই 
ওখানে বনস্পতি-নতদীর্ঘ, কালে! গু'ড়ি। হরিণ আছে, হাতী আসে cater 
স্টেটের অরণ্য থেকে! 

এখানে গিিরীন্রভুষণ মুখোপাধ্যায় বলে এক্স GRATE থাকেন-_ বাড়ী 
weg, নদীয়া | তাঁর এখানে বাড়ী আছে। যদি pec আসি, তিনি সন্ধ্যায়, 
নিয়ন্ত্রণ করলেন । 

মাঝে মাঝে জঙ্গল খুব ঘন, মোটা chy sibs লতা ও গড়ান্‌২ গাছ 
(যার পাতা কাঞ্চন ফুলের মত ) অত্যন্ত বেশী। অন্ধকার ও আর্র--500৩০ 
srowthe আছে। াইবাপার পথটা অত্যন্ত বাঁকা বাঁকা এবং রাঙা ধুলোয় 

১৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | ৬ই BIER, ১৩৪* | রবিবারও 

একট] ছোট পাহাড়ে ওপরে উঠেচি--টাইবাদা রোডের ধারে। সেটার ' 
উপর বসে fae fe আজ হাটে এতক্ষণে দাঁরিঘাট! পুলের কাছ দিয়ে শ্যামাচরণ 
দাদ! হাটি করে Ices | সন্ধ্যা হয় হয়। The whole bill is alive with a 
sort of insects এবং বোধহয় একটা ATT দেখেছিলাম | 

ভয় হোল-_পাহাড়টা wild, কাটাগাছ, পিয়াল ফুলের গাছ, পটুপটি 
ফলের৪ মত ফল ধরেচে এম্‌নি একটা ঝোপ--এই সবে ভত্তি_বড় ata, Ww 
বড় শিলাথণ্ডে ofe | চারিধারের দৃপ্ত বড় অপূর্বন। দূরে মৌভাপ্া কারখানার 
চিম্নী- এ আমাদের বাংলার একটুখানি দেখা গিয়েছে | ভারী হন্দর etm 
আজ আমাদের গোপালনগরের চাট-__সেকথা মলে হোল । গৌরী যেন শিলা- 
খণ্ডে পাশেই বসে আছে। নেমে এসে বন্দর শালবনের পাশ দিয়ে রান্ডার ধারে 
-সেদ্দিনকার সেই শিলাখণ্ডে বস্লুম | বড় ডাল লাগলে! | এফফালি চাদ 
উঠজো-_জ্যোৎ্সা উঠল দুজন লোক আচে cata নিয়ে, বাড়ী তাদের 
কুল্ভিহা_ রাখা মাইন্দ্‌ স্টেশনের সাম্নে | তায়! ছেঁটে আ.স্চে চাকুলিয়া থেকে, 
এখান হতে ১৭ ক্রোশ দূরে । বালার বাইরে এসে চেয়ার পেতে বল্লুম_ 
ইসমাইলপুরের রাতিগুলোর কথা মলে হোল। এই চেয়ারখানা হয়ে পর্যাস্তই 

১? গামারী/Gmelina arborea Linn. | axe “etal, SAA | 

2 ? গোড়ান/Ceriops tagal (Perr.) C. B. Robins. 

© বিদ্ধৃতিভূষণের ies লিখিত তারিখ, 'রবিবার। সন্ধা! ১৮-২-৩৪। 

8 Limnanthemum cristatum Griseb| বাঙলার অপর নাম, 
Stem, টাদমাল। পূর্ববঙ্গে বলে পটপটি। 


২২১৯, 


COATED | 

Au adventure on a hill of singbhum. a plot for study. 

ভাক্তারবাবূর সঙ্গে দেখা পাহাড়টার কাছের রাস্ডায_তিনি আমায় 
খুঁ্জচেন কিন্তু জামি তা চাইলে.। বেড়াবার সময় নিজ্জনতা। পছন্দ করি। 

২০শে ফেব্রুয়ারি, 9308 1-78 BBA, ১৩৪* | মঙ্গলবার? 

আজ সকালে গরুর গাড়ীতে ছ'ক্রোশ দূরবর্তী দীঘাগড়ার পাথর খাদানে 
শিয়েছিলুষ, এইমাত্র আসচি। পঞ্চেবুরুভি, ঝাপড়ীশোল, ফুলপাল, রামচনপুর, 
বাদাভেরা, THOT প্রভৃতি অরণ্যপাচাড় বেষ্টিত ঈঃওতালী গ্রাম পার হয়ে 
গেলুষ । এই পাহাশ্রেণীর নাম কোথাও বেল্ডাছি, কালাঝোর, vem ইত্যাদি 
ওদিকে পাহাড় অনেকদুরে চলে গিয়েছে, বন যেমন ঘন, Gwe তেমনি 
অপজপ। পথে কুল খেতে খেতে গেলুম। এক জায়গায় শুকনো পাত! জানিয়ে 
বৈকালে জঙ্গলের মধ্যে চা CAT | একট] গাছের qa বড বড় কুল পেড়ে নিয়ে 
এলুম । আজকাল TEM ফুল ও কুলের সময়--সন্ধ্বার পরে বনের পথে ভালুকের 
RH মেলে । জোত্স্নার আলোতে ফুলশাল ACN সন্ধ্যার সময় আজ 
সাগুতালেরা কি একট। বাজিয়ে আনন্দ করছিল। আমর) সকালে সেই ঘে 
একটা গাছে কুল খেয়েছিলুম, দেখে একটি সীওতালের মেয়ে হেসেছিল-সেখানে 
যখন এসেচি_তখন পাহাড়ে ধাবানলের দৃশ্যটী কি অপুব দেখাচ্ছিল | বৈকালে 
এক জায়গায় শালবনে কঠিন মরুম কাকরের ওপর পাটনার সতরঞ্চিট! পেতে 
খাবার খেলুম । 

২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | লই ফাস্তন, ১৩৪০। বুধবাই২ 

সকালে এসোচ। মহাদেবডুংরির মাথার ওপর খসে লিখচি। শিখর দেশ 
অত্যন্ত দুরারোছ। আর বড় BHA মাথার ওপর ভালুকের নাদ দেখতে 
পেলাম । একটা কতকালের শিবমন্দির আছে। ছুটো axl ghee দিয়ে তাঁর 
মখো গিয়েছে 1 দূরে মব্ণরেখা চলে গিয়েচে--মৌভাণ্ডার দিকে | ঠাইবাসার 
কাল রাস্তা পাথর খাদানের তলা দিয়ে চলে Tacs) Tales of lonely 
trails যখন পড়তুম তখন এইসব বন জঙ্গলের কথা ভাবতৃম-এতদিনে atts 
হোল। এবার বনজঙ্গলের অভিজ্ঞত। হোল যথেষ্ট | 

১. বিস্ৃতিস্থৃষণের হ্বহস্ত লিখিত তারিখ, '২*-২-৩৪, | 

২ বিস্ৃতিতৃহণের স্বহ্ত লিখিত তারিখ, ‘২২-২-৩৪ (বুধবার )। বেলা 
১০ 


হি 


পাহাড়ের মাথায় খানিকটা সমতল তুমি [--] তবে বড় বৃ ঝামাপাথরে 
SU) জায়গায় জায়গায় ধ্বস (ধস) নেমেচে। একটু অঙ্গ নেই কোথাও । 
CAE বৃক্ষপত্রে হাওয়া লেগে শন্‌ শন্‌ করে শব্দ হচ্চে_-টুপটাপ খণ্‌ খস্‌ করে 
বীরা-পাতার শব্দ । এইমাত্র ছুটে! বন মোরগ দেখেছে আমার ACH সীওতাল 
ছোড়াটা { -- ] ওর নাম আনাৎ। afta এই pee মাখাতেই তারাপদ 
বাবুর! বুনো হাতীর নাদ দেখেছিল i আমি wAfe কিছু দেখিলি। খ্েকৃড়া, 
আস্কাল১ বলে পাখী আছে-_একটা সাই কুরে উড়ে গেল-_বাজপাখীর মত 
শিকারী । হরিণ আছে | 

লিদ্ধেশ্বরভুংরি অদ্ধেকিটা উঠেচি। আর উঠবো না ভাবচি। ঘন কেঁদ, 
পড়াশীং, পলাশ, শালের জঙ্গল । পথে একট) ভালুক CaP? অর্থাৎ ভালুকের 
গর্ভ দেখা গেল। মহাদেব ডূংরিতে এইমাত্র ছায়ায় বসে আছি--গদিকে 
ভালুকের এব হোল-_খেঁড়লোকে৪ জালুক ভাড়াচ্চে [_] আমার সঙ্গের 
লোকটা বন্ধে । চারিধারের দৃশ্য অতি অজু ৬-তবে বড় বড় ধনস্পতিতে দৃষ্টি 
আটকেচে_ছুপুরবেজায় বেশ ছায়া | সিদ্ছেখর Gia এখনও আর অনেকটা 
উঠতে হবে! আমরা যেন দ্বেবতা_সর্ভ্যলোকের কেউ নই এমন দেখাচ্চে। 
যখন মহাদেবডুংরির ধার থেকে দূরে স্থবর্ণরেথাকে রাচির দিকে বেঁকে খেতে 
দেখলাম ও বায়ে রাখামাইনের চিমনী ও খাদ দেখলাম সে একটা experience 
of a life tonic 1 

অবশেষে সিদ্ধেশ্বর ভুংরীতে উঠলাম! যেমন হুরারোহ, তেমনি বনন্পতি 
সমাকুলঃ খাড়া steep 878৫০ _দুর্গম জঙ্গল | কাটাগাছ অনেক বেশী। ওঠা 
যে কি কষ্ট! তার ওপর বেলা 32 টা বেজেচে। তেমনি ‘cat পেয়েচে। 
কষ্ট শুধু তৃষ্ণায়। এদব পথে জল নিয়ে ওঠা দরকার । এতবড় পাহাড়ে কথনে। 
জীবনে উঠিনি , এক এক জায়গায় শুধু অনাবৃত শিলান্তর। জুতো নিয়ে ওঠ 
বড় বিপজ্জনক | গড়িয়ে পড়লে প্রাণ সংশয় । এক জায়গায়_পার্ববত্য চীহড়* 

> Red Spurfowl / Galloperdix spadicea | হিন্দিতে ছোট a fa 
Bet বা চকোত্রি। 

Thespesia popuinea Soland. i সংস্কতে পরিশ। 

৩ ঝোড়, ঝোল, জুলি, জোল--নর্থ জলাভূমি; নীচু stan এই অর্থে গর্ত | 

৪ ছোটনাগপুর অঞ্চলের অস্ট্রিক ভাষাভাষী জনগোষ্ঠী | 

« Bauhinia vahlii W. & A. 


are 


বৃক্ষের ছায়ায় শিলাথণ্ডে বসে fav fe | সঙ্গের testa ছোড়াট! চীহড় গাছে 
ফল পাড়তে উঠুল। চট্কা ফলের? মত অথবা খুব বড় ates লিমের TE ফল 
স্লো । মধ্যে টাকার মত চেপটা বড় বড় বীজ থাকে। আনৎ বরে পুড়িয়ে খেতে 
eu আমি বুম পোড়া আগুন জালিয়ে টীহড়ফল পোড়ানো হোল। 
এক জায়গা্ন হাতীর ate গ্ধেলাম। পকেটে করে দিলাম। চীহড় গাছ লতানে 
কান্ঠময় বৃক্ষ--বড় বড় পাতজ্। কি একরকম পাখী ডাকচে | মধ্যাছে জল 
fase নিঃশব্দ বাংলাদেশে wane থে টুফুল ফুটে [-] বড় নিরীহ, গ্রাম, 
শান্ত দেশ। কোনো বিপদ লেই-_হ্ন্দর। বাংলাদেশের কথা গ্রামের কথা 
মনে ছয়ে গেল (—] ওই যে ও এমন একট! CRY যেখানে StL জল খেতে 
পাওয়া যার--এত জল তেষ্ট! পেয়েছে! 

নামবার সময়ে একটা জায়গায় পাহাড়ের সাহছদেশে প্রকাণ্ড কেদগাছ 
erates ভেঙে দিয়েচে | ভালুকের নাটে পা দিলাম আধার [-] পাতায় মুছে 
ফেলি। সব্দের সীওতালটি বল্পে_-বড্ড জারী গ্জাড় আছে বাবু। যেতে পারবি! 
গজার মানে aa | 

তারপরে একটা পথে নেমে এলাম রাণী ঝর্ণার জল খাবো ও নিয়ে নেবে! 
বলে। কিছুদূরে একটা গোর! খেড় atfes লোক মারা গিয়েচে শুনলুম। 
এগিয়ে এসে ওদের কু'ড়েখর _চারিধারে WHE ও অরণ্যবেষ্টিত অতি yaa 
স্কানে। জাম বাটীতে জল নিয়ে এল সেই জল খেলুয়। এ জায়গাটা ঠিক 
যেখানে এসে চাইবাসা রাস্তার সঙ্গে গালুভির রাস্তা মিশেচে_তাঁর সামূনেই 
পাহাড়ের ওপর দিয়ে যে পথ উঠেচে_ওই পথে। পাশেই রানীবর্ণা | পাশে 
অনাবৃত শুর রাজি। 

তারপর এসে একজায়গায় শিলাখণ্ডে ঠেস্‌ দিয়ে বললুম | সামনে ওই দূরে 
আমাদের নেকড়াডুংরি (—] পেছনে আমাদের বাংলাট! দেখা যাচ্চে । দূরে 
ভাইনে মৌভাপ্তডার কারথান]। সামনে এই কালাঝোর পাহাড়-কাল cy পথ 
দিয়ে দীঘাগড়া পিয়েছিলুম-_সেই পথ ও যেখানে কাল জঙ্গলে আগুন দিয়েছিল 
সেটা ওই,দেখা যাচ্চে | এখানে মেই কালকার বন-কাটি গ্রাম এরই--সামনের 
পাহাড়ে কাদ রাতে আগুন দিয়েছিল | ওর পেছনেও লম্বা পাহাড়শ্রেণী অনেক- 

১ ? চোটকুট / Sagittaria sagittifolia Linn. | 

2 Canavalia ensiformis ( Linn. ) D. 001 স্্কতে মহাশিক্বী | 

৩ গজারি নামে গাছ আছে। সম্ভবতঃ তার অর্থব্যাণ্ডিতে বন? 


ars 


হচ্ছ ৩১০৮ গজ 5 (0৪2)5) BAIS 


দূর পর্য্যন্ত দেখা খাচ্ছে বোধহয় ধলকুয়গড় পর্য্যন্ত | কালাঝোয়ের পেছনেও 
আর একটা range of hill দেখা যাচ্চে। এদিকেও অরণ্য খুব বেশী। বেল! 
পড়ে এলেচে | পেছনের পাহাড়ের সাহ্দেশে ছায়া পড়েচে। সিদ্ধেশ্বর Gales 
আজ শেফালি বৃক্ষ দেখেটি। পলাশ নেই। পিয়ালফুল ফুটেচে চারিদিকে তার 
গন্ধ নেই | সেদিন পাটকিটার জঙ্গলে যে গিয়েচিগুম--সে এর তুলনায় মতি 
নিরীহ ব্যাপার। [4 

বাবার সেই cate লেখা টুকুরো কাগজখাম। বার করে দেখ.চি। 'অস্মাকং 
সন্ধ গব্যানি, গ্রাস! সঞ্চ ন শোষণং, অখ্যাতি রিতি [ অধ্যাতিরিতি] তে 
wean নৌনাবিকে | নৌর্নাবিকে ] ehh > পাশের শিলাথপ্ডে পাথর চাপা 
দিয়ে রেখেচি সেটা! 

A plot on পাঠাও তৃষা? | জল পাওয়া যায় না। জিব আটা 
চটচটে । গ? যেন ATH । কাপড় গা থেকে খুলে দিতে ইচ্চে করচে। গা দিয়ে 
আগুন বেরুচ্চে। Dreams of cold water--.---All thoughts ir terms 
of cold water: বাংলাদেশের নদী ste । জল বকুল WAT ধার-_-ঠাণ্ডা 
কাদা | কলকাতায় বরফ AAI | 

ওই খেড়ের গাটাতে TH যে পাটকিটাতে জলের ধারে আজ কদিন থেকে 
৪টা হাতী এসে আছে | 

A novel on forest? i 

ওতে নিজ্জনতার কথা থাক্বে। গাছপালার কথা থাকবে। অরণ্যানী-_ 
খাড়া উচু পাথরের স্তর। ধাতু প্রস্তর | রভীন ঝর্ণা যা ঘন অরণ্যের মধ্যে দিয়ে 
নেমে আদচে। পাহাড়ের মাথায় রাঙা রোদ | PAB বন। চীহড় ফলের গাছ 
ও চীছড় ফল। কেঁদ। আমলকী । বিরাট ys) বিরাট জাতি। টাড়বারে। 
ভালুক ঝোড়। ওরাম্গড় ও রাণীঝর্ণ।। পাহাড়ের দেবতা বনময়ূর ও বনমোরগ 
দূরে সমতল ভূমির দৃপ্য । অভ্র, তামা ও লোহার পাথর ! গুহা যা রহত্তময়, বার 
মধ্যে দিয়ে কোথায় যেন যাওয়া যাঁয়--যোধহয় তা পাতালপুরীতে। বনকুকুর। 
পোসেইতার নেই ঘন বন। চিনির মত কেদ গাছ। দীঘাগড়ার নিজ্জন 
বন পথে মাঝে মাঝে forest guard এর ঘর, পাহাড়ের মাথায় আগুন | বৈশাখ 

১. আমাদের গব্য পদার্থ থাকুক, গ্রাস ( খান্ত ) শুক না cate হে কু, 
তুমি নাবিক থাকতে (আমাদের) নৌকো! ডুবে যাচ্ছে-_এটা। ভোমারই অপযশ! 

২ আরণ্যক। 

২২৫ 


ৰিতৃতি অগ্ৰকাশিত--১৫ 


গ্যেষ্ট মাসে draught. কাঠ কাট্তে গিয়ে পালিয়ে আসে জঙাভাবে। হরিণ 
মধুব Seta (—] একটি মাত্র ছোট্ট afta জল জমানো খাদ আছে, সেখানে 
জল থেতে নামে! বাঘ, ভালুক হাতী সব। বড় ANEW? বা অজগর সাপও 
রাতে জল খেতে আসে । বান] । টাড়খারে। বা বনগড়ার দেবতা অনেকে দেখেছে 
-_গভীর রামের অন্ধকারে উথাদানের কাছে দাড়িয়ে মহিষে পালকে সতর্ক 
ars | লোকের cata) cheats শুধু দিম চাব করে। বাঘের ডাক রাত্রে। 
হাতাতে গাঁছ ভাঁঙচে AY মড় ক্র । Sts চলেচে। মুর ক্যা ক্যা করে 
ডাকৃচে। অনেক রাত্রে একরকম Qa পাখী ডাকে ঠিক যেন রূপোর ঘণ্ট।| 
বন্ত শেফালীর স্থগন্ধ BH [ রুক্ষ ] কর্কণত1। AE YS ভাব cas | AT গাছের 
রাঙা পাতা। 

gat সাঁওতাল মেয়ে কয়ল! আন্তে যাচ্চে [--] খেঁড়দের গ্রামের কাছে 
জঙ্গলে কাঠ কয়ল! পোড়ানো হচ্চে _ সেখানে। বলে__বাঁৰু ওই মে ফুসুম গাছ- 
টার তলায় কামারের দ্রোকান-_ওখানে কয়লা নিয়ে যাচ্চে | RT গাছের রাঙা 
পাতা দেখা যাচ্চে | অড়র খাচ্চে Gay ছোট ছেলে খেড়েদের দবরে। facets 
faa ওপারে অগিলকোচার ঘন জঙ্গলে রাণীবর্ণার উৎপত্তি স্থানে বন্তহন্তী 
সব সময়ই াকে। একটা bill elephant বড় বদ্মাল, মাঘ দেখলেই ভাড়া 
করে। 

রোদ রাঙা হয়ে এসেচে। পাহাড়ের মাথায় অরপ্যানীর রাঙা রোদ মাধানো 
শোভা অপূর্ব । ছায়া পড়ে আস্টে। আমার লামূনে ডাইনে পাথর খাদানে 
কুলীরা কাজ করছে _ একজন বল্চে-_জাম খাটীট! ce বর্ণ থেকে জল নিয়ে 
আয় । ওধানে বৈদ্ভনাথ মহস্তি, মহাদেব এরা সব কাজ করে | 

প্রথম দিন এখানে এসে নন্দীর গোলার কাছে ঘে ছোট্র পাচাডটাতে উঠি-- 
ওই সেটা দুরে নেকৃড়াডুংরির ওপাশে Megs মত মলে হচ্চে। একটা 
পরিচিত জিনিস রয়েচে পাশের একট! গাছের গায়ে--আল্কুশি ফল*। 
দেশলাই এর বাক্সের মত মালগাড়ীটা দেখ! যাচ্চে দূরে। 

ইসমাইলপুরের জঙ্গল এর চেয়ে অনেক নিরীহ-_কিন্ত মনোরম । এ যেন 
বড় বেশী ee) অনেক বিয়াট। সে নরম মাটীর দেশ আর এ শুধুই পাহাড় 
আর পাথর | এখানে নানা বিপদ। সেখানে বিপদ নেই । এ দেশে পথ চল্বার 
> King Cobra / Ophiophbagus hunnah | 

2 Mucuna pruita Hook. / সংস্থতে আত্মগ্তপ্তা, কপিকুচ্ছ, বানরী। 
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ai নেই [ — ] শুধু কাকর আর বাঁলি। 

ভেবে HRT আমার কাছে আমাদের গ্রামের বাড়ীর পেছনে বরোজ- 
গোতার ডোবার ওধারের Imaal এখনও warfare ও রংশ্রময় দেশ রঙে 
গেছে। 

বেলা একেবারে পড়েচে। লতাপাতার Shs গন্ধ বেরুচ্চে। আমি 
পিছ্ধিয়ে গিয়ে রাঁণীবর্ণার ধারে দীড়িয়ে আছি। 

সীওতাল কুলী যারা sam বইছিল তার! স্মামার সঙ্গে কতক্ষণ গল্প করাল | 
কলকাতায় ছতল।,দালান আছে বাবু? কল্‌কাতায় গাছ নেই-নেখানে কি 
সব গাছ ফেটে ফেজেচে। বলু আমাদের কল্কাতভার গিয়েছিল বাবু, সব cred 
এসেচে। শুই যে মৌভাপ্তাতে কাজ করে। 

গান করতে করতে ঘাচ্চে দুজনে গভীর বনের ওপারে | ওদের মুখের হাসি 
বড় fat | 

পাথর খাদানের অক্ষয় বলে একট! লোক বল্লে ধখন নীচে নেমে এসেচি- 
বাৰু আপনি একদিনে দুটো পাহাড়ে উঠলেন ? 

অবাক হয়ে গেল। 

ধাতৃপ, ফুলের AM রূপ-_ বনের HAE! ডালের গায়ে w fea গায়ে পর্য্যন্ত 
বড় বড় লাল ফুল ধরেচে। কি সৌন্দর্য! 

নেমে এসেচি) বেলা পড়ে গিয়েচে। aan হয় হয়। কুমিরমূড়ি গ্রাম 
ছাড়িযে স্থবর্ণরেখার তীরের কাছাকাছি এসে একট! শিলাখণ্ডে বসে লিখচি। 
অনেকদিন পরে ইসমাইলপুরের কথ! যনে পড়লে | একাধনের কথা সেই থে 
বাকে সিং বলেছিলে--হ্য! ওই তো মালিক, কোথাকার খামার বেন দেখতে 
[গয়েছিলুম-পেখানকার সেই rs) মাটীর গদ্ধ_.রশীচী বইহার, শৃওরমারি-_ 
সেই সব মনে পড়ে (—] I am teeling homesick for them. আর একবার 
সেখানে যাবো | সেখানকার চেয়ে ভীষণ আরণ্যজীব্ন এখানে যাপন করচি 
বটে--আরও অপরূপ । সে ছিল নন্দনবন, দুরে ছোট ছোট পাহাড়। এ আসল 
অরণ্য, বন্যগঞজ ব্যাস্ত 'ভালুক অধ্যুষিত এ পাহাড়ও নিতান্ত মন্দার পাহাড় নয়। 
তবুও ইসমাইলপুরের কথা মনে হয় । সেই cartes রাজি। 

অবিস্তি এখানেও ভয়পুর রোদ- পোড়া সৌটা মাটীর গন্ধ এখন বেরুচ্চে 
এবং এটাই মনে করে দিচ্চে ইসমাইলপুরের কথা | 

একদিন রাজনগরে গিয়ে মাঠে ও বটতলা ভেবেছিলুম এই ইসমাইলপুর | 
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ছা কি অনভিজ্ঞতা! 
ফিয়ে এলে carter! রাতে কতক্ষণ বাইরে বনে রইলাষ। হাতের শুকনো 
পেঁপে ডালের মত ভালটাতে বাঁকা কফির? কথ! মনে হোল। সত্যি জীবনটা" 
কি শোক, দুঃখ, ae শাস্তি, বিধাদপূর্ণ_.কি age বাপার_ আর যাকে 
ভগবান্‌ বলা হয় তিনি কিউবরাট। আমি এই ভগবানকেই জান্তে চাই। 
কালী, ছর্গা- গ্রাম দেবতা bia? মহান্‌ বিরাটতার সঙ্গে ean কমনীয়তা, 
গ্রাম্য দে'টুবনের সৌন্দর্য্য সবই,তিনি স্থাষ্টি করেছেন --এমন কি sprit world: 
এর cosmic either এর সমুদ্র পর্যান্ত। তিনি বদি আশীর্বাদ কয়েন আমি তার 
afta বিরাটত! কিছু যেন ফোটাতে পারি--এক কণা হলেও তাও worth 
striving for. 
২৫শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ | ১৩ই ফাস্তন, sese | শনিবার২ 
সকালে উঠে নন্দীর গোলার মাঠে বেড়িয়ে এলুম | কাল ও পরশু অপরাহ্ে 
নিজ্ঞনে পাহাড়ের পেছনে শাঁলবনটাতে শিলাবেদীর ওপর বসে কি enjoy 
করেচি। জীবনে ওরকম আনন্দ বেশী পাইনি। কাল খুব যখন জ্যোৎস্স! ফুটেছে 
তখনও শিলাখণ্ডে বগে আছি-_পাশের কেদচারাগুলোর পাতা জ্যোৎস্থায় 
চিকৃচিক করচে-_দূর পাহাড়ের বনে আগুন দিয়েচে-পেছনের পাহাড়ে গোল- 
গোলি হুল ফুটেচে--পাহাড়ের মাথায় নক্ষত্র উঠেচে--হাউই বাজজির মত একটা! 
trail blazer? খনে পড়ল-- খানিকটা ধেন দেখালো ইস্মাইলপুরের কাঁশ- 
১. বাঁকা কঞ্চি একটি বিশেষ কারণে বালক বিভূতিভূষণের কাছে অত্যন্ত, 
প্রিয় জিনিশ ছিল। . 
ছেলেবয়েস থেকে খ্তিতিতুষণের বড় শখ ছিল বাবার মত কথক হবার! 
কিন্ত শ্রোতা কোথান্ন? শ্রোতার অভাবে তিনি বাঁকা কঞ্চি হাতে ইছামতীর 
তীর, ঝোপঝাড় প্রতৃতিকে উদ্দেশ্য করে দিনের পর দিন কথকতা! করে যেতেন ৷ 
সেই থেকে বাঁকা কঞ্চির ওপর তাঁর এত টান। বিস্ৃতিতূষপ তার আর 
একটি দিনলিপিতেও লিখেছেন, ‘বাঁশের কঞ্চির জন্য আগ্রহটা! আমার চিরকাল 
সমান রইল CHE বাল্যকাল থেকে ।* ( উৎকর্ণ, পৃঃ ৫৮) 
পথের পাঁচালীতেও বিভ্ৃতিভূষণ অপুর হাতে তীর প্রিয় জিনিশটি দিতে 
ভোলেননি। (জষ্টব্য, নবম ও অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ) 
২ বিভূতিত্ষণের wee লিখিত তারিখ, 'শনিবার ২৫-২-৩৪১। 
৩ উদ্কা। 
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ব্বাউয়ের বনের মড-_সে এক অপূর্ব আনন্দের ব্যাপার ! 

আজ বাংলোর পিছনে শিলাখণ্ডে বসে লিখ্চি। আজ এখান থেকে চলে 
যাবো, কে জানে আবার করে আনবে! বা আলবো কিল। ? 

গালুছিকে বড় ভাল লেগেচে। ঘাটশিল1 এর অতি বাজে জায়গ|। 

চলা মার্চ, ১৯৩৪ | ১৭ই ফাল্গুন, ১৩৪*। তিবার 

মেসে রং খেল্‌লে নবাই। দুপুরের পর নীরদব্বাবুর flat-< গিয়ে দেখি তীয় 
শরীর খুব খারাপ হয়ে গিয়েচে। কালাজ্বরে'্তুগ্‌_চেন। কোঁধায় change-« 
aren ষায় তা নিয়ে পরামর্শ হোল । রাত এগারোটার সময়ে বাসায় গিয়ে 
দেখি তখনে। ater হয়নি। আজ আবার মেসে feast হচ্চে | এদিকে রাত 
৯২ট। বাচ্দে। এত রাত্রে খেলে শরীর তো থারাপ হবে--ভারত বললে । পেছন 
থেকে পুণিমার চাদ উঠলো ota দেখায় না মোঁটেই। 

২রা মার্চ, ১৯৩৪ | ১৮ই WBA, ১৩৪০ | শুক্রবার 

সকালে উঠে স্নান সেরে সুপ্রভার সঙ্গে দেখা করে পথে বেরিয়েচি-_ 
'ফিয়ার লেনের সেই সুতোর সঙ্গে HALL দে চা খাওয়ালে একটা দোকানে_ 
তারপর সেখান থেকে স্কুল ! স্কুলের সকলের সঙ্গে খুব আলাপ পরিচয় হোল। 
দোল! (7) দেখতে এসে জিগ্যেন্‌ করলে। বেরিয়ে WES গেলুম | সেখান 
থেকে মিউনিলিপ্যাল মার্কেট হয়ে চৌরঙ্গী গিয়ে হেটে এসে ট্রাম ধরে এলুম 
পি. সি. সরকারের দোকানে । দিল্খাস্‌ কেবিনে চা খেলাম অনেককাল পরে। 
দোকানের থেকে দার হয়ে পি. সি. সরকারের ওখানে এলুম---হরি বোলার সঙ্গে 
et) সে কোথায় এসেছিল এখানে । রাত্রে দুটে। ছেলে অটোগ্রাফ নিতে 
এল- হোস্টেলের বিমলেন্দু?.".অনেক রাত METS গল্পগুব হোল ! 

ওয়া সার্চ, ১৯৩৪ | ১৪শে BBA, ১৩৪০ শনিবার 

সকালে স্কুল_-সেখান থেকে THES এসে চা খেয়ে বইএর দালালের 
শাড়ীতে Imperial 1:16815--ওখান থেকে লিংছূসের গেজেটিয়ার পড়ে 
সন্ধ্যার আগে BHA পার্কে বস্লুম । বেশ লাগলো! | অনেক ছেলেমেয়ে | well 
kept 057450- লোকজন? হন্দর ফুল ফুটে আছে _সিংর্মের জঙ্গলের সঙ্গে 
অদ্ভূত contrast | 

অথচ এর এত কাছে সেদিন দিদ্ষেশ্বর পাহাড়ের উত,ঈ শিখরে আমি চীছড় 
ফল কুড়িয়ে খেয়েছিলুম | সেখানে বুনো হাতীতে কেঁদ গাছ ভেঙেডে। ওখান 
খেকে ট্রামে রমেশ বাবুর আড্ডায় এলুম বাড়ী ঠিক করবার জক্যে সেখান 


Qa 


থেকে বাস!। 

#5] মার্চ, ১৯৩৪। ২*লে ফান্তন, ১৩৪*। রবিবার 

সকালে উঠে whee বন্ধুর বাড়ী! সেখান থেকে quer স্ধীর চৌধুরীর 
বাড়ী যাচ্চি[_] পথে সীটগ দেবীর সদে দেখা। তাঁর সঙ্গে তার বাড়ী গেলাম | 
স্থর্ধীর am | গল্প গুজব eth aah পরে শান্তা oral এলেন | ঘাটশিলার af 
কিন্বার বিরুদ্ধে আমি খুব বক্তৃতা দিলাম। তারপর মণীর বাক্ঠীতে এসে খুব 
আড্ডা হোল--খেলুম সেখানের বেলা ২ টার পরে ট্রামে এলুম চৌরদী। ট্রাম 
{—] rest Lane wa পেছনে একটা গাছের তলায় বসে বিশ্রাম করে নীরদখাবুর 
flat | রাত্রি দশটায় ফিরি। প্রমোদবাবু এলো। 

«ই মার্চ, ১৯৩৪। ২১শে BGA, ১৩৪* 1 সোমবার 

স্কুল থেকে CHAR মাণিকতল। | সেখানে অনেকক্ষণ বসে বনে তারপর এলুম 
মৃক্তারামধাবুর HS) তারপর আমি আর কণিদবাঁধুর ভাই দুজনে বেরিয়ে 
College Square-q aaa) কিছু খেয়ে পু'টীরামের দোকানে গোলদিঘীচ্ছে 
একটু বঙগেচি--আশুর সঙ্গে দেখা। তার সঙ্গে আবার গিয়ে গোজদিখীতে 
খানিক্ষণ কাটালুম | তারপর ফিরে আনি। সকালে বুদ্ধদেব ভটাচার্য্য,* 
অবিনাশবাবু২ এভ়ৃতি এল। 

৬ই até, ১৯৩৪ | ২২শে BBs, ১৩৪৯1 মঙ্গলবার 

অকালে Se এল। তারপর স্থলে গেলুম। পথে বিমলেন্দুর সঙ্গে দেখা? 
তাকে cares কথা জিগ্যেস্‌ করি! স্কুলের পরে ব্ভ্রীতে গেলুম | স্বকুমার 
বাবু বল্লেন, জুনীতিবাবু এবার বাংলার হেড, এক্সামিনার । ভালোই হোল ।' 
নীরদবাবুর fata যাবার ws বেরিয়ে B.N.R. আপিসে গেলুম_ [1] 
Water এর বই পড়লুম। flat এ গিয়ে দেখি ety? বসে আছে। সে 
একখানা লটারির টিকিট বিক্রী করলে। চা খেলুম। নীরদবাবু এলেন না 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে রাত ato টায় ফিরি। 

মই মার্চ, ১৯৩৪ | ২৩শে FGA, ১৩৪* বুধবার 

সকালে+ন্গান সেরে নীরদবাবুর 78৫-এ গেলুম | জাঙ্গ qa থেকে উঠে 

> প্রাক্তন অধ্যাপক, wart কলেজ; গল্পিক। পত্রিকার সম্পাদক 
ছিলেন। এ'র বাড়িতে “বারবেলা ক্লাব” নামে এক সাহিতা-সংস্থা ছিল। 

২ অবিনাশচন্জ ঘোষাল, বাতায়ন সাগডাছিকের সম্পাদক | 

৩. জনরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় (জন, বিভৃতিতৃষণের মামাতো ভাই। 


ave 


নাড়িয়েছিল দোরে। এখান থেকে হাওড়া স্টেশন গেলুস | তারপর সেখান 
থেকে ওদের তুলে দিয়ে ট্রামে ফিয়ে এসে কিছু খাবার খেলুষ ও নিউমার্কেট 
থেকে Wide World কিনলূস একখানা | তারপর স্কুলে । ওখান থেকে বার 
হয়ে আমি, রাম ও gyrase গোজদিস্ীতে amg | পথে মোহিত সাইকেলে 
চেপে অনেকদূর আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এল। aires কিছু খেয়ে আমি 
ফিরলুষ বাসায়। 

৮ই মাৰ্চ, ১৯৩৪। ২৪শে ফাল্গুন, ১৩৪০ । গৃহস্পতিবার 

স্কুল থেকে বঙ্গশরী হয়ে গেলুম খ্যাকার 5Pi-এর দোকানে | লর্ড হাতিজ 
এর বইখানা পড়ে ও তার ফটোতে দেখ্লুম মহীশূরের খারাপুর (1) ফরেস্টে 
হাতী পাওয়া ধায় ও অতি চমৎকার জঙ্গলের দৃশ্য | শালবন নয়, অন্ক ধরনের বন 
এবং অনেক সুন্দর] ফিরে ভাবলুম পতীপের দোকানে একবার যাবো | 
বউবাজার দিয়ে হেঁটে প্রায় মোড় পর্যন্ত এলুম, ওর catetaty আর পাইনে-_ 
তারপর আবার অনেকটা গেলুম। দেখি দোকানটা যেন বদ্ধ । পাশে একজন 
দোকানদারকে জিগোস্‌ করলুম, সে বল্লে-সতাঁশ তো মারা গিয়েচে, জানেন 
না? গ্রহণের পরদিলের পরের দিন মার! গিয়েছে | 

কতক্ষণ বসে রইলুম। কষ্ট হোল Ta জন্মে | এই অন্পবয়সে বিধবা হোল । 

নই মার্চ, ১৭৩৪ | ২৪শে HRA, ১৩৪* | শুক্রবার 

তারপর স্কুল । সেখান থেকে aA, বিকেলে বৃষ্টি পড়তে লাগল। ধর্মতলার 
মোড়ে একটা ৱেস্টোরেণ্টের কাছে মৃপালের সঙ্গে দেখা! অনেককাঁল পরে । 
ait একদিন ওর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করেছিল, ঘেতে পারিনি সেলসে ক্রটী 
স্বীকার করলুম। 

মৃণাল স্কুলের চাকুমী নিয়ে cag যাচ্চে বল্লে। 

39% মার্চ, ১৯৩৪ | ২৫শে ফাস্তুন, ১৩৪০ | শনিবার 

স্থল থেকে ইণ্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে গিয়ে bart এর Chotonagpur, 
a forgotten province of the Empire> বলে বইথালা পড়লুম। 
বেরিয়ে পশুপতি বাবুর হাসপাতালে গিয়ে দেখি বেরিয়ে গেছেন ।*আবার একটা 
দোকানের দোতলায় বেশ খাবার আ্জায়গ! করেচে- সেখানে খেয়ে মনোজ ATT 
বানায় গেলুম | মনোজ নেই। ওখান থেকে আবার ইম্পিক্িয়াল লাইব্রেরী এসে 


>» Choto Nagpur : a little-known province of the Empire, 
Francis Bradiey Bradley-Birt | 


২৩১ 


টা পর্য্যন্ত পড়া গ্রেল। সেখান থেকে বাঁগবাজারে পশ্জপতি বাবুর 
ডাকারখানা। চা খেয়ে ৯” টা tee ames করি। তারপর ট্রামে চলে 
sift 

১১ই মার্চ, ১৯৩৪ | ২৭শ্টেফান্তন, ১৩৪০ | রবিবার 

সকালে মণির ওখানে উলুম | বৈকালে নানা জায়গায় বেড়াই। নীরদের 
কাছেও গেলাঁম। তাদের বাড়াতে কেউ নেই। বন্ধুর ওখানে গিয়ে খানিকটা 
আড্ডা! দ্রিলাম ও চা খেলাম। পশুপতি বাবুর বাড়ীতে ফটো তোলা হোল । 
রাতে সেখানে অনেক খেয়ে অনেকরাত্রে ফিরি। 

১২ মার্চ, ১৯৮৪ | ২৮শে AIBA, ১৩৪৭ | সোমবার 

সকালে স্থুল ছুটী হয়ে গেল। বেরিয়ে aR সেখানে সবাই চাদ! করে 
খেলে। পশ্তপতি বাবু Mr. Rishi-g সংবাদ আনবেন বলে ৫॥* টা পর্য্যন্ত বসে 
রইলুম। তারপর তার গাড়ীতে প্রথমে মিছিরের১ বাড়ি এলুম়। সেখান থেকে 
ait | জিগ্যেস করলুম কেমন এক্সামিন্‌ দিলে। সেই মিহির, আমি wa 
প্রথম এ HH আনি, তখন এ Sth class এ পড়তো! | 

আজ সকালে দেবব্রতের সঙ্গে দেখা হয়েছিল যাবার সময়। সে পা টিপে 
টিপে কেমন যাচ্চে আমায় দেখে! 

১৩ই মার্চ, ১৯৩৪ RATT RGA, ১৩৪*। মঙ্গলবার 

আজ বারুণীর ছুটী সারাদিন বসে বসে লিখলুয ও পড়লুম | বৈকালে রিশির 
ওখানে থাকে বলে বঙ্গলীতে গেলুম ৬1* টার সময়ে । আজকাল সব সময়ই ভাবি 
নীরদবাবুরা গালুডিভে গিয়ে এতক্ষণে কি করচেন। এ আমার একটা বাতিক 
হুয়েচে-_এ থেকে খুব আনন্দ পাই। 

দুপুরে ঘুমুলাম | উঠে লিখলুম দুষ্ট প্রদীপের খাগড়াঘাটের অধ্যায়২। তারপরে 
উঠে গোলদিখীতে বেড়ালুম । গোপালিনগরের হেড মাস্টারের লজে দেখা 
সেখানে | বল্ীতে গিয়ে দেখি প্রেমেন রয়েচে। ছাদে বসে গালুভির জমি 
সংক্রান্ত গল্প হোল! 

তারপর tothe বাবুর গাড়িতে Mr. Ri৪i-র কাছে গেদুম। কল ভাল 
হোল না। তারই গাড়ীতে ফিরে এলুম। 


১ ছাত্র, খেলাতচঙ্্ ক্যালকাটা ইন্সটিটিউশন 
২ অধ্যায় দশ। 
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৯৯৩৪ সনের দিনলিপির একটি পাতা . 
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১৪ই মার্চ, ১৯৩৪1 ৩+শে TET, ১৩৪০ | বুধবার 

সকালে নুপ্রভাদের হোস্টেলে গেলুষ। YS আঙুর ও সন্দেশ এবং এক 
সাপ জল নিয়ে এল। ওখান থেকে গেলুষ সাতৃকাকাঁর খেলাঘরে। কি অপরি্কা 
জায়গাতেই থাকেন geste! কিন্ত গ্রামের cats, বড় ভাল" লাগলে!। 
এবার জাম! বদলে এপেচে। ইউনিভাপিটিতে HA ছিল - সেখানে ক্সীম, 
মনোজ, ধীয়েন, প্রভাত এদের সঙ্গে দেখা বাঠঁহয়ে আইপক্রীন খেয়ে ট্রামে 
উঠচি-.1 সঙ্গে HAL ca GP ths মোড়ে গেমে কিছু খেয়ে বন্ধুর বাসার 
চা খেয়ে বন্ধুর ডাক্তারখানায়। একটা ছেলের মাথা ফেটে গিয়েচে, তাই দেখে 
Sra বিতৃতিঢের বাড়ী। ঘণ্ট, আছে-_-তারা কাগজখান। নিয়ে নম্বর দেখা- 
দেখি করলে। ভারপর মনমথ মঙ্গলবারের নিমস্রণ করলে। ধীরেন এবার পরীক্ষা! 
'দিচ্চে। ব্রহলাল স্ট শীট দিয়ে এসে বাস ধরলুম রিপন কলেজের সহপাঠী 
সেই ছেলেট!--যার পাশে বপতুম ঝলেজে_অনেকদিন পরে তার সঙ্গে দেখা । 
ভার পাশে আবার বসলুধ--১৭১৪ সালের পরে। 

১৫ই মার্চ, ১৯১৪। ১লা চৈত্র, ১৩৪০। বৃহষ্পতিবার 

* স্কুল থেকে ইউনিভালিটি এলুস examiner's meeting এ | শোভ! সেন 
এবার examiner হয়েচে। স্থলে একটি ছেলে দেববরতের কথ! বলছিল-__ 
সে বলেচে আমার যেতে লজ্জ। করে। ইউনিভানিটী থেকে বার হয়ে জানেন 
বাবুর? সঙ্গে আলাপ করে জধিমের সর্গে দেখা। জসিম বলে এসো বিড়ি 
খাওয়া ঘাক। তারপর আমি বার হয়ে কিছু খাবার খেয়ে কলেজ স্কোয়ায়ে 
বেড়াচ্চি ates সঙ্গে দেখা। আশু দেখ! হলেই সিগারেট কিনে খাওয়ায় । 
কিছুক্ষণ কলেজ স্কোয়ারে দেবদাক্ গাছের তলায় আমাদের সেই বেঞিখানায় 
বসে গল্প করলুম। আর একজন fellow examiner খড়াপুর থেকে APE | 
সে এসে গল্প করলে । তারপর মেনে ফিরলুম | 

১৬ই মার্চ, ১৯৩৪ | ২র! চৈত্র, ১৩৪*। শুক্রবার 

স্কুলে রামকৃষ্ণ আশ্রমের ছেলে দুটা এল। ওখান থেকে Eko যাই। 
ওদের টিকিটে চলে গেবুম একবার কঙ্দনপার্কে। Wide World কিনলুম 
পুরোনে!। কঙ্জনপাকের কাছে লোভ! লেন উঠচে গাড়ীতে । তারপর জার, 
বঙ্গলীতে এসে ওদের সঙ্গে ? মহলে গেলুম--আমি শৈলজা, প্রেষেন, নৃপেন, 


1 জ্ঞানেন্্রনাখ বাগচী! 


বইও 


সজনী | সেখানে স্থধীর চৌধুরীর সঙ্গে দেখা-- সে বলে বেশ Bat? হচ্ছে 
সবাই ভাল বলেচে বৃপেনও TH বসে বসে ভাবছিলুম দেখতে দেখতে aE 
আলোকাজ্দল কক্ষে বসে বায়োস্কোপ দেখ,চি বন্ধুদের সজে_আমিই কিছুকাল 
আগে সিহেশ্বর ভূংরির মায় ঘন বনের মধ্যে বসে পাহাড়ী চীহড় ফল কুড়িয়ে 
খেয়েছিলুম | জীবনের এই dagtrei ও বিস্তৃতিই আমি চাই । সেদিন ইউনি- 
ভাসিটাতে মিটিংএর সময় Stats একজন fellow-examiner যে কথাটা 
বলেছেন-সে কথাটা মনে wT) জীবনটা বেশ ata এই বসস্তে 
য়ামনবমী আস্বে--আবার সামনের সপ্তাহের পরের সপ্তাহে রাখা মাইনের 
পাছাড় দেখবো--তাও বেশ ভাবতে AT! ওখান থেকে বার হয়ে ট্রামে বানান 
am | আজ বেশ শীত | 

১৭ই মার্চ, ১৯৩৪ । ওরা! চৈত্র, ১৩৪*| শনিবার 

স্কুলের পরে ইউনিভালিটাতে কাগজ আন্তে গেলুম-_পাওয়া গেল না। 
আবার একবার খেলাম ৬টার সময়-_-আমি আর প্রভাত সাক্ক্যাল। ২ ঘণ্টা 
জঅপেক্ষ। করবার পর শোনা গেল আমার কাগজ আসেনি । 

১৮ই মার্চ, ১৯৩৪ | ৪51 চৈত্র, ১৩৪*। রবিবার 

কোথায় বেরুইনি। Louis Golding এর Magnolia Street? 
পড়ছিলুম | বিকেলে বেরিয়ে লালদ্ি্ীতে হেঁটে গেলাম । ফিয়ার লেনের 
মধ্যে দিয়ে গেলুম | লালদিঘীতে খানিকটা বলে হেঁটেই ফিরে এলুম | 

১৯শে মার্চ, ১৯৩৪ । €ই চৈত্র, ১৩৪০ | সোমবার 

কর়ছিনই water বেশ শীত। সকালে উঠে আজ গায়ে কাপড় দিয়ে বলতে 
হোল-_এমন শীত | অর্থাৎ গায়ে কাপড় দিলে তবে আরাম হোল । দেবব্রতের 
সঙ্গে দেখা হুল পথে! স্কুল থেকে বঙ্গতীতে। সেখানে চা খেয়ে ইউনি- 
ভা্লিটিতে। মুরলীর সঙ্গে দেখা cata) ফিয়ে এসে আর কোথাও যাইনি। 

২:শে মার্চ, ১৯৩৪ | ৬ই চৈত্র ১৩৪* | মঙ্গলবার 

সকালে সিটি কলেজের ছেলের? এল ওদের কলেজে সাহিত্য সভায় যাবার 
জান্তে! গুল থেকে TAA) সেখানে কেউ নেই ৷ তারপর এসে কাগজ দেখে 
বিস্ৃতিদের বাড়ীতে গেলুম ! ক্ষেত্রবাবু ও আমি একনঙ্গে বসে অনেকদিন পরে 

> দৃরি-প্রদীপ | sea মাস থেকে প্রবাণীতে এটি প্রকাশিত হতে শুরু 
করে। 

২ Srp 


aes 


নিমন্ত্রণ খেলুষ মন্সথহের ছাদে বসে। 

অনেক রাত্রে বাড়ী । 

২১শে মার্চ, ১৯৩৪1 *ই চৈজ, ১৩৪০। বুধবার 

স্কুলে যেতে কোলায়? সঙ্গে দেখা | সেও তার]? যাচ্ছে। বঙ্গজীতে গেলুষ। 
সেখান থেকে Frankenstein® দেখতে গেলুম/ এই এসে ২ খান! কাগজ 
দেখে পায়ে সেঁক দিয়ে বসে আছি। 

মহলিয়] থেকে নীরদবাধুর প্র পেলাম এই মাজ। 

হ২শে মার্চ, ১৯৩৪ | ৮ই চৈত্র, ১৩৪*। বৃহষ্পতিবার 

স্থলে আজ লোক এল | মূচুকুদ্দ ফুল একটা! ate কুড়িয়ে পেয়েছিলাম-- 
কোলার মুখে লাগিয়ে দিতে quale লাগল--সে বেশ আনন্দের ব্যাঁপার। 
ছুটী হলেই বরিশাল এক্সপ্রেসে বনগা। 

খয়রামারির মাঠে বিকেলে বাসায় পৌ ছেই বেড়াতে গেলুম--নেই রান্জ- 
নগরের aunty | ওখান থেকে ফিরে বীরেশ্বর বাবুর বাসায় গেলুম ! 

২৩শে মার্চ, ১৪৩৪ | DF চৈত্র, ১৩৪*। শুক্রবার 

সকালে উঠে খাতা দ্েখলুম । তারপর্ন বীরেশ্বর বাবুর বাসায় গেলুম। 
দুপুয়ে খুব খাতা দেখার পরে খয়রামারি থেকে বেড়িয়ে এসে দেবেনের ভাক্ষার- 
খানায় গেলুম। সেখান থেকে বীরেশ্বর বাবুর বাসায় । 

২৪শে মার্চ, ১৯৩৪ | ১০ই Com, ১৩৪০ । শনিবার 

সকালে খাত! দেখে বায়াকপুর। আজ রামনবমী। অনেককাল পরে এলাম! 
খুকুকে ডাক্লুম CL এসে অনেক গল্প করলে। তারপর আমাদের বাড়ীর দিকে 
oma | কি কোকিলের ডাক সর্বত্র! ঘে'টুফুলের গন্ধ, শুকনো বাশ পাতার 
খস্‌ খস্‌ শষ মিহি রোদ! বুন্দাবনদের বাড়ী গেলুম--পগে রাস্তা পার হবার 
সময় একবার দাড়ালুয়_জ্যাঠামশায় রাখাল রায় কেউ নেই আজ । বীধানে? 
হু'কোয় তামাক খেলুম। রামপদ সেখানে AAS! সেই পাচড়া হয়েছিল 
যখন থার্ড ক্লাসে পড়ি, তারপরে এই আজ ওদের বাড়ীর মধ্যের দালানে খেতে 
গেলুম | বৃন্াবনের ছেলে খুব তোয়াজ করলে। নাটমন্দির ভেঙে গিয়েছে ? 
তারপরে ওখান থেকে আস্চি--পণে শুকনো বাঁশপাতা, থে টুফুল_ হরিপদ দাদ! 

১ ছাত্র, থেলাতচন্দ্র ক্যালকাট। ইঞ্সটিউিউশম। 

২ লেখিক। Mary Wallstonecraft Shelley ; Director James 
Whale | 


২৩৫ 


ফাড়িয়ে আছে। সিগারেট খাওয়ালে! পরেশ খুড়ো বিকেলে বাড়ী এল। 
কালো এল। আমি খুড়ীমা ও থুকুর সঙ্গে দেখা করেই জাষাদের বাড়ীর? 
দিযে কুলু্গিটা দেখে শুকনো বাঁশ পাতা মাড়িয়ে নৌকাতে এসে উঠদুম। 
খনৌকে ছাড়ল | ছধারে অঙ্গল-__থেটু বনের গন্ধ--বাংলার বনশোভা 
পিংস্ৃমের চেয়ে ভালো। ঘাটব৪ড়ে নেমে ছেঁটে বনগ? আল্চি মকবুল দারোগার 
সঙ্গে দেখা । WH আমার CNET গেলে না কেন? 

২৫শে মার্চ, ১৯৩৪ | ১১ই Mou, ১৩৪৭ রবিবার 

কাগজ দেখলুম ( তারপর বৈকালে রওনা । এখানে স্থনীলঃ.তার TP, 
"হরি মোক্তারের ভাই-__একসঙ্গে এলাম। 

২৬শে মার্চ, ১৯৩৪ । ১২ই চৈত্র, ১৩৪৭ | সোমবার 

সকালে উঠে হুনীতিবাবুর বাড়ী এক কিন্তি কাগজ দিতে গেলুম। বেজায় 
কষ্ট। একটা বাসে বন্দেল নিয়ে গিয়ে থামিয়ে দিলে । সেখান থেকে ছেটে পৌছতে 
বড় দেরী হয়ে গেল। স্থনীতিবাবু নতুন বাড়ীতে পুরানে) shy, পুরামে! ফিনিসিয়, 
ইউরিপিডিন্‌, 24 প্রভৃতি বড় লোকের উক্তি ইটালিয়ান্‌ মার্বেলে লিখিয়েছেন 
পড়ে শোলালেন। হরিদাস চাটুষ্যেও সেখানে_তারপর মনোজ Ty এল। 
তুক্তনে বেরিয়ে এস্প্যানেডে-সেখান থেকে আমি বলুর বাপায়। কিছু খেয়ে 
লেখান থেকে বিচিত্রা আপিলে উপেন বাবু ও সুশীল বাবুর সঙ্গে আড্ডা। ওখান 
থেকে বার হয়ে ারিকের দোকানে কিছু খেয়ে বাসায় এসে একটু খুমুনো গেল । 
তারপর উঠে কাগজ দেখে বৈকালে একটু বেড়িয়ে এলুম ! আবার কাগজ। 

২৭শে মার্চ, ১৯৩৪ | ১৩ই চৈত্র, ১৩৪* 1 মঙ্গলবার 

সকালে উঠে কাগজ দেখে দুপুরে খানিকটা দুমুনো গেল । তার আগে প্রবাসী 
আপিন থেকে ঘুরে aga | ঘুমিয়ে কাগজ দেখে বজগ্রীতে গেলুম | সেখানে 
aby cae এল। তার পঙ্জে তার বাধ! অরবিন্দ বাবুর কাচড়াপাড়ার গল্প 
করলুম। ete মানিকবাবু এল লেখা নিতে। 

২৮শে মার্চ, ১৯৩৪ ) ১৪ই চৈত্র, ১৩৪* বুধবার 

রোজ ভাবি গালুডি ধাবার দিন কবে আগবে। আজ ভোরে ঘুম ভেঙে 
ডাবলু কাল গালুডি ব্যবে!! 

> কিরণশলী মুখোপাধ্যায়, বনপাবাসিনী। 

২ গবেষক ও aaa নিয়মিত লেখক ছিলেন। এ'র বই A Survey of 
Indo-EuropeanLanguages, Linguistic Introduction to Sanskrit 


woe 


তারপর ন্মানাহার করে স্থল ।.*.? ওখান থেকে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
গিয়ে বই ফেয়ৎ দিয়ে মুসলমান ছেলেটার দোকানে গিয়ে দুখান! Wide World 
কিন্লুম। তারপর বঙ্গলী হয়ে College Square এ এলুষ ট্রামে! বই নিয়ে 
আবার বাই ওয়েলিংটন স্কোয়ারে | সেখানে মাস্টার নিশিভৃষণের ছেলের সঙ্গে- 
দেখা। কিরণ মাসিমার ছেলে বিয়ে করে কি (কটা! বিপদে পড়েচে বলে। 
তারপরে হেঁটে বাড়ী এলুম। খুব carter | co রাত্রে ঘুম ভাঙ্ল। মনে হোল 
ate পোয়ালেই ভাব্বো ate গালুডি aka) খুব আনন্দ। শেষ রানের 
জ্যোৎঙ্গায় BH গ্রাম সমূহে এরকম কত ART মনে কত কি আনন্দ ও আশা পুষে 
আছে মলে হোল--খেটু ফুলের নিৰ্জ্জন ঝাড়ের কথা মনে হোল শেষ রাতের, 
cartesty | 

২৪শে মার্চ, ১৯৩৪ | ১৫ই চৈত্র, ১৩৪* | বৃহস্পতিবার 

আজ ভোর হোল আনন্দে। গালুডিতে আজই যাবে! | শেখ রাত্রের" 
carteaty নদীতীরের কত ঘে'টু বনের কথা মনে হওয়ার সঙ্গে সপ্দে এত কথ! 
মনে হোল। তারপর উঠে খাতা দেখতে বসে গেলুম। স্থলে ? পড়া নিয়ে বেশ 
কাছল। মধ্যে meals টিকিট নিয়ে নিজে এস্প্যানেডে টিকিট are গেলুম। 
ফিরে আবার দুটো ক্লাস করলুম | স্কুলে ছুটী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রবাসী আঁপিসে 
টাক! আন্তে। দেখান থেকে বেরিয়ে মাণিকতলায় সেই দোকানটাতে কিছু 
খেয়ে বাসায় এসে আবার দুখান! কাগজ দেখে হাতমুখ ধুয়ে নিলুম। কিছু খেয়ে 
আটটার সময় বেরুনো গেল | স্টেশনে এসে প্রমোদ বাবু নেই। ভোরে এলে 
গালুভি পৌছানো গেল। 

oem মার্চ, ১৯৩৪1 ১৬ই চৈত্র, ১৩৪* | শুক্রবার 

সকালেই চা খেলুম। তারপর আমি ও বীরেশ্বরবাবু বলরাম সারে নেয়ে 
আঁসি। বেল! one টার গাড়ীতে সবাই ছিলে এলুম রাখা মাইন্ন্‌। সাধু বাবাজী 
যেখানে থাকেন সেই valley টাতেও বেড়াতে গেলুম | HIST রাতে সত্যই 
অপুর্ব দেখতে হ্য়েচে। অনেক রাত পর্য্যন্ত গল্প করুম জ্যোৎপ্রায় বসে! 

৩১শে মার্চ, ১:৩৪ | ১৭ই চৈত্র, sees | শনিবার ‘ 

সফালে উঠে সবাই মিলে গরুর গাড়ীতে গেলুম নেতড়া, বানীবর্ণা | cap 
জাতির বাড়ীতে আবার গেলুম | রানী ঝর্ণার খাদ্দানের নীচে শালবনে চা করে 
sper গেল। ক’ছিন wa হয়নি! দুপুরে ঘুমিয়ে উঠে দেখি রাখামাইনের 
পাহাড়জেখীর পিছনে ক্যা অন্ত গেছে অনেকক্ষণ | বাইরে বসেই চা খেলুম ॥ 


ee 


“bats ও কমপাউণ্ডার এল | 

চলা এপ্রিল, ১৯৩৪ | ১৮ই চৈত্র, ১৩৪* } রবিবার 

সকালে উঠে কাপড়গাদি ঘাট১ বেড়াতে গেলুম। রাখা মাইন ছাড়িয়ে জঙ্গল 
বেশ ঘন দুধায়ে। কাপড়গান্র মাঠ দেখতে ভারী চমৎকার। ছুধারে খুব উচু 
পাছাড়--ছোট একটা ঝরণী:একদিকে | বড় বড় পাথর ফেলা। এক ধরনের 
গাছ দেখতে ভারী লতানে | ৫ টে ফিরে এলুম। বৈকালে আমরা পড়লুষ বেরিয়ে 
পায়ে হেটে । গালুডির পথের দুখারের জঙ্গলের মধ্য দিয়ে। ওপার থেকে অন্ত 
aha ates মাখান গালুডির শোভা, কি অপূর্বই লাগলো! স্থবর্ণরেখার জনে 
হাত মুখ ধুয়ে fam হওয়া গেল । মহাদেব ডুংরী ও চিন্ধেশ্বর ডুংরী আবার 
কাছাকাছি এসেচে | এবার এখানে কোকিলের ডাক শুন্লুম | রাত্রে চমৎকার 
cartes উঠল আমি স্টেশনে আটকে গেলুষ--স্টেশন মাস্টারের, জামাই 
এসেচে [--] সেখানে ওরা চা খাওয়ালে । ইউরিপিডিসের কবিত1 মুখস্থ বল্‌তে 
হোল। রাত্রে এক অনেকক্ষণ বলে বাইরে। 

২র! এপ্রিল, ১৯৩৪1 ১৪শে চৈত্র, ১৩৪৯ | সোমবার 

অনেকদিন পরে আবার সকালে গালুডির বাংলোর পিছনে সেই শিলাঁথত্ডের 
গুপর বসে লিখচি। দূরে রাখা মাইনের চিম্নী দেখা যাচ্চে। দূরে কেফিলও 
ভাকৃচে। সকালে উঠে নেকৃড়েডুংরী পাহাড়ের ওপারে বেড়াতে ধাচ্চি_ পাচাড়টা 
থেকে ডাক্তার নামলে-_তার ace কথাবার্ভ। cata বিষ্ণু প্রধান এল- তার 
সঙ্গে জমির ফণা বললুম-- তারপর চা খেয়ে এসে এখানে বসে লিখচি। একটু 
বেল! হোল 1--) বলরাম সায়েরে কি আরামেই জান করে এলুম। জান করে খন 
ফিরচি--কলসী বাংলোর সামনের কচিপাত! ওঠা শালবন ও সীওতাল পাড়ার 
বাশঝাড়--মাথার ওপর অপুর্ব রং এর নীল আকাশ, দূরের পাহাড়গজো অস্পষ্ট 
ধূসর রেখা__সবশুদ্ধ মিলে বর্ণাঢা শ্রী [—] এরকম অতি সুন্দর ps অনেকদিন 
দেখিনি। ট্রেনে খুব ভিড় ছিল ন/_খড্গপুর থেকে ভিড় হোল । মেদদিনীগুরে 
কাছে এলে খুব BRA মাঠ গাছপালাতে চোখ জুড়িয়ে দিলে। 

ওয়া afarm, ১৪৩৪ | ২*শৈ চৈত্র» ৯৩৪৭ | হজলবার 

সকালে খাতা দেখে স্কুলে গেলুম | কাগজে পড়লুম বিখ্যাত শিকারী K. NL 
চৌধুরী strata forest এ শিকার করতে গিয়ে বাঘের হাতে মারা গিয়েচেন 
কাল। কোল! এল--ওখান থেকে ae আপিস হয়ে নীরদ বাবুর কাছে গিয়ে 


১. দ্বাটশিলার কাছে। 
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iM কর! গেল। ট্রামে ফিরে এলুম। 

85) এপ্রিল, ১৯৩৪ | ২১শে চৈত্র, ১৩৪*। বৃধবার 

খাতা দেখে পুলে গেলাম । বজগ্রীতে খুব আড্ডা ছোল_বের্লিয়ে কলেজ 
Bes gaia বই কিনে আল্চি - একটী ছোট wala মেয়েকে আত একট! ছেলে 
ঠ্যাঙাচ্চে--দেখে ভারী ছুঃখ হোল। আডিড/খোল! 0) আনন্দ দেয়, 
সত্যিকার আনন্দ । আজ কিন্ত ছোট মেয়েটাকে {ওরকম মারতে দেখে খুব দুঃখ 
পেলাম । ৯ 

€ই এপ্রিল, ১৯৩৪ | ২২শে চৈত্র ১৩৪*| বৃহস্পতিবার 

স্কুল থেকে মৌলবী ও আমি পীকারীটোলা দিয়ে ফিরলুম | Kola আগে 
আগে যাচ্চিল [_] বাড়ী জিগ্যেস করি। £ খানা কাগজ দেখে Stee চারু 
বিশ্বাসের বাড়ী গেলুম মিটিংএ | সেখানে এল চাদি বাবু। sara চা সিগারেট 
খেয়ে গল্প করলুম। তারপর আমি বার হয়ে যনোজ বাবুর বাসায় গেলুম। 
অনেকক্ষণ গল্প গজব করে রাত Gta পরে বাসায় ফিরি। “ই মে এবার 
কাগজ দেবার শেষ দিন পড়েচে। 

কার্জন পার্কে একটু বেড়ালুম | একট! ছোট্ট সাহেবদের মেয়ে বেজায় ছুষ্টমি 
করচে তার আয়ার সঙ্গে | হাত দিয়ে রেলিং মুঠো করে ধরচে। শুয়ে পডচে 
অথচ কাদচে ন!। ভারী সুন্দর দেখতে । 

সাত ভাই চম্পার কথা”. নাটকাকারে পেয়ে--2০-ট] মনে এসেচে। 

৬ই এপ্রিল, ১৯৩৪ | ২৩শে চৈত্র, ১৩৪০ | শুক্রবার 

কাগজ দেখে স্কুলে গেলুম। - 

সেখান থেকে বজ্র হয়ে atata ফিরি । আবার কাগজ দেখি। কলকাতাঙ্থ 
কদিন ধরে বেশ Stel হাওয়া বইচে। ya নামও নেই তবে আকাশে 
কোনে! কোনোদিন মেঘ দেখা যায়। এবার বৃষ্টি মোটেই হয়নি । বোধ হয় 
‘tare মাসের দিকে বৃষ্টি হবে। 

এই এপ্রিল, ১৯৩৪ 1 ২৪শে চৈত্র, ১৩৪*। শনিবার 

স্কুল থেকে বেরিয়ে পিয়নের কাছে গল্প করলুম | সুকুমারবাবু ও *ডাঃ ES 
দোষ এলেন। আমি ট্রামে বর্ধমান রাজার বাড়ীর কমপাউগ্ডে মূচকুম্দ ফুলের 
গাছটা দেখতে গেলুষ | তারপর গ্রে-্্রীটের ট্রামে শ্রামবাজারের বন্ধুর বাসায় 
গেলাম | ফিঃলুম aire | অনাথবাবু প্যারিসের গল্প করলে-0) ইত্যাদির । 
সেখান থেকে হেটে গোলদিঘী ছয়ে arate কাগজ দেখ তে বসলুম। 
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৮ই এপ্রিল, ১৯৩৪ 1 ২৫শে চৈত্র, ১৩৪*। রবিবার 

water মণি বোসের বাড়ীতে Garden & Gardening এর age ছবি: 
দেখ me | তারপরে দুপুয়ে 5.0.5, [০০5৫1৪ দেখ তে গেলুম Empire এ | 
বিয়াট ছবি উত্তর মেকর | 

বঙ্ছন পার্কে অনেক ধু বসে পড়লুম Wide World, ফিরচি যৌবাজায় - 
হয়ে (—] পথে তিনটি নক্ষত্র 3ঠেচে_মনে হোল এর মধ্যে এমনি যেন উড়ে: 
যাবো দকলকে ভালবাস্বার ইচ্ছে--হোল। একটা ছোট খুকী আমার কাছে 
emt চাইলে ধর্ম্মতলা দ্বীটে-_ভাকে দিই নি বলে মনে কষ্ট হোল । মনে একটা 
অপূর্বভাব। কোলা ধলেচে তাকে মিউজিয়ামে নিয়ে যেতে। পথে অপূর্ব 
আর কে কে ফিরচে [(—] ওয়েলিংটন স্বোয়ারের কাছে দেখা। 

ই এপ্রিল, ১৯৩৪ | ২৬শে চৈত্র, ১৩৪০ | সোমবার 

লকাদে আলিপুর দিয়ে ট্রাষে সুনীতি বাবুর বাড়ী কাগজ দিতে গেলুম। 
পথে পথে হুদার ছায়াতরু, নতুন পাত! গজিয়েচে, গড়ের মাঠের প্রাতঃকালীন 
শোভা মনকে স্পর্শ করে--আর আমার কেবলই কাল্কার বাগানের সৌন্দর্য্যের 
কথা মনে হচ্চে--০৪চা; 151৫1২ এয় কথা মনে হচ্চে। খিদিরপুর হাউস্‌। বিজয় 
মঞ্জিলের মূচকুন্দ টাপার গাছট! দেখে আলিপুর হয়ে বালিগঞ্জে এদুম। স্থনীতি- 
বাবুর বাড়ীতে গ্রভাভবাবুর ও দক্ষিণাবাবুর ছেলেও এসেচে_বল্ে জ্যোত্লার 
খুব eg | আমি ৮নং Brea সিদ্ধেস্বর, বাবুর যূর্থতা শ্বরূপ-__বাড়ীটার সাম্‌নে দিয়ে 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারে এসে একটা হোটেলে ভাত খেলুম | Stewart Island’ 
বলে একটা বই কিন্লুম | ছুটার পর WAG | College ৪ণুঃ. এ সত্যবাবুর সঙ্গে 
দেখা। তাকে সঙ্গে নিয়ে 9. C. Sircar এর দোকানে নিয়ে গেলাম! 

১০ই এপ্রিল, ১৯৩৪ | ২৭শে চৈত্র, ১৩৪০ | মঙ্গলবার 

স্কুলে কোল! ফাউণ্টেন পেন নিয়ে বড় গোলমাল করতে লাগলে । we 
গেলুম । সেখান থেকে ? কাছে। ট্রামে বাসায় এলাম [-_] মহিমবাবু এল, গল্প- 
গুজব করা হোল। খাত! দেখলুষ | Story of San Michel® পড়চি-- অতি 

১.1 ছাঅ খেলাতচন্্র ক্যালকাটা! ইন্সটিটিউশন ! 

২ দক্ষিণ ইটালি। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের জন্তে জায়গাটি বিখ্যাত । 


© Stewart's Handbook of the Pacific Islands, জংকজগ্রিত 
Percy S. Aller | 

s Axel Martin-Munthe-aa স্বভিকথা | বইটির পুরো নাষ The: 
Story of San Michele. 
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চমৎকার বই 
১১ই এপ্রিল, ১০৩৪ | ২৮শে চৈত্র, ১৩৪* 1 বুধবার 
চুল ছেঁটে স্কুলে যেতে দেরী হোল । অশোক খুব মার খেলে ক্লাসে । স্থল 
থেকে বনী সেখান থেকে দিভার কাছে গেলুম South Africa animal 
কিনে এনে ওয়েলিংটন স্কোয়ারে অমিয় ও RO ace দেখা । পথে নগেনদার 
বাসায় গেলুম | সুসার কাকার সঙ্গে সেখানে দেড় | তার মুখে শুন্লুষ কালো 
এবারও বিয়ে পরীক্ষা দেয়নি। বাসার চলে এম | রাতে খুব ঝড় ও শিলাবৃষ্টি 
হোল | বেশ ঠাণ্ডা পড়ল | এক একটা spark দিতে atta বিদ্যুতের প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড। 
১২ই এপ্রিল, ১৯৩৪। ২৯শে চৈত্র, ১৩৪০ | বৃহস্পতিবার 
স্কুল থেকে বার হয়ে বজ্শীতে অল্পক্ষণের ate পেলুম | নীলের জন্মে সকালে 
ছুটা হোল। সেই নীলের সন্ধ্যা-- পিসিমা নৈবিষ্টি নিয়ে ষাচ্চেন--সেকথ! মনে 
পাড়ে। ইউনিভাগিটিতে বি. এ. পরীক্ষা হচ্চে-সেখানে গিয়ে খানিকটা! 
দাড়ালূম । আমি যেখানটাতে বসে খাবার খেলুম মাধববাবুর বাজার থেকে কিনে 
_সেখানটার কাছে। Sir P. C. Roy-x সঙ্গে বহুদিন পরে দেখা হোল। 
তার সঙ্গে সায়েন্স কলেজে গ্লুম তাঁর গাড়ীতে। তারপর পুরোলে। প্রবাসী 
আপিসের চায়ের দোকানে চা খেয়ে বাসায় ফিরি। 
১৩ই এপ্রিল, ১৯৩৪ | ৩*শে চৈত্র, ১৩৪* | শুক্রবার 
অকালে উঠে বনগ্রামে রওন] হুলুম। মতিকাকার১ সঙ্গে দেখা স্টেশনে 
তিনি যাবেন শ্যামনগরে তীর মেয়ের বাড়ী! বলুম নাগপুরে আপনার এক 
বন্ধুর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল_-তিনি বলেন বে বন্ধুট ঘটনাটা বলেছেন [--] 
তবে নামটা বল্‌তে পান্পেনি। এতদিন পরে সে কথাট। মতি কাকাকে বলা হোজ। 
এবার অদ্ভুত লাগলো বাংলা ! Bengal is superb. এই সকালে সঙ্গে সঙ্গে 
নতুন পাত! গজিয়েচে--শিচুল, ছাতিমগাছের নৃত্যভঙ্গি কি অতুত-_শাখ! 
প্রশাখার কি বিস্তার কোকিল ডাকৃচে atim—C’est Grande?! বিশেষ 
করে এই চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মালে। এই ঘাস, এই সবুজ চকচকে পাতার 
রাশি, এই ঘন ছায়া, এই গায়ক পাখীর ডাক, এই বেলফুলের গন্ধ-_কোথাও 
নেই। বদি এর সঙ্গে জমি পাহাড়ে হোত--দিক চর্রবাজে শৈজমালায় নীল-দীর্ঘ 


১. মতিলাল মুখোপাধ্যায়, বারাকপুরধাসী | 
২ হওয়া উচিত ০৪ grand} [ সে এ]? a4 — Ft অপূর্ব! 
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রেখা খাকতো-_বাঝে মাঝে পাথর থাকৃতো__বাঁংলার তুলনা ছিল না--জমিটা 
afe উচ্চাবচও হোত-_তা। হলেও ভাল MIA CS! একছেয়ে সমতল ভূষি বর্ধন 
এও একটা au defect বাংলার | দেখে তে! এলুম গালুডি, শিংভূষ_গ্রীষ্মে 
সব awe, ঘালপোড়া, গাছে পাতা নেই, ছায়া নেই-_খা খ! করচে চারি- 


দিকে, সবুজ নেই Carita তুলনায় বাংল! এখন নন্দন কানন | নেই কেবল 
ফুল | Showy flower 


১৪ই এপ্রিল, ১৯৩৪ | ১ a বৈশাখ, ১৩৪১ | শনিবার 

এদিন ater খুব বড়-বৃষ্টি। শৈষ রাতের দিকে খুব ঠাণ্ডা পড়ল । খয়রা- 
মারির মাঠে বৈকেলে বেড়াতে গেলুম--অস্ভূত গাছের লমাবেশ--এহন গাছ- 
পালার বৈচিত্র্য ও প্রাচূর্য্য বাংলাদেশ ছাড়া আর কোথাও নেই_এর সঙ্গে যদি 
পাহাড় পর্বত থাকৃতে|। বীরেশ্বর বাবুর বাড়ীতে awa গল্প করছিলুম--তার 
পরে হাল খাতা করতে বেকুনো হোল। মিতের আড়তে বসে তামাক খেতে 
খেতে অনেক HVAT করা হোল। বৈকেলে প্রদেশবাবূর? firm [ farm ]-এ 


বেড়াতে গিয়ে গুঁদ্বের য'ড়াগাছের, ঝাঁপের তলায় wea দীর্ঘ বাঁশবনের 
ডগাপ্তলোর এক BHM শোভা! 

রাত্রে খুব ঝড়। শেষ রাত্রে একটু বৃষ্টি হোল। বেশ ঠাণ্ডা পড়েচে। 

১৫ই এপ্রিল, ১৩৪ | ২রা বৈশাখ, ১৩৪১ | রবিবার 

সকালে খুব ঠাণ্ডা । কাগজ দেখলুম ! উঠে বিভ্ৃতির আড়তে বসে গল্প 
করলুম। তারপর বীরেশ্বর বাবুর বাসায় ও যতীন ডাক্তারের বাড়ী বসে 
গেলাম | সে খাবার খাওয়ালে । ত্রান করে গিয়ে বড় আরাম হোল। ইচ্ছা- 
মতীর কালো জলে অবগাহন স্বান কর্তে কর্ডে ভাবলুম ও সপ্তাহে এদিন বলরাম 
সায়েরে স্বান করেচি। খেয়ে উঠে গজেন এল-_তারপর ভোলানাথ বাৰু এলেন। 
বৈকালে বেরুলুম স্টেশনে--কল্কাতাঁয় গেলুম | “The soul requires 
more space than the body”-.--স্টেশনে এলুম | আজ আর ট্রেনটাতে 
কই লাগজ না। ‘Story of San Michele’ পড়তে পড়তে এলুম। এসে 
কাগজ তৈরী কযলুম। কাল সকালে স্থনীতিবাবুর বাড়ী বাবো। 

১৬ই এপ্রিল, ১৪৩৪ | om বৈশাখ, ১৩৪১ । সোমবার 

সকালে খাত! নিয়ে সুনীতি বাবুর ওধানে। সেখানে এলেন বারীনদ1এ 


> 1 স্বদ্বেশ চাকলাাঁর। 
2 Cupressus sempervirens Linn. | সংস্কৃতে WHE | 


৩ বারীজুমার ঘোষ, বিপ্লবী নেত! ও যুগান্তর পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা। 


২৪২ 


সঙ্ত্রীক। আমি হক্ষিণাবাবৃহ বাড়ী গিয়ে শুনলুম জ্যোৎস। পাগল হয়ে গেছে! 

পরেশছের দোকানে একটু খেয়ে স্কুলে এলুহ। তারপর স্থল থেকে A | 
হেঁটে গোলদীছী দিয়ে বাস।। 

১৭ই এপ্রিল, ১৯৩৪ | 951 বৈশাখ, ১৩৪১ । মঙ্গলবার 

সকালে কাগজ দেখি। তারপর নীরদের গেলাম। নীরদ নেই। 
নীয়দের Te সঙ্গে খানিকটা গল্প কর। গেল। fi খাওয়ালে--একট! গাছ 
দেখিয়ে বলে ৪০8654 । ওখান থেকে বন্ধুর এলাম । বন্ধুর স্ত্রী SIE 
আর কেউ নেই। তারপর ্রামে স্কুল থেকে TAA তারপর পরিমলের সঙ্গে 
হেমস্তের বাড়ী গেলাম | সেখান থেকে বাসায় ফিরি 

১৮ই এপ্রিল, ১৯৩৪ | «ই বৈশাখ, ১৩৪১ | বুধবার 

কাগজ দেখে HAL ওখান থেকে WR সজনী নেই। ৫টার সময় চলে 
এলুম ও আবার « খানা কাগজ দেখি। তারপর ফিরে এলুম বাপায় | একটু 
কলেজ স্কোয়ারে বেড়িয়ে | নীরদবাবুর। তখনও গালুভি খেকে কেরে নি। 

১০শে এপ্রিল, ১৯৩৪ | *ই বৈশাখ, ১৩৪১। বৃহস্পতিবার 

স্কুল থেকে. বাসার এসে কাগজ দেখি ও প্রবাসীর জন্ম ‘দৃষ্টিপ্রদীপে'র কপি 
তৈরী করি। আর কোথায় বেরুইনি। 

২*শে এপ্রিল, ১৯৩৪ | ৭ই বৈশাখ, ১৩৪১ শুক্রবার 

কাগজ দেখে স্থলে গেলুম । সকালে ছুটী হোল। বঙ্গতী আপিসে ছোটমাম! 
এল। ভাঃ বাগচি এলেন। আঙ্কর ভাটের২ কথা জিগ্যেস্‌ করলুম। ছোটমাঁমায় 
সঙ্গে ওয়াছেন মোল্লার দোকান হয়ে বৃহ মাথায় ট্রামে বালা | 

২১শে এপ্রিল, ১৯৩৪ | ৮ই বৈশাখ, ১৩৪১ । শনিবার 

আজ প্রথম সকালে স্কুল হোল | কোলাদের পরীক্ষা ও পরের ঘরে গিয়ে 
ডিবেটিং ক্লাবে গেলুষ। বাসায় আলবার পথে সনৎ৩ ও পঙ্কজ আমার সঙ্গে 
বাসার পর্য্যন্ত এল! আমি একটু Warr উঠে খাত! দেখে প্রবাশীতে 
গেলুম | সেখান থেকে বার হয়ে ট্রামে? কাছে গিয়ে উঠে হর্জন পার্কে গিয়ে 
‘Story of San Michele’ এ blue eyed [1] এর কথা গু Messina a* 

১ বাবলা। 

২ কাখ্োডিয়ার বিখ্যাত মন্দির | 
৩ ছাত্র, খেলাতিচজ্ঞ ক্যানকাট। ইন্দটিটিউশখন । 
ও ইটালির এক eat ১৯:৮ লনে এখানে তয় ভুমিকম্প হজ? 


qe 


ভূমিকম্পের কথা পড়লু্। ছেঁটে বাড়ী চলে এসুম তারপর । 

হ২শে এপ্রিল, ১৯৩৪ | লই বৈশাখ, ১৩৪১। রবিবার 

সকালে মণিদ্ের বাড়ী । সেখান থেকে বাসন্তী দেবী, বাড়ী ও কালিদাস 
নাগের ওখানেও গেলুম। কালিদাস নাগের অন্ধ হয়েচে-_দেখতে গেলুয় । 
তারপরে বাদায় এসে ঘ্খি--অমিয় বসে আঁছে। তার লঙ্গে উপেন বাবুর 
বিচিত্রা আপিলে। নেখানে ডাব সন্দেশ খেয়ে ট্রামে Satara খুবী ও 
প্রতিমার সঙ্গে দেখা হোল! ot খাওয়ালে ( সভায় বক্তৃতা করা গেল। রাত্রে 
লীলাদির বাড়ীতে খাওয়া হোল। সাড়ে দশটার ট্রেনে চলে এলুম | 

২৩শে এপ্রিল, ১৯৩৪ | ১০ই বৈশাখ, ১৩৪১ | সোমবার 

সকালে স্কুল । ওখান থেকে এসে দুপুরে মহিমাবাবু এল। তারপর বিকেলে' 
কাগজ দেখে রামরাজাতলায় ননী বাডী গেলুম। বেশ ছায়া পড়েচে। অনেকদিন 
পরে গাছপালা বেশ লাগল । প্রথমে যখন গেলুম যতু ছিল, ননী আপিসে কাজ 
কর্তে গিয়েছে । যতু চা খাওয়ালে | গল্প করচি_এমন সময় ননী এল। গালুভির 
গল্প, হিমালয়ের গল্প নানা গল্প হোল। বাসে কিরলুম। গাছপালা, জ্যোৎা_ 
বেশ att fea | 

২৪শে এপ্রিল, ১৯৩৪ | ১১ই বৈশাখ, sess | মঙ্গলবার 

সকালে এবারকার মত ইউনিভাপিটান কাগজ দেখা শেষ হোল। বজ্র 
লেখাও শেষ হোল। স্থান করে এসে More heroes of Adventure 
বইখান1 পড়ছিলুম। দুপুরে খেয়ে শুয়ে রইলুম। কেবলই ভাব্‌চি হাতের কাজ 
শেষ হোল এভ্দিনে । 

বৈকালে বিস্ৃতিদের বাড়ী | বিভূতিকে ঘণ্ট,র চেয়ে খারাপ বলাতে ওর বাগ 
হোল। তারপর ওর মূখে দাজ্দিলিং এর গল্প শুন্লুস | চা ও খাবার নিয়ে এল। 
তারপর নিমতলা The গেলুম কতকাল পরে। বন্ধুর গ্শুরকে দ্বাহ করার পরে 
আর কখনও ঘাইনি। সে হোল ১৯১৬ সালের কথা । ১৮ বছর পরে CARI 
গল্ধার ধার দিয়ে ছেঁটে ভগবতী প্রসন্ন সেন কবিরাজের বাড়ী গিয়ে গিরিজ! বাবুর 
খোজ করি, সিরিজা বাবু নেই। বৃষ্টি এল। কুমোৌরদের দোকানে একটু বসে 
ter কলুটোলা এসে ate | ফৌজদারী বালাপাতায় (1) তামাক কিনে 

১ চিত্তরঞ্জন দাশের wl 

_২ সম্ভবতঃ wis "বিচিত্র জগৎ’ ফীচারের লেখা! । cada wake 
বিভূতিতৃষণের ‘প্যারিস হইতে cated কাশ্মীয়' নামে একটি লেখা CRT! 
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স্বাড়ী এলাম। 

rece এপ্রিল, ১৯৩৪ | ১২ই বৈশাখ, ১৩৪১। বুধবার 

সকালে বসে পড়লুম Heroes of Adventure. দুপুরে ঘুম থেকে “উঠে 
গড়িয়াহাট! cate, দিয়ে ছেটে চলে গেলুম রাজপুরে | মৃত্যু্রয়দের বাড়ী গিয়ে 
বল খেলাম। ভত্বলের সঙ্গে দেখা হোল। আও > বাড়ী বসে ভাব খেলুম । 
“বোস্পুকুরে পিয়ে বস্দুম । তারপর ভম্বলদের [5] সেখান থেকে নিয়ে 
“গেল রিপন লাইব্রেরীতে! মোটরে স্টেশনে Pa) তারপর কপিকাতায়। 

২৬শে এপ্রিল, ১৯৩৪ | ১৩ই বৈশাখ, ১৩৪১। বৃহস্পতিবার 

সকালে eal তারপর দুপুরে খুমিয়ে লাইব্রেরীতে গিয়ে আসাছুল্লার কাছ 
“থেকে private reading room নিলুষ | অমূল্য যিষ্কাতৃষণের* সঙ্গে আলাপ 
হোল। তিমি Encyclopedia করবেন বাংলায় বল্লে। বেরিয়ে বঙ্গলীতে 
আল্তেই স্জনী বন্পে পশুপতি বাবু ফোন্‌ করেছিলেন তিনি Eskimos টিকিট 
কিনেচেন আমার জন্তে। বাসে গেলুস। Eskimo দেখলুষ ॥ পশুপতিবাবূঃ 
বৌঠাকৃরুণ, genet খুকীও | aes মোটরে ফিরলুম। আমি নাহ্লুম 
College square এ | 

২৭শে এপ্রিল, 2208 | ১৪ই বৈশাখ, ১৩৪১ । শরক্রবার 

সকালে স্কুল থেকে এসেই খেয়ে দেয়ে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী । মভিলালের 
সঙ্গে গল্প হোল | Abyssinia সম্বন্ধে ও Mayer Civilization aycw বই 
পড়চি। 

CHAR নীরদ্‌বাবুর। এসেচেন। আমি Acs গিয়ে ওয়েলিংটন স্কোয়ারে 
ফিরে আল্‌্চি-- কোলা ও wets ছেলেরা আমায় ভাকৃলে। অছুও ছিল | ফুটবল 
cogs | আমি রেফারিগিরি করলুম। তারপর নীরদবাবুয় বাসায় গিয়ে প্রমোদ 
বাবু ও আমরা রাত দশট? পর্যন্ত atest ও গালুভির গল্প | 


১. রাজপুরবালী। 

২ symone বিভ্াতৃষণ ; ইমি বঙ্গীয় মহাবোধি নামে এক বিরাট 
অভিধানের কান্দ শুরু করেন, কিন্তু অকালবৃত্যুতে মে কাজ তিনি শেষ করে 
“যেতে পারেননি। 

৩ শরৎকালী মৃখোপাধ্যায়, বারাকগুরবাসী ; tar শ্বশুর | 

a খুকু। 
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৮শে এপ্রিল, ১৯৩৪1 ১৫ই বৈশাখ, ১৩৪১ | শনিবায় 

কুলে গেলুঘ একটু ঘুয়ে। সেখান থেকে এসেই ইন্পিরিয়াল লাইবেয়ী। 
ওখান খেকে বেরিয়ে চশমা সারিয়ে হ্প্রভা্ের হোস্টেলে | হুপ্রভা AT ও 
সন্দেশ খাওয়ালে | ING WOH মেয়ে এল। ওখান থেকে বার হয়ে স্তাদবাজারে 


বন্ধুদের বাসায় গিয়ে "| গল্জ করলুম | ট্রামে বাসায় আন্বার পথে রমেশ 
সেনের আড্ডা দেখে aT | ১৭নং বেচু চাটুত্যের Be রেবতী ? দেখতে 
খেলুম--তিনি নেই। ° 


২৪শে এপ্রিল, ১৯৩৪ | ১৬ই বৈশাখ, ১৩৪১। রবিবার 

সকালে মণি বোসের বাড়ী । ধৃর্জ্জটী এল। স্থধীর, শচীন সেন এরাও ছিল। 
বাড়ী ফিয়ে শুনি ahs কাছে প্রমোদ বাবু এসেছিলেন | খেয়ে Teacher's 
Conference এ গেলুম বৌবাজার দুলে | সেখান থেকে নীরদ বাবুর flat-< 
[--] প্রমোদ বাৰু এলেন [--] অনেক গল্প করলুম | Conder (1) এর ডিম 
যোগাড় করা ইত্যাদি। অনেকরাত্রে বাড়ী। 

৩*শে এপ্রিল, ১১৩৪ | ১৭ই বৈশাখ, ১৩৪১ | সোমবার 

স্কুল থেকে ফিরবার পথে ভীমের দাদা ওদের বাড়ী নিয়ে গেল। অনেকদিন 
পরে গেলুম। খেয়ে একটু খুমিয়ে উঠেই লাইব্রেরী । মতিলালের সঙ্গে 
ইন্কামট্যান্ম কোর্টের কাছে গল্প গুজব করচি-হুধীন ও জানবার এল | আমার 
সঙ্গে প্রাইভেট রিডিং রুমের সিট নিয়ে একজনের সঙ্গে গোলমাল হোল । 
ভারপর আমি একটু পড়ে বঙ্গলীতে এলাম। দেখান থেকে পরিমল, ক্ুষ্ধন ও 
আমি বেগিয়ে বামায় আস্চি। ওয়েলিংটন স্কোয়ারে অপুর সঙ্গে CHAT | একটা 
বেঞ্চিতে বসে আমর! পরয়িমলের গর শুনুচি। আলুকাব লি খেলুষ | চলে এলুম 
তারপরে । পথে পরিমল অন্ধদিকে গেল। আমি ও FE সরবত, COAT 
মৃজাপুরের মোড়ে । খুব ঝড় উঠেচে। ধুলোয় অন্ধকার। 

চলা মে, ১৯৩৪ | ১৮ই বৈশাখ, ১৩৪১ | মঙ্গলবার 

১লা মে! সকালে স্কুলে যেতে দেবব্রতের সঙ্গে দেখা হোল। তারপর স্কুলে 
গেলুম। এনে খেয়েই ইন্পিযিয়াল লাইব্রেরীতে গেলাষ। স্বরেন কুমারের সঙ্গে 
একটু কথাবার্তা হোল। বার হয়ে Ere এলাম । নিখিল বাবুর? গাড়ীতে 
বার হয়ে আন্চি__প্রশাস্ত মহলানবিশ গাড়ী নিয়ে paca | তার সঙ্গে আলাপ 


১. পুস্তক ব্যবসায়ী দিখিলচজ দান । 


ase 


হোল | নিখিলের গাড়ীতে বিচিত্পা সাফিসে এসে দেখ| পেলুম না stent 
শরৎ বাৰু তামাক খাওয়ালে | বন্ধুর ভিস্পেন্দারীতে ব্স্তেই ভয়ানক বৃষ্টি এল। 
হরিপদ সরকার সেখানে বসে। ছেঁটে রমেশ লেনের দোকানে | সরোজ বসে, 
গোপেন বাৰু বসে । ওদের সঙ্গে আল্চি-_নরেনের সঙ্গে দেখা । নরেন বাপায় 
এল । অনেক পুরোনো কথ! ছোল। চারুবাবুর WAT হোল। 

বরা মে, ১৪৩৪ | ১৯শে বৈশাখ, ১৩৪১) ূ 

সকালে স্থল | ছুপুরে একটার সময় afer উঠে আমহান্ট”্ীটে পোস্টাফিসে 
গেলাম সেভিংস ব্যাঙ্কের খাঁতার জন্তু! তারপর College St. ট্রামে awa! 
সেখান থেকে বিচিত্র।। উপেনবাবুর কাছ থেকে বহুকাল পরে Geographical 
Magazine নিয়ে এলুম | আবার বজশ্রী ও তারপর ইউনিভািটার কাগজ নিয়ে 
বঙ্গ আপিপ হয়ে বাসে হুনীতিবারুর বাঁড়ী। পথে সিন্ধেশ্বর বাবুর বালিগঞ্জের 
বাড়ীটা cet aN | স্থনীতিবাবূুর ওপরের বারান্দাতে গরগুজব হোল। একট! 
মেয়ের ফটো দেখালেন। ধীরেন এল। হুগলী কলেজের একট! প্রফেসার 
বলে আপনার বই সম্বন্ধে দিখেচে। তারপর বালীগঞ্জে ট্রেনে চড়ে মেসে এলুম 
রাত দশটা। 

ওয়] মে, ১৯৩৪। ২০শে বৈশাখ, ১৩৪১ । বৃহস্পতিবার 

সকালে স্কুল বৈকালে প্রথমে খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে উঠে নীরদবাবুদের at এ 
রাত দশটা পর্যন্ত আড্ডা হোল। 

এদিন ইম্পিরিয়াণ লাইব্রেরীতে arora সঙ্গে দেখা হোল। 

ঠা মে, ১৯৩৪ | ২১শে বৈশাখ, ১৩৪১ | শুক্রবার . 

সকালে স্কুল । ফিরবার পথে ভাব সু দাঞ্দিলিং এর ote জেনে atta) 
দাঞ্জিলিং যাবে। ন! ঠিক করলুম। এদিন ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী গিয়ে পড়াগুনে। 
করলুম | তারপর নীরদবাবুর flat এ রাত দশটা! পর্য্যন্ত গল্প। খুব Tey ae । 

£ই মে, ১৯৩৪ | ২২শে বৈশাখ, ১৩৪১ | শনিবার 

সকালে স্থূল থেকে এসে খুমুনো গেল । বৈকালে একট! ছেলে এল! তার 
সঙ্গে বঙ্গ আফিস। আমি আর পরিমল cafe পুরোনো বইরের দোকান ঘুরে 
কলেজ স্কোক়্ারে হুজনে বসে Book Company দোকানে গেলুম | তারপর 
বাসায় এসে গল্প লিখ লুম 'বুলবুলে'র জঙ্কে। 

ভই মে, ১৯৩৪ | ২৩শে বৈশাখ, ১৩৪৯1 রবিবার 

সকালে প্রথমে ললিতের ওখান থেকে এসে aft বোসের বাড়ী গেলুম। 
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সেখান থেকে ফিরে লিখ লুম। বৈকালে সাহিত্য পরিষদে পিরীজ্বশেখর বাঁবৃর৯ 
মহাভারতের তারিখ সম্বন্ধে বক্তৃতা শুন্তে গেলুম। তারপর যাই Abe 
বাড়ীতে । নীরঘবের স্ত্রী এলে বস্লো। অনেকরাত পর্যান্ত ছিলুষ। রাত দশটার 
সময় বাসে ফিরি। 

এই যে, ১৯৩৪ | ২৪ণে বৈঁযাথ, ১৩৪১ । সোমবার 

সকালে স্কুল থেকে আন্বারণুসময় দেবত্রতের বাড়ীর দোরে দেবব্রত ছিল 
দুপুরে ইন্পিয়িয়াল লাইব্রেরী গেলুম পোস্টাপিস্‌ হয়ে। তারপর কঙ্জন পার্কে 
বলে একটী সিগায়েট খেয়ে বঙ্গলীতে এলে ভা: হুশীল দের সঙ্গে গল্প গুজব করা 
গেল। ক্ষিতিমোহন সেনের বস্তা শুন্লুম | রাতে ট্রামে ফিরে এসে আবার 
fore aa | re ছুপুর়ে কলেজ Heo ট্রামে ওঠ.বার সময় মতি কাকার সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল। মতিকাক! retire করেছেন এবং শ্যামনগরে আছেন। 

শেই মতিকাক! প্রথম থড়গপুর চাকুয়ী নিয়ে বলেছিলেন মাছের দাগা 
খেতে দেয়। সেইদিন আর আকার দিন । ১৪৬ আর ১৪৩৪ | 

৮ই মে, ১৯৩৪ | ২৫শে বৈশাখ, ১৩৪১ | মঙ্গলবার 

সকালে ললিতের বাড়ী গিয়ে বাইরের রোগকে বসে রইলুষ | মেরেরা 
ছেলেরা স্কুলে যাচ্চে । তারপর গিয়ে ভাকুলুম? শুন্লুষ বেরিয়েচে। আমি একটা 
নাপিত ডেকে নথ কেটে স্কুলে গেলুম | দেবত্রত মোড় দ্বিয়ে গেল। স্কুল থেকে 
বেরিয়ে এলে একটু ঘুমিয়ে বিচিত্র জগৎ প্রবাসীর সমালোচনা লিখলুম। ৪টার 
সময় ট্রামে নীরদ বাবুর flat এ পিয়ে চা! খাই ও গল্প করি! স্লীল বাবু এলেন। 
ওখান থেকে নিউ. লিনেমাতে প্রেমাস্কুর বাবুর সঙ্গে দেখা করলুষ বনগীয়ের 
থানার ছেলেটার জন্যে । ট্রামে ডাঃ aces বাড়ী। ঢাকার কথাবার্তী হোল। 
তারপর নীরদ চৌধুরীর flat «| নীরদের স্বী খাবার নিয়ে এল। রাত দশটা 
পর্যন্ত ম্যাপ সম্বন্ধে গল্প হোল। বাসে ফিরে লিথ্‌লুম। 

নই মে, ১৪৩৪ | ২৬শে বৈশাখ, ১৩৪১। বুধবার 

সকালে ললিতের বাড়ী গেলাম | সেখান থেকে TA কোলা গল্প শুন্তে 

> মনন্তত্তবিদ্‌ সিযীজ্বশেখর বনু | 

২ প্রবাসী, আযাঢ়, ১৩৪১-এ বিভূতিস্কূযণ তিনটি বইয়ের সমালোচনা 
লেখেন! মাতৃযু্তি, রেবতীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের; সোনার খনির সন্ধানে, 
অম্বতলাল ওপ্ডের এবং মৃত্যু ও পরলোকতত্ব, মহেতাচজ চৌধুরীর 1 

৩. corte আতর্থী। 
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স্কাইলে। স্কুলে ম্যাজিক হোল । দুপুরে একটু ঘুমিয়ে ইস্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে 
Life of Jesua? পড়লুম Midolton [Middleton] Murry-র | ওখান থেকে 
বঙ্প্রীতে এনে স্তানভউইচ ও কেক খাওয়া গেল। নিখিলদার গাড়ীতে College 
Square এ পি. নি. সরকারের দোকান। বারী ও বৌদি পথ দিয়ে 
CHM | সেখান থেকে বামা। FA 

১০ই মে, ১৭৩৪ | ২৭শে বৈশাখ, ১৩৪১ । কুইম্পতিবার 

অকালে স্থলে থেকে এসে একটু খুমিম্েপ্রথনে আমহাস্ট” সর পোস্টাপিপে — 
তারপর সেখান থেকে ও. P. 0. ও তার নান! ভিপার্টমেপ্টে। ওখান থেকে 
বার হয়ে কিশোর কাকার আপিনে”-২, টাকা আদায় করলুম বলে বলে। 
তারপর ওখান থেকে বার হায় car Hee 2. 6. Sircer এর দ্োকানে। 
দোকান এলেন রমাগ্রলাদ pic fe বই কিনতে । তারপর এলুম ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরীতে Life of Jesus পড়তে i সন্ধ্যা সেখান থেকে উঠে বঙ্জন পার্কে 
গেলুম এবং উ্রামে উঠে মপীব্দ্রবাবুর বাড়ী পার্ক সার্কাসে। অনেক রাত TT 
লেখানে গল্প করলুম। খেলুম, কত পুয়োনো| দিনের ঘটনা আলোচন! হোল। 

১১ই মে, ১৯৩৪ | ২৮শে বৈশাখ, ১৩৪১। শুক্রবার 

নকালে ছেলেরা খাওয়ালে। কাল ধুব মাংস খাওয়া গিয়েচে। ওখান থেকে 
বার হয়ে কোলা ও আমি এক সঙ্গে চলে এলুম | এসে দেখি Nash’s (7) 
Magazine ফেলে গিয়েচে। আমি com ও ছাড়ি কামানোর সাবান face 
ক্িরলুম | দুপুরে ভয়ানক গরম। একটু ঘুমিয়ে প্রবাসীর কপি লিখংলুম | 

বৈকালে বঙ্গতী। দোকান থেকে Square এ গিয়ে বস্লুম--শশধরের সঙ্গে 
দেখা। সে পড়িয়ে এসে বসলো । বল্লেন থার্ডক্লাদের ছেলের খুব খাইয়েচে । 
কাল ছটা হবে। 

আমি পুরোলে। দোকান দেখ তে দেখতে ? তাঁমাকে কিনে বানায় এলাম ৷ 
কটা খ্যাটাদি কেস্‌ কিনে আন্লুম। রাত্রে এসে feast হোল। 

খুব খাওয়ালে | আঞ্জ খুব গরম [--] পথে হাওয়া খুব। বৃষ্টি হয়নি কতকাল । 
দুপুরে ঘূমোনো যায় ন! খাটে । . 

১২ই মে, ১৯৩৪ | ২৯শে বৈশাখ, ১-৪১। শনিবার 

সকালে EM গেলুষ | আজকাল বেশ লাগে কোলাকে ? ওর! সব খাওয়ালে । 


> The Life of Jesus, John Middleton Murry | 


Thy 


তারপর কোলাকেও খাওয়ালুম বিভিন্ন ক্লাসে । আমায় দেখে বিশ্বনাথ১ আবাক 
পালিয়ে গেল। কোল! খামের আড়ালে লুকালো। দুপুরে চুল কেটে একটু 
শুয়েচি- পশুপতিবাঁবু এলেন। আমি বার হয়ে পোস্টাপিন্‌ {_-] সেখান থেকে 
ছাতা সারিয়ে প্রবাসী । বাসীর গিয়ে কাপড় ছেড়ে ট্রামে eA) সেখান থেকে 
ওয়েলিংটন Sqr.-6 7 ট্রামে স্টপ্রভাদের হোস্টেলে । সুপ্রভা বন্ধে আপনাকে 
খাওয়াতে ভাল লাগে। তারপর" পাহিত্য সেবক সমিতিতে উপেলবাবু জলধরদা২, 
সত্যেহ্গবাবু, গোপেনবাবুর ছেলে-_-এদের সঙ্গে দেখা করে আস্চি [—] পথে 
ষতিবাবু ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর আসাছর। ও কুমারের সম্বন্ধে বরে। আমি 
আহইস্জীম খেয়ে বানায় এলাম | রাত্রে কত গান গাই। “বেজ ছে চল? চল” 
ইত্যাকি। 

১৩ই যে, ১৯৩৪ | ৩*পে বৈশাখ, ১৩৪১। রবিবার 

এবার কলকাতা! এত ভাল লেগেছিল যে ছেড়ে যেতে কষ্ট হোল । affaire 
de’ ৩০৩৪৩ এখানে বেলী | ভোরের ৫-৪* গাড়ীতে রওনা হলাম! বেশ ঠা্ডাস্ন 
বমগাঁয়ে গিয়ে পৌ'ছলাম। বাজার কর্তে গিয়ে মিতের আড়তে বসে অনেকক্ষণ 
গজ করা গেল| বন্ধু আবার মদ খেয়ে হল্লা করেচে নাকি কালরাতে। উঠে 
RATS ল্লান করে এলাম) তারপর হেডমাস্টার ও হেডপপ্ডিত মশায়ের সঙ্গে 
ম্মশানের কালীঠাকুর দেখে এলাম ও ন্বদেশ্বাবুদের বাংলায় গেলাম। আমি ও 
হেমবাবু সুলের পৈঠায় বসে গল্প করলুম অনেকরাত্রে। তারপর এসে যতীশ 
ডাক্তারের ওখানে বসে গল্প করলুয়। খাওয়। দাওয়ার পর চেয়ার নিয়ে ফুটবলের 
যাঠে। রাত বারোটা পর্য্যন্ত বসে মাস্টায় সাহেব এল--তায় সঙ্গে গল্প করলুম। 

১৪ই মে, ১৯৩৪ | ৩১শে বৈশাখ, ১৩৪১ | সোমবার 

কল্‌কাতাকে এখনও মনে হচ্চে_একট বেশ মধুর WAST মত-_বিশেষ 
করে এখন । আজ রাত্রে বেজায় গরম CRT সেন্ধ করল গরমে ! তারপর বন্ধুর 
মোটরে বারাফপুর গেলুম ৷ খুড়ীম। আম খাওয়ালে । খুকু এল। রামপদ হালুয়া 
খাওয়ালে। কিরে এসে মোটরে বনগ্রাম ও নদীতে আন করে এলুষ তৃথ্ির 
সঙ্গে । খুম থেকে উঠে বন্ধুর ওখানে গেলুম। হাট করে ফিরচি-_বীরেশ্বর বাবুর, 
অঙ্গে দেখ! | তারপর খক্রামারি বেড়িয়ে এসে অনেক রাত পর্য্যন্ত বীরেশ্বরবাবুর, 

১. ছাত্র, খেলাতচঙ্জ ক্যালকাটা ইন্দটিটিউশন | 

২ সাছিত্যিক অলধর সেন। 

© [আযাফের ভ ব্যয় ]) ots আকধণ। 


ads 


ace গঞ্জ করি। 

রাত্রে ফিরবার পথে যতীন ডাক্তার বসে বলে গল্প করলে কি করেবাড়ী 
করছিল-_সেই সব awew 

১হই মে, ১৯৩৪ | ১লা ল্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ অ | 

সকালে উঠে খয়রামারিতে বেড়িয়ে শব । তারপর-_বীরেশ্বরবাবুর ace 
গিয়ে গল্প করি। ফিরবায় সময় দুলে Re হচ্চে দেখ্‌ তে গেলাম | পক্ষধর 
মিশ্র ও রঘুনদানেয় ভূমিক! অভিনয় করচে Ae? ও আর একটি ছেলে! 
বিকেলে নৌকায় বারাকপুর care | ছুধারের দু অপূর্ব । গাছপালার এত 
প্রাচূর্য্য ও শ্রামলতা কোথাও নেই__থাকৃতে পারেও না--এ tropical প্রাচ্ধ্য 
সত্যই কোথায় পাওয়া aca | 

ঘাটে জেলি, নি বাচ্চিল--ওদের দিয়ে জিনিসপত্র আনালুম। সন্ধ্যা হয়ে 
গেল। বাইরে চেয়ার পেতে বনে গালুতি ভ্রমণের গল্প করলুম ITE ছাদে তাল 
খেলা হোল ও বেশ হাওয়ার TTA গেল। 

১৬ই মে, ১৯৩৪ | ২য়! জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১) বুধবার 

সকালে কুঠীর মাঠে বেড়াতে গেলাম। এবার আম পেকেছে খুব শিগগির | 
হাজী জেলে পাঁগলা জেলে তলায় তলায় আম কুড়ির্রে বেড়াচ্ছে | সোনালি 
ফুলের রূপ- সর্বাজই অপূর্ব | এত বৃক্ষলতার প্রাচুর্য ও বৈচিত্রাচ এড SHAT! 
এই নিদারুণ জীন্মকালেও। এত ছায়।_কোনো দেশেই নেই। বকুললতার় 
পাটা পেতে বসে ‘eReader লিখ লাম} মনোয়মা আম নিয়ে এল আমার অঙ্কে 
UG, জ্যাঠামশায় আমার খাতায় নাম লিখে দেছেন ? খুকু এসে গর করলে। 
নগেন খুড়ো বাড়ী এল [--] ওর অক্ষয় তৃতীয়ার কলসী-উৎসর্গ আয়োজন করতে 
লাগলো । তারপর আমি স্বান করে এলাম আমাদের পাড়ায় ঘাট থেকে, 
বিকেলে উঠোনে চেয়ার পেতে বসে Wide World এ ? letters of algiers 
পড়ছিলাম | নদীর ধারে সৌদালি বনের ছায়ায় ভুরবা [ THE] ঘাসের ওপর 
‘Pree অনেকক্ষণ বদলুম | রাত্রে এসে ছাদে শুয়ে পড়ি। রাত্রে অনেকরাত পর্য্যন্ত 
আমবাগানে জালো হোল [ -- ] সল্তে থাগীতলায় আম xR) 

১৭ই মে, ১৯৩৪ | ওরা লো, ১৩৪১ | বৃহস্পতিবার 

ভোরে উঠে fae হাওয়ায় কুঠীর মাঠে বেড়াতে গেলাম | এত গাছপালা! 
কোথায় আছে! এ বৈচিত্য, জাম, coma, কাঠাল, নারকেল, বীশ, আাদ--এত 

১. হুনীনকুষার Ratios, বায়াকপুরবাসী 
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সায়া [--] ভালপালার ভঙ্গি এব সত্যিই অপূর্ব । ও পাড়ার দাটটী বেশ 
বালি! এখনও ফণিকাকাদের গাছে আম পাকেনি। ওপাড়ার ঘাট খেকে আন 
করে এলুম ঘাটের ধারে ঝাড় ঝাড় সৌদালি ফুল ফুটেচে। ঘাটে বাঁধন দ্বিয়েচে, 
“বেনে জেলের ১ গাছটাতে CARs এখনও শাকেনি। কি space এর আনন্দ। 
-বরূলতলায় বসে Galsworth. শর সম্বন্ধে AGAR | Galsworthy যে মারা 
গিয়েছেন এই প্রথম টের পে দুপুরে একটু ঘুমিয়ে হাটে গেলাম । কি 
বিরাট বনম্পতি পথের ছুধারে। এসব দেখ বার যেন নতুন চোখ খূন্চে আমার। 
কি দেশেই বাস করতুম 'অথচ চিন্তুম না--৪* বছর পরে আজ চিনলাম । 
সামনের দোকানে তামাক খাওয়ালে। হরিপদ দা! আজই শশুর বাড়ী থেকে 
ফিয়চে-আলাপ হোল। খগেন মামার সঙ্গে দেখ! করতে গেলাম নগেন খুড়োর 
জমির কেসের নাপিশ সম্বন্ধে | রাজের ট্রেনে ন’দি ও নগেন রানাঘাটে গেল। 
আমি ও খুড়ীনা সেকালের গল্প করি ছাদে শুয়ে । 

১৮ই মে, ১৯৩৪ | ৪51 গ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১। শুক্রবার 

সকালে কুটীর মাঠে ea এলাম। তারপর ছাদের ওপর লিখতে aff 
“অনেকক্ষণ লেখার পরে গান করে এসে বকুলতলায় WIN | বারাকপুরের জীবনে 
-মঙ্জে গিয়েচি--কলকাত! যেন ভুলেই গিয়েচি। পাঠশালা করলুম-_-অনেক 
ছেলেপিলে এল । মনোরমাদ্বের পড়ালুম! তারপর নারানদার সঙ্গে গল্প করে 
এনে লেখা গেল এক TOL | Ba মাঠে গেলাম তারপরে । খুব মেদ করেছে 
ঝড় উঠচে। কুঠীর মাঠের নদীর ধারে অপূর্ব শোভা! সৌদালি ফুলের ঝাড় 
বাতাসে ছুল্চে। নরম দুর্ব। ঘামের ওপর কতক্ষণ বল্লাম | নদীর জলে ঢেউ 
উঠেচে। রাত্রে খেয়ে আমি জেলি আম কুড়ুভে গেলাম_-সল্তেখাগী তলায় [--] 
মধু ছুলছুলে (1) তলায়, চারা বাগানে, মাঠের চারায় কাহুড়ে (? )--সব 
তলায় জ$ন ধরে আম কুডুলাম। রাতে ছাদে শুই [--] বড় শীত করতে 
লাগ.লো। 

১৯লে মে, ১৯৩৪ | «ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৪১) শনিবার 

সকালে হরিপদ দাবার মুখে একট! খবর aC] টরুং নাকি মার! 
গিয়েচে_কোথায় মার! গিয়েছে a. Fe ভাবে মারা গিয়েছে শুনিনি । কথাটা 
আমার বিশ্বাস হোল না। এর পরে শুন্লাষ কথাটা নাকি সত্যি। দুপুরে ঘুষিয়ে 

| > 5 বাকপুজবাদী। 
২ ইনি স্থধীযকুমার চট্টোপাধ্যায় নন। 


Rar 


উঠে হরিপদ দাদার ওখানে বেড়াতে গেলাম--তারপর কুঠীর মাঠে গেলাম ।- 
একটা নতুন রাস্তা বেরিয়েচে-_ভাঁর ধারে মাঠের মধ্যে একট! শিমুলগাছ। 
ঝোড়ো cae হয়েছে_কি শোভা চারিধারের ! পুলের ওপর গিয়ে দাড়ালুয়, যুগল 
এসে বলে স্কুলের বড় দুর্দশা, মাইনে দেয় না] অশ্বিনী এল! ae বীণাপাণি 
অপেরা পার্টিতে চাকুরী পেয়েচে। গঙ্গাচরণের) দোকানের সামনে ব্সলাম। 
কবিরাজ মশায়ও এল । তারপর আমি মাঠের Ay বেয়ে সন্ধার একটু আগে 
ঝোড়ো মেঘ ও অন্ধকারের অধ্ দিয়ে সৌদাঁলি ফুল দোলানো! ঝোপের তলা 
দিয়ে চলে এলাম | রাত্রে বাত্র। শুন্তে গেলাম গোপালনগরে | জিতেনের বাড়ীতে 
বসে দাস, নায়েব আমি তাস খেল্ুম। যাত্রা Stee হোল--বুটি হোতে core: 
গেল । ফিরে চলে এলুম ৷ 

২*শে মে, ১৯৩৪ | ৬ই জোষ্ঠ, ১৩৪১ | রবিবার 

সকালে হরিপদদাদার বাড়ীতে পটল চা করলে। চা! খেয়ে বাড়ী এসে 
লিখ লাম। তারপর অনেক বেলায় ata করে এসে Bird Sanctuary of 
Capri? সম্বন্ধে পড়া! গেল । দুপুরে ঘুমিয়ে হাটে গেলাম। সেখানে বড় বৃষ্টি 
এল। সন্ধ্যার পরে ফিরে এসে একা বসে ভাবলুম ২* বছর পরে [আগে] 
একদিন এই বারাকপুর থেকে বেরিয়েছিলুম--তখন বাইরের জগতের কিছুই 
BAST না। এই ২০ বৎসরে কত ধরনের Drama of life দেখলুম। 
খুড়ীমাদের বাড়ীর পেছনে হরি রায়ের ভিটের দিকে মুখ করে মুখ যোয়ার সময়ে 
পথের খাবযাকুচি গুলে দেখে ওই কথাই আমায় মনে হোল । রাত্রে ১০ টা 
পরাস্ত তান খেলা হোল ছাদে। তারপর আমি ও পরেশ খুড়ো বরোজপোতায় ও: 
FATE AT তলায় আম কুড়ুতে গেলাম) 

২১শে মে, ১৯৩৪ | ৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১। সোমবার 

ভোরে উঠে দারিঘাট। পুলে ছু ঘণ্টা বসে রইপুম। মেঘ fag প্রভাত-_ 
বিরসিরে ছাওয়া--গাছপালার শোভ! অপূর্ব হাজারীর মোটর এল--তাতে 
aati গেলাম । বিতৃতির আড়তে তামাক খেয়ে, গল্প করি। তারপর যোটিরে 
বারাকপুর এসেই আমাদের বাড়ীর পাশের পথটা দিয়ে নাইতে গেলুম। খুকু 
gota সবাই ঘাটে । দুপুরে লিখলুম__খুমোনোও গেল। বৈকালে খুব ঝড় ও 
aft | তারপর কি চমৎকার সি'তুরে মেধ উঠ (—] আমি ছাদে গিয়ে বস্লুম। 


> wafer লেখক Axel Muntheর বইয়ের রয়্যালটির টাকা দিয়ে 
Capria (দক্ষিণ ইটালি) এই বিখ্যাত Bird 5900591$টি তৈরি হয়েছিল। 


২৫৩০ 


‘সৌৱালি waite, বাপগাছ, খাপরা ওঠ! ভিটে, ফিডে লাখী-_সব যেন মায়াময়? 
"আমার আর উঠে ব্দাস্তে ইচ্ছে করে না| রাজে হাআরির বাড়ী বাত! দেখতে 
গেলুষ | অতি ill-written বাজে বই। ডেপুটী, সার্কেল অফিসার এরাও এল । 
রাত এগারোটাতে এনে ete শোয়া গেল। অনেকরাজে খুড়ীমার ওখানে 
খেতে গেনাম এসে। হরির ভিটের দিকে মুখ করে অন্ধকারে ছড়িয়ে 
“ইলাহ | ' 

২২শে সে, ১৯৩৪ । ৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ | মজলবার 

পটল চা করলে-_খেয়ে রামপদয় পাঠশালা দেখ তে গেলাম গোসাই বাড়ী । 
রথুরাসীদের বাড়ী খালি পড়ে আছে। হরিপদ বল্চে--হায় হায় রখুরাসী উঠে 
গেল গা থেকে? তবে আর গায়ে রইল কে? দুপুরে রোদের তাতে yw হয় 
না। বিকেলে আবার গৌঁসাই বাড়ী গিয়ে হাতের লেখায় পরীক্ষা নিলাম। 
ভন্লানক ঝড় বৃষ্টি এল--থামলে এসে কুটীর মাঠে বেড়াতে CIT! কী নীল 
cas, কি বিদ্যুৎ, মাধবপুরের চরের শ্রাযলতা--আমার উপাসনা এ ঝোড়ো 
মেখে _ছু হাত তুলে আনন্দে প্রায় নাচি আর কি। অমন কাল বৈশাখী রূপে 
অনের মধ্যে যে ভাব জাগায় দেবতার আশীর্ববাদের মত তা আনে | সাবান মেখে 
ঘাটে গিয়ে স্বান করে বড় আরাম হোল। ছাদে এলুম রাত্রে [_] অনেকরাত 
“পর্য্যন্ত লিখলুষ । 

২৩শে CH, ১৯৩৪ | |B জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ । বুধবার 

সকালে হরিপদদাদের বাড়ী চা খেয়ে এসে লিখ তে বস্লুষ 1 আম কুড়ুতে 
গিয়েছিল বলে গোপাননগরের যতীনের মাথ! ফাটিয়ে দিয়েছিল হাঁজর! স্তাটার 
সম্বন্দি--বাগানে (}) পাড়ার। সেই লোকটা এসে হাজির। তার সম্বন্ধে ব্যবস্থা 
করতে হবে। লিখে উঠে ও পাড়ার দাটে। অনেক বেলায় স্নান করে এসে 
বকুলতলায় বলে Living age এ (7) Slavery in China পঢ়ছিলুম । বেলা 
একটার পরে খেয়ে একটু গড়ানো গেল বিছানায়। বিকট গুমট গরম-_ুমোয় 
কার শক্তি? বিকেলের area? আমলতায় বসে কালে! ও আমি গল্প করচি_ 
"একটা খুব ভালে! ঘোড়া গেল। ও বলে মৎপুরের কালীপদ্ধ hee | তারপর 
আমরা ein মাঠে বেড়াতে গেলুষ। পুরোনো কুঠীর জাল ঘরের পৈঠাতে 
PR নোনা খেলুষ গাছ থেকে পেড়ে। নোনার সন্ধানে কোপে কোপে 
ঘুরলাম। তারপর বেলেডাতায় গিয়ে গঙ্গাচরণের দোকানে ভাঁষাক খেকে বৃদ্ধ 


> শচীহ্নাধ মুখোপাধ্যার, বাগাকপুরধালী। Mee জেনয়নী) ছেলে। 


wes 


কবিরাজটীর সঙ্গে aty অঞ্চলের দোতিল! মাঠ কোঠা waa গল্প করছিল 
rete সময় সাঠের পথ fron এলে নদীতে স্বানের জন্মে যখন নামলুম 
তখন নদীজলে corte চিক চিক্‌ করচে। অপূর্ব দৃশ্য এই পাঁছপালা, নবী, বন 
আঠের। 

২৪শে মে, ১৯৩৪ | ১*ই জো, ১০৪১ | বৃহপ্টাতিবার . 

সকালে উঠে হুরিপদদাদের বাড়ী চা খেতে (গয়ে কাউকে পেলাম না। 
ছাদে এসে লিখতে বস্লুষ | মাথার ওপরে কি ae ডাক! মেঘলা সকান-- 
খুব মেদ নয়। বেশ ঠাণ্ড।। অনেক বেল। পর্যন্ত লিখে মাঠে বেড়িয়ে এসে স্বান 
Sa আমাদের পাড়ার ঘাটে | এই দ্বাটটী নির্জ্জন [_]কেউ ফোথাম্ব নেই। 
গালুডি ও চক্রধরপুর অঞ্চলের মরুময় উর [উর ] ধেশের ও...1 শালবনের 
পরে বাংলার এই উদ্ভিদ সংস্থান এমন wea লাগে। নৈকালে হাটে গিয়ে 
গৌর কলুর মূখে খিরকিচের ইতিহাস শুনলাম । বাড়ী কাল এসেচি, আজ 
সগ্ধ্যা হয়েচে। corte! উঠেচে। তখন মাঠে বেড়াতে গেলুম--বেড়িক়ে 
ঘ্যোৎস্বালোকিত ইছামতীর নির্জ্জনদাটে সান করতে নাম্দুষ । আমাদের 
ছাটেই। জোনাকী জলচে ঝোপে ঝোপে-মাথার ওপয় নক্ষত্র লোক । হুহু 
হাওয়া বইচে। fas নদীজল। ছাদে শুই। 

২৫শে মে, ১৯৩৪1 ১১ই জোষ্ঠ, ১৩৪১ | শুক্রবার 

কালরাতে আমি ও জেলি সিদুর কোটো ও দল্তেখানী তলায় নাম 
কুড়িয়ে এলাম। অনেকক্ষণ বসে লিখলুম। তারপর গেলাম কুঠীয় মাঠে (—] 
সেখান থেকে TCA আমাদের ঘাটে। নদীজল, তীরের tropical woods 
আমাকে যেন এবার নতুন চোখ দিয়েচে--যত বল হচ্চে, তত যেন চোখের 
আলে! খুলে যাচ্চে । দুপুরে খুব ঘুম হোল, ঘুমিয়ে উঠে খুড়োদের উঠোনে দাসের 
উপর বুড়ো গাম গাছটার ছায়ায় বসে আছি -এমন সময় রান এল | আমি ছাদে 
উপর গিয়ে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দিখলুম। 'দৃষ্টিপ্ররীপে'র মালতীর অধ্যায় লিখচি। তার 
পর ঘন ছায়ার দুধায়ের ঝোপ, বনের মধ্যে দিয়ে শান্ত সন্ধ্যায় কুঠীর মাঠে হাওয়া 
খেতে গেলাম ও সেখান থেকে এসে আমাদের ঘাটে জ্যোংস্রাপ্রাবিত নঙী- 
জলের ঢেউয়ের সঙ্গে সীতার দিয়ে নাইলাম। ছকু মাঝি থাটের পাশে ভাত 
রাধচে--তাকে বল্লাম তুমি কান আমাকে নিয়ে খাবে পবাইপুরের ঘাটে । 
বাজে খুকু গান তরলে। ate, আমি খুকু ন’ দি অনেকরাত পর্য্যন্ত তান খেলা 
করলুম। 


te 


২৬শে CH, ১৮৩৪ | ১২ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১। শনিবার 

লফালে বসে দিখচি আর জীবগোস্বানীর গান গাইচি_ এমন সময় করুণা 
এসে বন্ধে আকাইপুয়ে চলুন। বিকেজে তার সঙ্গে আকাইপুরে রওনা হোলাম । 
পথে পোস্টাপিসে ste ছিল [--] মিটিয়ে দুজনে মাঠের মধ্যে দিয়ে চন্য ! 
খুব মেঘ উঠল-__খুব হাওয়া রৌত্রের উত্তাপ কমে গেল। নওগাঁর বিলের ধারে 
আমর]! বলে লা পা তুললাঁষ- জল থেলুম পদ্মপাতার । তারপর 
কাঙ্গ-বৈশাখীর মেঘ উঠল-_খিং অপূর্ব নীলকষঃ মেঘ উড়ে আসচে_-শ্যামবট 
স্বাশ আম গাছের মাথা দিয়ে। আম কুডুতে গেলুম একট! আম বাগানে। 
ওদের বাড়ী পৌছে-_-আমি সন্দেশ ক্ষীর খেয়ে শাস্তিময়ের গান শুনলাম । 
রাত্রে আমি ও করুণ] চণ্ডী মণ্ডপে এলাম | ভোরে উঠে আবার আম খেয়ে 
বিলের ধার দিয়ে neat | 

২৭শে মে, ১৯৩৪ । ১৩ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১। রবিবার 

এ দোকানে ও দোকানে বলতে WES এলাম--বান্ধারের সবাই ডাকে। 
প্রথমে নারান দা, তারপর হাজারী সিং, তারপরে গজন, শেষে যুগল ! বাড়ী এসে 
জানে গেলাম! বেল! ন’টার বেশী নর । খুব মেঘ করেচে-_ঠাণ্ডা দিনটা দুপুরে 
লিখবার পরে খেয়ে, খুব থুমূনে! গেল । মোট ১২ দিন এসেছি বারাকপুরে [—] 
এরই মধ্যে কলকাতা মিলিয়ে মুছে গিয়েচে যেন। বারাকপুরেই চিরকাল আছি 
মনে হচ্চে | কি ন্থদ্দর লাগে এখানে | boredom বলে পদার্থ নেই এখানে | 
বৈকালে একটু পু'টীদিদিদের আমতলায় বস্বার পরে কুটীর মাঠে বেড়াতে 
গেলাম আমি আর (?)। মাঠের মধ্যে দৌড়ানো গেল। বেলেডাঙ্গায় গঙ্গাচরণের 
দোকানে বলে গল্প কয়লুম। তারপর খুব ছুটে দুজনে আমাদের ঘাটে এলাম. 
few নাইলাম না। আজ খুব Sten) সন্ধার সময় খুকু এল গল্প করলাম । 
মেছে আকাশ ঢেকেছে টা দেখা যায় না। 

২৮শে মে, ১৭৩৪ | ১৪ই Zarb, ১৩৪১। সোমবার 

সকালে উঠে ও পাড়ার ঘাটে থেকে মুখ ধুয়ে এলাম। হুটু এল সকালে? 
দুপুর বেল! তাস খেলা হোল। বৈকালে মাঠে দিয়ে বেড়িয়ে এলাম, তারপর 
খুকু এল--তার সঙ্গে নান! গানের হুর তাজলাম | তারপর খেয়ে এনে জগদের 
বাড়ী সত্যানারায়ণ ANS গ্েলুম। জেলে পাড়ার! সেখানে কীর্তন করচে। 
বসন্ত এসেচে পানা থেকে-_মতিকাক। বাড়ী এলেচেন, সেই ঘব গর হোল। 
ফিরে এসে দেখি শ্তামাচরপদার যে ada হাতে আম কুডুচ্চে_রাত এখন, 


১০ 


এগারোটা প্রায়। নেকরাত পর্য্যন্ত তাস খেলা হোল । রামু, আমি খুকু, ন'দি 
খুড়ীম! কালে | খুকু গান করলে । তারপর রাত ১২টার সময় শোঁয়া গেল 
খেলা বন্ধ করে। - 

২৯শে মে, ১৯৩৪ | ১৫ই Cah, ১৩৪১ । হজলবার 

কি ভয়ানক গরম আজ! চারিদিকে কুয়াশা ক শীতকালের মত। THE 
স্বান করধার সময় মাঠের ধার দিয়ে যাবার 'দুময়ে গরম দুপুরে প্রজাপতি 
উড়চে। আকন্দফুলের ঝোপে--সে এক ata | দুপুরে খুব ঘৃমুলাম | উঠে 
দেখি পাচট!। খুব মেঘ করে এল | কাল বৈশাধীর দন কৃষ্ণ নীল মেঘ ঈশান” 
কোণে জমে এল--বৃষ্টি পড়তে লাগল_-আমি বৃষ্টি যাথায় নিয়ে নদীজলে 
পড়লাম ওপরে ওপরে সীতার দিতে লাগলুম। কি আনন্দ ! ওপারের নীল 
চরে বিদ্যুৎ easter, অপুর্ব সবুজ শিমুলগাছ ওধারে, নদী জলের গদ্ধ -জলের 
কালো ঢেউ.:-সে এক অপূর্ব ব্যাপার। 

অনেকরাত পর্ধাস্ত লিখলাম । রাত্রে খুব Stat | “দৃষ্টি প্রদীপের লোচনদাসের 
আখড়া অধ্যায়? শেষ করলুম। 

৩*শে CR, ১৯৩৪ | ১৬ই Cay, ১৩৪১। বুধবার 

সকালে উঠে মাঠে বেড়িয়ে এসে স্বপ্রভাকে পত্ম লিখতে বস্লাম | YER 
কাল থেকে দেখাই নেই--আমন্ব { সত্ব ] নিয়ে ব্যস্ত আছে। 'দৃষটপ্রদীপে'র 
একট! অংশ কাল শেষ হয়ে গিয়েচে। আঞ্জ আমি ছুটী নেবে! পুকুরে নেয়ে এনে 
বকুলতলায় (—] বসে পড়লুম | খেতে অনেক বেল! হোল [—] হট] | তারপর 
রান, আমি, কালে! তাস খেলা করি। খুকুকে কলার কাস্টার্ড করতে শেখালুম | 
খেলে উঠে বেল! ৫টা আন্দাজ সময়ে বনগী রওনা হলুম। চাল্‌কীতে দিদিদের 
সঞ্জে গর করে আম খেয়ে উঠে বনগায়ে গিয়ে দেখি- ক্লাবের মাঠে সাবরেজিষ্টার 
ভেকৃ-টেনিস খেল্‌চে--যতীন ডাক্তার বসে আছে। মেয়েদের ডিল দেখলাম । 
বাসা থেকে বীরেশ্বর বাবুর বাড়ী গেলাম। অনেকক্ষণ গল্প করার পরে ও 
১৩০৪৫ সালে রবীন্্রমাধের'১:1 শুন্বার পরে বসে যতীন ডাক্তারের বাসার 
সামনে তামাক্‌ খেলাম। সাবং-রেছিষ্্ার এসে বস্লে ও চেয়ার উল্টে oes গেল। 
আমি সাইমন মুচির গল্প২ করলুষ | রাত্রে পরেটা খেয়ে শুয়ে পড়লুম। বেজায় 
hit al 

> অধ্যায় এপার । 

2 ‘What Men Live by’, L. N. Tolstoy [| 


২৫ণ 
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৩১শে CH, ১৯৩৪ | ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ বৃহদ্পতিবার 

রাছে গরমে ও মশায় ঘুষ হয় নি। বারাকপুরে এবার এত ভয়ানক ent 
গরমেও একদিনও তুমের ব্যাঘাত হয়নি__ছাদে শুই বলে। পিশ্বীন দাদার কাছে 
গিয়ে চা'খেলাম ও বন্ধুর কীত্তি শুনলাম! আমি আর শাস্ছি দুজনে বার হয়ে ছেঁটে 
রাস্তা দিয়ে দিব্যি আল্চি। rates পৌঁছে সানে গেলুম। ঘাটে খুকু জার 
CRA | গলপ গুজব করে নমা হোল । এসে স্থপ্রভাকে চিঠি fate | 
তারপর Jobn Bull? পড়লুম | খেয়ে এসে একটু তাস খেলা হোল---রায়, 
আমি, কালো, ন'দি। বিকেলে হাটে গেলাম। সেখান থেকে ফিরবার পথে 
অনেকেই জিগ্যেস করলে আমি কবে এলাম্‌ ? আমি তাদের ব্দনেককে চিনি নে। 
মাঠে বেড়াতে গেলুম। পু'টীদির্িদের বাড়ীর পিছনের পথটাতে অপুর্ব ছায়া 
ঘমির়েচে--গাছপালা, বীশবন শান্ত, বৈকালের ছায়ায় মায়াময়। এবার af 
একেবারে নেই--পথে ঘাটে কাদা নেই। কি ধন সবুজ মাঠ! কি সৌদালিসুল 
দোলালো। বনঝোপ ! মাঠে একটা জাক্সগায় গিয়ে এক্সারনাইজ করি ফাকা 
ছাওয়ায়। ? জায়গার বনঝোপ দূরের শিমূলগাছ, বাশবন দেখে মনে হচ্ছিল 
এর চেয়ে HAST শাস্তির, দেশ আর কোথায়? 

ata করতে গিয়ে আমি আর ate সীতার দিলাম অনেকটা পর্যন্ত । 
অন্ধকার হোলে ফিরে এলাম | খুকু এল-__মাছ মাংস (7) ছুধারের গল্প হোল। 
ছুপুরে খুকু অনেকক্ষণ ছিল। 

১লা জুন, ১৯৩৪ । ১৮ই Vays, ১৩৪১ | শুক্রধার 

Brightest of Summer Vacation | 

এবারকার যত চমৎকার ছুটীর দিনগুলি আর কোনোবার বোধ হয় নি। aft 
নেই, জল কাঁদা নেই । রাণ্ডাদাট শুকৃনো খটুখটু করচে। সর্ব অপূর্ব সৌন্দর্য্য! 
সকালে শিবু এসে বলে আম খাবেন। আমি বল্লাম ওবেল।। ছাদে বসে লিখলাম । 
তারপর কণিকাকার বাড়ীতে পেয়াজ আন্তে গিয়ে বন্ধুর সন্ধে গল্প করলাব। 
ফিরে এনে লেখা গেল। স্বান করতে গিয়ে আমি ও কালো সীতার ছ্বিলাহ । 
দুপুরে তাস খেলা হোল--আমর! দুখান! es! ধরলাম--ন"ছি ও রামুদের 
ওপরে। খুকু এল দুপুরে [_7] অনেকক্ষণ গল্প করলুম। বিকেলে aha ওপাশে 
বেড়াতে গিয়ে একটা অতি সুন্দর স্থান আঁবিদ্ধার করলুম | কি গাছপালা, কি 

> George Bernard Shaw-a নাটক | পুরে! নাম John Ball's 
Other Island | 


Rie 


উলুখড়ের হুল --তুবার একট! সাপের হাতে পড়লুম। সন্ধ্যায় Atet দেবার 
সময় মনে ভগবানের প্রতি RYT ভাব হোল । রানে খুডুকে কবিত1 পড়তে 
দেখলাম । পু'টীদিদি কথার মানে জিগ্যেস করে| বৃষ্টি। 

২রা জুন, ১০৪৪ | ১৯শে Zab, ১৩৪১। শনি 

সকালে শ্যামাচরণ দাদাদের বাড়ী আম পিল খেয়ে এসে লিখতে 
ব্লুম হরিপদ দাদ। এল মাংনের ta নিতে । চঁতান্পর সকালে সকালে স্বান 
সেরে এসে বকুলতলায় বসে Sigrid (7) Self “এর বইটা পড়তে সুরু করি। 
দুপুরে খেলাম না। খিদে ছিল ম1। খুব থুমুনো গেল। «টায় সময় উঠে রামপদ 
দেখি এসেচে। দেউলে-সয়াবপুর? কোন্‌ শিষ্য বাড়ী গিয়েছিল বৃদ্দাবনের সঙ্জে। 
সেখান থেকে আমি বেলেডাড! বেড়াতে গেলুম । পথে মাঠের মধ্যে exercise 
করলুম | মাঠের শোভা অপুর্র্ব_এবার বৃষ্টি নেই কোনো দিকে, উলুঘাসৈয় ফুল 
FINA হাওয়ায় GCG _তবে এবার বেলফুলের গন্ধ নেই | ATA করে এসে 
বন্লুম খুকু এখনও আজ এল ন!-তারপর নলে att fen বাড়ী কলের গান 
শুন্তে গেলাম | এসে লিখ লাম-_তারপর ছাদে অনেকরাত পর্য্যন্ত তাস খেল! 
'হোল। 

ছাদে খুব হাওয়া। কিন্তু আজ মন বড় খারাপ ছিল। একট! ge ধরণের 
emotional experience হোপ- সেটা painful হোলেও ভাল করে বিশ্লেষণ 
করে দেখলাম | মিতের ছেলে বেশ GHA গায়---“ওগে! [1] লিবনামে--:*। 

ওরা জুন, ১৯০৪ | ২*শে ভোষ্ঠঃ ১৩৪১ । রবিবার 

সকালে খুকু কাছে এসে বসে গল্প করলে। তার়ণর লিখলাম । সকালে 
সকালে স্বান করতে গেলাম | 51520 (1) and Self পড়লুম। স্বান করে 
আসান সময় একটা হাঠে গাছের ধারে বস্নাম। সেটাও অপূর্ব স্থান । দুপুরে 
তাস খেল! হোল। বৈকালে কি কালবৈশাখীর যেই করে এল । নদীতে সান 
করে এলুম । অনেক রাত পর্য্যন্ত খুকুর সঙ্গে গল্প করলাম । রাত্রে ভান খেল্লাম। 
এই রাত্রে রামপনর ঘরে চুরি হয়ে আমার কিছু টাকা চুরি গেল। 

831 GR, ১৯৩৪1 ২১শে জোষ্ঠ, ১৩৪১ । দোনবার 

সকালে শুন্লাষ আমারও কিছু টাক! চুরি গিয়েচে- ওদের বাড়ীতে zee 
ছিল--তাই ভেঙে কে রাত্রে লিয়েচে। মনটা! খায়াপ হয়ে গেল। এছিন আর 
মাঠে বেড়াতে গেলাম ন|। এসে কিছু লিখলাম | তারপর খুকু ভাকৃতে এল 


> রানাঘাট। 


ata 


বল্পে আমি খাটে নাইতে যাব কিলা। ওর সঙ্গে মাইতে গেলাম। সাতার 
দিলাম! তারপর সফালে সকালে মেয়ে এসে বসে 21874 (1) and self এর 
বই পড়লুষ। খেয়ে TATA গেল! তারপর তাস খেল! । ৪টার গাড়ী যেতেই 
আমি, কালো, জেলি তিনজনে প্রথমে গেলুম বেলেডাঙা গঙ্গাচরণেয় দোকানে । 
নেখানে মুসলমান মান্টারটিতঅতি awa) তার সঙ্গে গল্প করে ৪ জনে থাঞ্ডে 
ঘটার (7) গেলাম। খেয়া |:নীকায় ওপরে গিয়ে একজন বুড়ীকে পার করে 
দিলাম | তারপর একদঙ্গে নৌঞ্ষাতে আমাদের ঘাটে এসে মাধবপুরের চরে 
ata | বহুকাল পরে--ভরতের সঙ্গে 'বাল্যে একবার গিয়েচি। কি সুন্দর 
উলুবনের YS ওপারে ! এ দৃশ্যের তুলন! হয় ন)! সন্ধ্যায় খুকু এল--গল্প করে 
রাত্রে তাস খেল! ও ‘খাই, থাই’? গল্প । 

এই জুন, ১৪৩৪ | ২২শে Vays, ১৩৪১ । মঙ্গলবার 

সকালে aia মাঠে গিয়ে ওপাঁড়ার ঘাটে উঠলুম | ছাদে এসে দেখি খুকু 
তখনও ছাদে argc: তারপরে লিখে উঠে রামদাসের সঙ্গে গল্প করলাম ! 
মাইতে গেলাম | তারপরে মাঠ থেকে নদীতে নেমে মনে অপূর্বব আনন্দ হোল 
দুপুরে তাস খেল] হোল। খুকু খেলে । বিকেলে পাঁচীদের আমতলায় বসে 
MA খুকু রাহদের সঙ্গে লেখাপড়ার চর্চা হোল । বিকেলে কুচীর মাঠে বেড়িয়ে 
ও এক্সরসাইজ করে এসে আমি খুকু aty সীতার দিয়ে নাংলুম। পথে আমি 
উঠে আন্ছি খুকু আমায় ডাকলে পথের মধ্যে! 

রাত্রে তাম খেল! ছোল। খুকু সন্ধ্যে বেলা এসে গল্প শুনলে অনেকক্ষণ বসে! 
তাকে scorpio,(n} চেনালুম | 

ভই জুন, ১৯৩৪ | ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ | বুধবার 

সকালে উঠে ছাদে লিখ তে বল্লাম । অনেক বেলা পর্য্যন্ত লিখ লুম_। এর 
মধ্যে বার ছুই খুকু এল | তারপর খুব কড়া রোদে নাইতে গেলুম এ পাড়ার 
খাটে | eta মাঠে রোজ নাইবার আগে খেজুর কুড়িয়ে আন্তে যাই -_একটা 
মাঠের ধারে সাধা ডান! প্রজ্জাপতি ওড়ে, পাখীর! ডাকে, নীল আকাশ মাথার 
ওপর, কুঠীর পাইন গাছট। দেশী গাছের মাথার ওপর মাথ! উচু করে দাড়িয়ে 
থাকে__এমন দেখায় । আমি কেবলই ঈশ্বর সমন্ধে ভাবি। আমার সমস্ত চিন্তা 
এখন তার সমস্ত যার মধ্যে দিয়ে তার কথাই ভাবায়। স্বান করে এসে তাস 
খেলা হোল। জাহবী যে কাঠালটা পাঠিয়েছিল সেটা আজ পেকেছে। ন'দির 

১ 5 সুকুমার রায়ের রায়ের কাব্যগ্রন্ । 


Qe 


কাছে একটা কীঠাল কাল দিক্লেছিলুষ । বিকেলে হরিপদঘাদের বাড়ী থেকে 
সুঠীর মাঠে বেড়াতে গেলুষ। ফিরে এসে দেখি ঘাটে ate, পাঁচী, খুড়ীম। [--] 
সাতার দিয়ে অনেকদূর পর্স্ত গেলুষ | একট! অপু Agta মেঘ হোল সন্ধ্যার 
আগে--ওপার থেকে জেলেরা বরে__এ যে জয়ন্ত্রধ বধের মত হোল।১ সন্ধ্যা 
ছাদে চেয়ার পেতে রাহ, খুকু আমি গল্প করি। A 

এই জুন, ১৯৩৪ | ২৪শে Carb, ১৩৪১। বৃহীপতিবার 

সকালে উঠে কুঠীর মাঠে গেলুষ। কাল ছাদে শুয়েছিলুম অবিস্তি। ছাদে 
বসে লিখবো ভেবেছিলুম কিন্তু কাঠালতলায় প্রকাণ্ড আড্ডা! aca | ফটিক, 
আমি, বসন্ত, ফণিকাকা ইত্যাদি| এসে লিখপুম। কালোরা এল। ates 
হোল | কাল রাত্রে ছাদে খুকুকে scorpio শব্দটা উচ্চারণ করতে শেখাচ্ছিলুম 
-_ফটকেয়া ছাদ থেকে গুন্তে পেয়েচে। দুপুর এ খুব ঝটি-এ বৎসরের 
এই প্রথম বৃষ্টি । খান] ডোবা ভেসে গেল । তারপর হাটে । বাচ্চি__তাঁস খেলার 
পরে _পাচী বল্লে--এক গাল চাল ভাজ। খাবেন ? সে তার নিজের বাটী থেকে 
দিলে! হাট থেকে ফিরে সন্ধ্যে হয়ে গেল। মাঠে বেড়াতে গিয়ে আমাদের 
ঘাটে স্নান করে ফিরে এলুম | রাতে আজ পকালে সকালে শুয়েছিলুম | 

৮ই জুন, ১৯:৪ 1 ২৫শে Tay, ১৩৪১) শুক্রবার 

সকালে উঠে বেড়াতে গেলুম গাঙ্জিতলার মাঠে [--] কারণ কুঠীর রাস্তায় খুব 
জল | মনে পড়ল এই কাঠাল বাগানের পথে আমি আর কালী ১৭ বৎসর আগে 
গাইতাষ -‘চলে তো! যাবে মেরা নাইয়। কাহাইয়। বেগু”-তখন তো মনেও 
ছিলাম বালক। এসে লিখ.লাম-_-একটু পরে খুকু এল-_তাকে গল্প করলাম। 
তারপর নাইতে গিয়ে ও পাড়ার ঘাটে সীতার দিয়ে গেলাম | ভার আগে কালীর 
স্বামী আমার এখানে এসে গল্প করলে । খেয়ে তাস খেল! হোল। দুপুরে নীল 
মেঘ কবে খুব বৃষ্টি এল। থেতে গিয়ে ভিজে গেলুষ খুড়ীমার রান্নাঘরে | CAVEAT 
sty বৈকালে আমি আর কালো মোল্লাহাটীর পথে অনেকদূর বেড়াতে গেলুম। 
এ দৃত্তের তুলনা নেই_কি শ্ামলতা, কি বাশগাছের দৃত্ত-_-কত ধরনের 

> আভমঙ্থ্যবধের প্রতিশোধ নেবার aos wa প্রতিজ। "করেছিলেন, 
সুর্ধান্ডের আগেই তিনি ary বধ করবেন। Fe যোগবলে et আচ্ছাদিত 
করলে অয়ন্রথ ভাবলেন সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে, অর্জুন প্রতিজ্ঞা রক্ষায় ব্যর্থ Be 
সেই অসতর্ক মুহূর্তে অর্ধুন তাঁকে নিহত করেন। সন্ধ্যার জাগে সন্ধ্যার শি'ছুরে 
CAT হওয়ায় জেলেরা জয়জখের এই প্রসঙ্গ এনেছে। 


২৬১ 


বঝোপগাছ-- একটা ধরনের গাছ বেখলুম--বড় বড় মখমলের মত পাতা--ফেবন 
সবাক ভাল পালায় ঝোপ স্থাই করে--আমি ওয় নান গালিনে। সন্ধ্যার ae 
Rip Van Winkle aq? গল্প বলি। রাতে একটু তাস খেলা গেল। 

»ই Ga, ১৯৩৪। ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১। শনিবার 

নকাল থেকেই আজকারংকিনটা খুব ভাল যার না। কারণ তিনটা। সকালে 
বিকালে ও রাত্রে । এদিন বহীঁযান। খুব পড়া গেল। Sigrid [ 7 ] and Self 
এর বইখানা আজ শেব হোল | ছৃণুরে প্রথমে কুঠীর মাঠ ও শেষে সীতার দিয়ে 
ও পাড়ার ঘাটে । দুপুরে একটু তাস খেলা করলুম। বৈকাঁলে আম কুডুতে 
কুডুতে বিসুকে, গুরোচনী এই সব আম পাড়তে লাগলুম। রাত্রে তাস খেলা 
গেল। 

pe জুন, ১৯৩৪ । ২৭শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ রবিবার 

এবার বারাকপুর খুব ভাল লেগেছে--এত যে এ জায়গা ছেড়ে কোথাও 
যেতে ইচ্ছে নেই । সকালে Bata কাকার মেয়ে এল - তাকে পড়! জিজ্ঞাসা 
করলুম। মেয়ে এসে বকুলতলায় বসেচি-খুকু অনেকক্ষণ গল্প করলে। হুপুরে 
fram ও খুকু গান করছিল-_পাচীদেন়্ং জান্লায় দাড়িয়ে পাঁচী শুন্চে- আমায় 
wate বিভূতি মামা, এখানে দাড়ান । আমি লুকিয়ে খুকুদের রান্নাথরের 
সি"ড়িতে বসেছিলুম | খুকু দোর খুলতেই আমায় টের পেয়েচে__আমি পালিয়ে 
গেলাম। তারপর হাট থেকে এসে কুঠীর মাঠে বেড়াতে হাচ্চি। খুকু কুয়োতে জল 
তুল্চে (—] আছি aga, একটু জল দে খুকু । খুকু জল দিলে--আমার সঙ্গে দেখা 
হোলেই ওর চোখে মুখে হাসি ফুটে ওঠে। পীচী বল্চে, চাল ভাজা খাবেন, 
ভাজ,বে|। আহি বুম--কাল খাবো! । খুকু THAI লা আজই খাবেন, ভাজুন, 
পাচী মাসী। সন্ধ্যায় পিঙ্গলবর্ণের মেখ হয়েছে | মনে একট! strange bliss— 
এ ধয়মের জীবনে খুব হয় না! মাথার ওপরে একট! নক্ষত্র উঠেচে | কোথায় 
ঘুরে কী একটা পাখী Cig _সমন্তটা মিলিয়ে একটা AES শাস্তি। খুকুর সঙ্গে 
সন্ধ্যাবেলা কত কথা ছোল। আমি বন্ধু, তুই বীডুযো না হোলে তোকে বিয়ে 
করতুম | ও Vlg বরে, আপনি চলে গেলে আমার মন পালাই পালাই হবে। 
কত কথাই cate | মেয়েরা ন! হোলে wh মিথ্যে হোত--কখাট| ঠিক। তেমনি 
পুরুষ না হোলেই তাই। 

> Washington Irving-র গয়। 

a swell মুখোপাধ্যায়, বারাগুরবাসিনী ; পু'টিনেবীর মেয়ে । 


২৬২ 


১১ই জুন, ১৯৩৪ | ২৮লে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ । সোমবার 

সকালে উঠে ফুঠীর মাঠে বেড়িয়ে এসে লিখতে বলেচি রামমণি এসে বনে 
কি wma ? তারপর ওর ‘কাকাবাৰূ’’ বই আনবাযর জঙ্টে গেলুর Stato 
যাছাহের বাড়ী । সকালে বসে লিখ চি--কি হয়েছে জেলিয়ের বাড়ীর 
দ্বিকের বাশঝাড়ের ওপার ঘন কালো মেঘ হয়ে 

বিকেলে বেড়াতে গেলুম, মোল্লাহাটীর ihe | বাস্তবিক বড় হয়ে চোখ ফুটে 
পর্যন্ত এ পথে বেড়াতে আগিলি। এ পথের clare অঙুলনীয়ই বটে। আজ 
আবার সকালেই একটা অস্বাভাবিক ধরনের নীল ও মেঘের রং, (—] দুধের 
আলো wisi | চায়িধারের শ্তাদলতার প্রাচূর্খা-- বটগাছের contour ও কেঁয়ো 
ঝাকা২ ও ater গাছের ঝোপ --সে ca কি রং হয়েচে। কি প্রসারতা। কি যুক্তি, 
কি আনন্দ ! গলাচরণের দোকানে বসে তামাক খেলুম। সন্ধ্যা স্থান করে এসে 
গিরীনদাদা ডাকলেন হরিপদ দাদাদের বাড়ীতে। ডাক্তার ? এসেচে। রাত্রে 
তান খেল! হোল। ন’ দি আজ সকালে চলে গেল | 

১২ই জুন, ১৯৩৪ | ancy জোষ্ঠ, ১৩৪১ | মজলবার 

সকালে আমরা উঠলাম--আমি, কালো, রাঁছ--ধুকু সব এক সঙ্গে। 
তারপর একটু লিখে বৃষ্টি এ__প্রথমটা eter বসেছিলুম। ছাদের শোভা অপূর্ব 
হয়েছিল--বর্ধায্ন ঘন মেঘে | আমর! জান করতে গেলুম- সীতার দিয়ে বটি 
মাখায় এ পাড়ার ঘাট থেকে গেলুম ও পাড়ার ঘাটে নে এক অপুর্ব আনন্দ । 
ও পাড়ার ছাটে পাচী নাইচে। আমরা উঠে বাড়ী এলুম। খুব বৃষ্টি পড়তে 
লাগল। দুপুরে খুব খুন ছোল। বৈকাঁলে আমি এক! গল্গাটরপের দোকানে 
গেলুম | সেখানে বসে অভিনর সম্বন্ধে গল্প হোল। রামধছ উঠেচে-- বসে থাকৃতে 
খাকৃতে একটু একটু বৃষ্টি এল বেশ cite fam এতক্ষণ এইবার মেখে ঢেকে 
গেজ! 

সন্ধায় খুব অদ্ধকাঁর। আমি কালে| বলে তাল হেললুম | রাস্থও। খুকু 
একট! গান করলে। 

১৩ই জুন, ১৯৩৪ | ৩:শে জা, ১৩৪১ | বুধবার 

সকালে খুব TH | ত! সত্বেও কুঠীর মাঠে গেলুম। আমাদের ঘাটটাই ভাল 
তাই স্বানের সময় আমি ও পাগলা জেলে সীতার দিয়ে ও পাড়ার খাটে 

"১ লেখক তায়কনাখ বিশ্বাল। 

2 Leea acquata linn. | সংস্কৃতে কাফকা, TST | 


গেলুম | লকালে খুকু এল-_-তাকে বই দিলাঁম। দুপুরে লিখে একটু খুঞুনো 
গেল। সকাল সকাল বার হয়ে বেলেভাঙায় AMORA দোকানে গল্প করলুম ! 
হুদারপুরের পথে অনেকটা বেড়িয়ে এলাম। তারপর গঙ্গাচরণের দোকান থেকে 
তামাক কিনে আমাদের SAE সাবান মেখে চান SRT | তামাকট। হাটে 
ফেলে রেখেছিলুম। ro চাল ভাজা নিয়ে এল | অনেকটা গর গুজব 
করি। তারপর আমর! তাপ খেললুম। কালে! আজ বনগীয়ে গ্রেছে। ছাদে 
গিয়ে অনেকক্ষণ তূতের গল্প হোল। খুকু বাজি ফেলে রোয়াকে গেল অন্ধকারের 
মধ্যে । অনেক রাজে আবার গল্প করলুম সবাই মিলে। মাঝরাতে ঘুম ভেঙে 
দেখি বৃষ্টি ieee | সবাই নীচে নেমে আসি। 

খুব বর্ষা, বেশ ঠাণ্ডা পড়ে গেছে আজ অযল সুখুধ্যের বিবাহের পঞ্জ 
পেলাম। - 

১৪ই জুন, ১৯৩৪ | ৩১শে হৈৈষ্ঠ, ১৩৪১ | বৃহস্পতিবার 

সকালে কুঠীর মাঠে--তারপর এপাড়ার ঘাটে। একটু পরে লিখতে বস্লাম । 
খুকু এল--তাকে ATE ছবি দেখালুম। ভারপর ও এনে ডাক্লে-দাটে 
যাবেন ন! ? আমি নাইতে গেলুম। ও সাতার দিতে দিতে বেশী জলে বায় দেখে 
আমার ভয় celal তারপর আমি সীতার দিয়ে ওপারে গেলাম | জ্াহাচরণ 
দাদ! ঘাটে নামল! 

আজ কাল প্রকৃতির শোভা আর ডেমন দেখিলে, মন সক্কৃচিত হয়ে একটা 
wa cree ates থাকে | এ রকম মন নিয়ে চিন্তা বা কোনো বড় লেখা TOT 
না। সর্ধদাই মন বাস, By By ভাব! বারাকপুরের প্রকৃতির মধ্যেও আজ 
গত ৬৭ দিন আমি সদাই অক্কমন্ধ। এ এক অদ্ভুত ব্যাপার বটে। 

বিকেলে হাটে গেলাম | মেঘাচ্ছন্ন fea) হাট থেকে এসে ঘাটে ater 
গেলাম । বৈকালে খুকু গাধুতে যাচ্চে ; কবিতা দেখে দাড়াল। তাকে পড়ে 
শোনাবো TAAL সন্ধ্যায় এলে অনেকগণ বস্ল। তাঁকে আজকাল ভাঁকি। 
ভূতের গল্পও বলি। রাত্রে তাল খেলা হোল-__আমি আর খুকু [,] খুড়ীষা আর 
য়ামু। কত যাত Ew গলপ হোল । 

১৫ই জুন, ১৯৩৪ | ৩২শে Cad, ১৩৪১। শুক্রবার 

aster হরিপদদাদাদের বাড়ী গিয়ে চা খেয়ে এলুম। রামমণি অনেকক্ষণ 
আসেনি-_মনট! Sy By করছিল: জেলি আগুন নিয়ে এল। আৰি বন্ধম-_ 
কে রাধচে ? রামমণি। খুড়ীম। কোথায় রে? থাটে। রাণু কোথায়? ee 


ROS 


ব্ৰাটে। একটু তামাক টেনে আমি ছুতে| করে আগুন আনতে গেলুম । খুকু 
স্থাষি মুখে আগুন দিলে । বল্পেন__ছোবেন না তাহলে মা আমার atm) খাবেন 
না। আপনার এড়া কাপড় আলাদ।। তারপর ও সমন্ড দিন এল না বলে 
আমার মনে ভারী রাগ হোল। একবার কুয়োর ক]ছ থেকে ফিরে গেল। 

বিকেলে বিভূতি এল । বৃষ্টি মাথায় ভিজে ভিজতে আমি আর কালে! 
গজাচরণের দোকানে গেলাম | বৃষ্টিতে চারিধার cera ধোয়া--তারপর মাঠে 
এক্সারসাইজ করে নদীতে নাইতে নেমে সাতটি দিয়ে ওপারে গিয়ে মাধবপুরের 
ভর দেঁখলুষ _কি শোভাই হয়েচে। রাজে খুব ঠা | সারাবাতই বৃষ্টি। 

১৬ই জুম, ১৯৩৪ | ১লা আষাঢ়, ১৩৪১। শনিবার 

সকালেই পাচীর অস্থখ নিয়ে রাষপদ ঝগড়া করচে পু'টাদিদির সঙ্গে | TA 
তোমার একথান! চিঠি আছে। দেখি হুপ্রভার চিঠি। খুকুকে ডাকাঁতেই সে এল 
কারণ তার নামেও স্থপ্রভাও লিখেচে। খুকুকে দিয়ে বসে পত্র লেখালুষ। 
তারপর ও আবার এল রুমাল দিতে । বসে রইল খানিকক্ষণ! একবার বরে_ 
আপনার তো! এতদিন ছুটী আছে, এত সকালে "ঘাবেন কেন? দুপুরে প্রায় 
আছি গেলুম গোপালমগরে | প্রভার চিঠি দিতে | হাজারি সিংএর দ্বোকানে 
বসে প্রেততত্রের আলোচনা কর! গেল। তারপর রানা সেকুরার দোকানে বসে 
ACR ছুতোরের কথা শুনলাম | ভাব কিনে আন্লুম Le জয়ে | ETT নৌকো 
নিয়ে বেড়াতে CHT ওপারে! ওপারে এক জায়গায় নৌকা লাগিয়ে মাঠে 
বেড়িয়ে এলাম। বেশ সুন্দর সবুজ বাল! স্বান করে বাড়ী এলুম | একভারা face 
গান কর! হোল খানিকক্ষণ | রাতে খুকু এল--বল্লে ওপরে যাবেন ন!। আমন 
তা» খেলি | অনেক রাত পর্যাস্ত তাস খেল! গেল৷ ‘আযাঢ়ন্ত প্রথম দিবসে? 
উচ্চারণ করলুম আজ কালিদানকে স্থরণ করে। 

১৭ই জুন, ১৯৩৪ | ২রা আষাঢ়, ১৩৪১ রবিবার 

সকালে উঠে কুঠীর মাঠে গেলুম | আমার মন সর্বদাই ব্যস্ত-_কেন তা কি 
জানি? সম্প্রতি মনের এ ভাব হয়েচে। কোনো কাঙ্জ হয় না| একই হিবয়ের 
চিন্তা শুধু সকাল থেকে সন্ধা Mera । ঘাটে যাবার সময় খুকু দেখি কাপড় কেচে 
areas সঙ্গে আস্ছে। ছুপুর একবার ছাদে কি কাঁজে এল। আমি কাছে 
ভাকুলুম। ছুপুরে আমি ঘুমিয়েচি ও এল- চোখাচোখি হোলেই কেমন থালে। 
maine একবায় অন্নি cata | ওকে বলেচি-তুই তিনবার আসবি, এক! বসে 
খাকি | ও এলে তবুও আমার আগের বিষয়ের চিন্তাটা কমে। নয়তো সেটা 


awe 


বেড়ে te | ভুপুয়ের পর ফি ভয়ানক বর্শা ! ওই চিন্তার আমায় কাজ হাটী হবার 
উপঝব ecu | আমি cx এত highly impassioned ত! এর আগে জানতাক 
AL এটা একটা উত্রবেদনার মত বুকে এসে বিধেচে--দিন রাত কত বই দিতে 
আমায়। আসি একেবারে helpless, হাটের আগে ভয়ানক বৃষ্টি । হাট থেকে 
বৃষ্টি মাথায় এসে মিঞ্জন Sates বসে ভাবলাম জনেকক্ষণ। পোকার 
উপত্রবে রাত্রে খাওয়া হোল না were অন্ধকার সন্ধ্যার পরই বিছানার ore 
পড়লাম কিন্তু রাত ১১টায়? ধুম এল at] শুধুই সেই উগ্র বেদনা বোধ ও 
staal | ঈশ্বরকে কেন লাফাররূপে উপাসনা করে সে সত্য কাল মনে অস্পষ্ট 
ভাবে উদয় হয়েছে | চিরহুন্দরকে লোকে আপনার ভেবে পেতে চায়, এর মধ্যে 
argent হৃদয়ের fire থেকে একট need আছে। কত ate পর্যন্ত ওই সক 
ভাবতে জাগ্লুম। পড়ে পিশ়েডি ফেরে, উপায় কি? মাছযের নিজের ইচ্ছার 
কিছুই হয় কি? 

১৮ই GH, ১:৩৪ O81 আবাঢ়, ১৩৪১) সোমবার 

আজ সকালে খুব মেঘ। বৃষটিও হোল খুব [--] বেলা +1৮টার সময়ে বৃষ্টি 
এল। খুকু জল খাবার নিয়ে এল তারপর | আজ হেন মেজাজ ভাল নয়। বাড়ীতে 
কি হয়েচে। তারপর আবার জলখাবার দিয়ে গেল। বৈকালে আমি wits কালো 
গঙ্গাচরপের দোকানে গিয়ে যুগলের সঙ্গে মান! যাআাদদলের গল্প করলুম। eR 
অধিকারী ইত্যাদ্ি--নান! দলের কথা । কিরবাঁর পথে কুঠীর মাঠে একটা লতা. 
কোপ ঘের! মিভৃত স্বানে এল্সারসা'ইজ করলুম। তারপর স্বান করতে নাম্লুয়_ 
wa খুব Stat! 

মনের অবস্থা Wha আরও খারাপ! রাত্রে তাস খেলা হোল না। আঙি 
বার কালে! গল্প করতে লাগলুয-_ ওয়া যখন এল। আমি ইচ্ছে করেই বাঙ্গে 
গল্প করে কাটালুষ। 

ওই চিন্তাটার ace এবার গ্রীষ্মের ছুটার শেষ দিকট। বড় পিরানন্দে এবং 
বেদনার মধ্য দিয়ে কাট । কি জানি মনের এভাঁব কবে দুর হবে। এবার গাছ- 
পালা, নদী বম কিছুই দেখেও দেখিনে। মন থাকে কোথায়, চোখ থাকে 
caters t 

ard জুন, ১৯৩৪ | 951 আমা, ১৩৪১ । মঙ্গলবার 

সকালে উঠে gia মাঠে গেলুম ৷ এসে দেখি em উঠে গিয়েচে। সকালে 
একটু পরে খুকু এসে বন্ধে-কি কচ্ছেন ? ভার সঙ্গে খানিফক্ষণ গল্প করা গেল । 


ইজ 


নাচ শিখে এসেছে---বন্ূহ, নাচ দেখাবি ? সে বল্পে-লা। ডারপর তাকে কাছে 
ভাকবার পরও এলে অনেকক্ষণ রইল। লক্্মীডাজার এলে গল্প করলে। ath 
কালো মাইতে গেলুৰ | বাধাল ধরে স্বান করতে লাগলাম | পাগল! জেলে 
সাতার দিয়ে বাধালের কাছে এল | আমি বীধালের ওপরের নীল আকাশ, 
এক ঝাড় বাশ, ঝোপের দিকে চেয়ে খুন্গুন্‌ গাইতে লাগলুম- “বশি্থা 
বিজনে, কে [ কেন ] এক! মনে পানিয়। ভরনে {চললো গৌরী ।’> বম্তে বস্তে 
এমন আনন্দ-_পেলুষ ! চিরহুন্মর়ের সঙ্গে, নারী সঙ্গে, গ্রকৃতির সঙ্গে ভুবনে 
ভুবনে কি আশ্চর্য্য tae ave রয়েচে। ওদের মুখের হালি--মে চিরহুন্দরের 
ছান--বৃষ্টি_এই নীল আকাশ, এই হুন্দয় জল, বাশহন, ভার মধ্যে CAR প্রেম 
লেবা দ্য়া--এর| আছে বলেই এ পৃথিবীই Qe আগুন আন্তে গেলুম ছুপুরে- 
খুড়ীমার কাছে | খুকু বরুলতলায় বই পড়চে--আমায় দেখে হেলে ACHAT 
পড়চি। তারপর এসে আগুন দিয়ে গেল। সন্ধ্যায় কাঁচি কাট! খেকে এসে, 
কাপড় ছাড়চি-ও আবার am! পীচীর কাছে গিয়ে বসে তিনজনে Te 
করলুম | ঝিম্‌ far বুটি। রাত্রে আমি খুকু, কালে! খুড়ীমা তাস খেল্লুম। 

২০শে জুন, ১৯৩৪ | ৫ই আষাঢ়, ১৩৪১। বুধবার 

মনের পূর্বের মত দুশ্চিন্তা নেই আমার একট! মীমাংস] হয়েচে। অনেক: 
ভাববার পরে কাল বই খানার সম্বন্ধে একটা পথ বার করেচি। 

সকালে আমর] নাইতে গেলুম। খুকু ঘাটে গিয়ে দেখি নাইচে। তাকে. 
সাতার দিতে বরে--নে বেশী জলে ধায়। তাকে গোটাক+তক বার GI দেওয়ালে. 
সে ভয় পেয়ে জল থেকে উঠতে রাজী হোল। একসঙ্গে আমরা ঘাট থেকে 
এলাম। বৈকালে খুব মেঘ | আমর। খাব রাপোতা* পর্য্যন্ত হেঁটে গেলাম | খুব 
বর্ষায় কোপ ঝাঁপ, ভার তল! অন্ধকার, রাঙা ব্যাঙের ছাতা গজিয়েচে। বড় বড় 
বট গাছ--ছাক্সানিবিত্ক খন কালে! মেঘ আকাশে খুব বেলা থাকতে বাড়ী ফিকে 
এলাম । বসে আছি, রাঙা রোদ উঠল বাশবনের মাথায়, নারিকেল গাছের 
মাথায় ! খুকু আসে না আসে করে খুকু এল সন্ধ্যার সময় | খুড়োদের দাওয়ার 
কতক্ষণ গল্প করলাম । পাকা আম খেলাম, খুকু নিয়ে এল | ভায়ী-হন্দর আম। 
রাত্রে গল্প হোল- ছাদে বসে তাপ খেলা! হোল--আমি আর খুকু, কালো জার 
খুড়ীম।। রাত্রে কি বেজায় ead গরম | 

১ নহরুন-দীতি 

২ বনঙগা। 

হি 


২১শে জুন, ১৯৩৪ | ৬ই আবাঢ়, ১৩৪১। বৃহদ্পতিবার 

সকালে বৃন্াবনের ছেলে খল--সে নেক ছড়া বল্তে লাগল ! খুকুকে 
"ভাক্লুৰ। সে দুপুর বেলা গল্প শুন্লে পাচীর কাছে বসে। বিকেলে হাটে গেলাম 
TH. সেখানে খুব বৃষ্টি এস --সারাদিনটা corm | আমায় দেখলেই খুকু হাসে_ 
হাট থেকে এসে খুব বৃ) গকলা। বসে আছি। এমন সময় ও চা নিয়ে 
এল-_বাইরে দাড়িয়ে ভিজে--আমি . বনুম__ভিতরে আয়। রাতে খেল! 
হোল। . 

Stata আমি বই পড়তে লাগলুষ | এ সময় আমার মনে অন্যরকম ভাব 
হয়। এই সব নিৰ্দ্দন অন্ধকার রাত্রে মন আমার বদলে যায়। আমার মধো এই 
তীব্র আবেগ ও impassioned মনোভাব--এট। আমাদের জাতের লোকের 
স্বভাব । It is the old fire, the sacred fire, that God Prometheus 
Drought from heaven. 

বুঝলাম that fire is not dead—it is the undying fire. 

অন্ধকার রাজ বিশ্বদেবকে যনে মনে শত ধন্যবাদ দিলাম। তিনি এ fire 
দিয়েচেন। 

২২শে জুন, ১৯৩৪ | WB আযাঢ়, ১৩৪১। শুক্রবার 

আজ সকালে বৃষ্টি ! খুকু এল বিছানা তুলতে ওদের ঘরে। তারপর হা 
করে আমার জানলাতে কতক্ষণ দাড়িয়ে রইল 1 ওদের ঘাটে মাইতে পেলাম -- 
খুকু খুব সীতার দিলে। বৈকালে কালো মেঘ করে ঘন বৃষ্টি। বৃষ্টি মাথায় আমি 
আর কালে! বেলেভাঙ্গায় বেড়াতে গেলুম । কি সুন্দর আকাশের রং | একট! মাঠে 
দাড়িয়ে অপূর্ব, বিহ্যতের খেল। দেখ লুম--লীল মেঘ উড়ে উড়ে যাচ্চে-_অবি- 
ara বৃষ্টি পড়চে-_গাছপালার রং AER .-"] তার ওপরে নীলকালো মেঘ-- 
বৃষ্টির কুগ্াশা, মলে আজ কিছু আনন্দ _কিছু খারাপ । বেড়িয়ে এসে পীচীদ্রে 
বাড়ী বনে গল্প FAT | একবার ওর ওপর রেগে উঠ লান--দুবার রেগে উঠ্‌ লাম। 
ভুবারই ও ভয় খেলে! রাত্রে এসে তান খেল! হোল ৷ 

আন নদীতে সাতার দেবার সময় খুব আনন্দ! আমার মনের লেই তীব্র 
ভাবট। যেন আঙ্জ অনেকট! চলে পিয়েছে। সেই বেদনাট। আজ আর নেই। 
মন অনেকটা হাল্কা । মাঠে মেঘান্ধকার আকাশের তলে হাত জোড় কয়ে 
কতক্ষণ দাড়িয়ে রইলাম । বহুম বিশ্বদ্বেব তোমার এই অনস্ক পখে- লিক্ষে 
বাও--কত aya সঙ্গী--সাম্নে- পণ্যে তোমার পথই পথ। 


সং 


২৩শে জুন, ১৯৩৪ | oF আযাঢ়, ১৩৪১। শনিবার 

সকালে খুব মেদ আকাশে । খুকু একবার ভাকৃতেই এলো! | তারপর আম 
খাওয়ালে | গর বল্বার ay ডাকাডাকি করতে পাচীদের বাড়ী গিয়ে গল্পটা 
শেষ করলুম। বিকেলে আমি আর কালো ন্দরপুর পর্য্যস্ত বেড়াতে গেলাম ! 
বৃষ্টিতে ভিজে গাছপালার গুঁড়ি সব কালে! হয়ে রয়চে-তলায় তলার ব্যাঙের 
ছাতা আর কি গাছপালার ogi | বেলেডাঙার্ন ওপারট। [—] পুলের ওপারের 
Cates] একট beauty spot. কি wee রী রোদ উঠ.ল-_ আমরা wa 
খজচরণের দোকানে বসে গল্প করচি | মাঠে যখন এক্সারশাহজ করচি তখন গাছ- 
পালার রোদের কি সোনার রং। আমাদের ঘাটে নাইতে গিয়ে বীধালের কাছ, 
দিয়ে ওপারে দেখলাম একটা চারা সীইবাকলা গাছে রোদ পড়ে কি বং হয়েছে 

স্ধ্যাবেলায় খুকুকে ডাকলাম । সে আন্তে পারলে না। বনে এখন 
ঘাবো না। সে এখন রাধচে | আজ রাত্রে আর তাস খেল! হোল না । নট! 
আজ কলকাতার জন্টে চঞ্চল হয়েচে। ভারী খারাপ | 

২৪শে জুন, ১৯৩৪ | dB আবাঢ, ১৩৪১1 রবিবার 

সকালে হুদার কাকা এলেন। আমি গিয়ে কালোদের বাড়ীতে ছোট 
খুড়ীমার সঙ্গে গল্প কয়লাম। কালকার মন খারাপ আজও আঁছে -অতি ভয়ানক 
মন খারাপ- কেমন একট। চাপা মনের ভাব--এই te THRE রোদ না 
উঠলে ভাল লাগে না আমার | সকালবেলাট! যেন মনে পাষাণের ভার চাপানো 
রয়েচে। দেখি আজ রোদ ওঠে 'ক না। সীতার দিয়ে ওপাড়ার ঘাটে গেলুম। 
আমার পেছনে পেছনে কালে! গেল নদীর মাঝখানে দড়ি, ধরে অনেকক্ষণ 
এপারে ওপারে নাইতে লাগলুম। দুপুরে চালকী গেলাম | ফিরে এসে হুপার 
কাকার দজে অনেকক্ষণ গল্প করা হোল। সন্ধ্যায় রাহ বল্লে--আজ যাবেন না 
eter, আপনি গেলে পাড়া আধার হয়ে বাবে । খুকুকে ডেকে দিল-_কে বলেচে 
দাদার গা খিন্দিন্‌ করবে, গা ধুয়ে আপি | আবার ete সন্ধযবেল! বল্পেঁ যাবেন 
না কাল দাদ।। সন্ধ্যাবেস। খুকু আস্ছিল-আযি ওকে ধমক হিয়ে বল্লাম 
বিকেলে এলিনে কেন? আজ ওদের ভামাই এসেচে। ছোট what আমি যখন 
ষাচ্চি, গিয়ে বল্পেন--একটু মাংস দেবে! এখুনি খাওয়া হয়ে গেল? রামপদ বাড়ী 
এল সন্ধ্যার ট্রেনে। 

২৫শে জুন) ১৯৩৪ | ১*ই আধা, ১৩৪১ | সোমবার 

ওদিন কালে নাইতে গেলাম বৃষ্টি নেই। খুকু নেয়ে আস্চে- রাহ 
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খনেয়ে PE | আমায় বলে যেন ছোয়া লা যায়| আনি ইচ্ছে কয়ে ছয়ে 
ফিলাম। aire খুকু আবার stators দাদাদের আমগাছের দিকে পালালো। 
আমর] নিজের! নাইতে গেলাম--আমি একা | সীতার দিয়ে ওপাড়ার ঘাটে 
গেলুম। বিকেলে বাইরে বয় রইলুদ হকুলতলার TEM ? খেলতে লাগল । 
আমার কাছে বিমলাকে নিয়ে “গল্প শুনতে | রাত্রে তাস খেলা হোল না। 
“বাই পরিশ্রান্ত ছিল। 
২৬শে জুন, ১৯৩৪ | ১১ই আঁধাঢ়, ১৩৪১। মঙ্গলবার 
সকালে উঠে স্বান করে বেরিয়ে পড়লাম । tga গাড়ীতে । খুকু এসে প্রণাম 
করল। গাড়ী চালকীর কাছে এসে দেখি [--] ated ও খুকী দাড়িয়ে আছে 
লেবু ও কাঠাল নিয়ে। তায়াপদ বাবুদের বাসায় যাবো, খেয়ে ট্রেন ধরলুম | ট্রেনে 
মন এত ভার ধে সে রকম মন ভার বহুকাল af | ১৬ বছর বয়েসে এই টেনে 
এই গরুর গাড়ীতে একবার Wine এসেছিলুম-_সেই কথা যনে হোল। 
কলকাতায় এসে বিকেলে নীরদধাবুদের 180-এ গেলাম। ফিরে গেলাম বন্ধুর 
বাসায় | অনেকক্ষণ গঞ্জ করলুম। 
RACH BA, ১৭৩৪ । ৯২ই আবাঢ, ১৩৪১ । বুধবার 
সকালে উঠে সুপ্রভার সঙ্গে দেখ| করে এলাম । হেঁটে দেখে এলাম স্থল 
জাজ খুলচে feat হুরিবাবুর ace দ্বেখা হোল। স্থল খোলেনি। wees 
পিষে ইামে খেয়ে ঘুম দিলাম | খুম থেকে উঠে মন উদ্দাসীন। বিকেলে aes 
বাচ্চি_বিমলেন্দুইন্টারস্তাশনাল বোভিং থেকে ভাকুলে। চা খাবার খাওয়ালে | 
wakes গেলাম--সেখান থেকে মোটরে আমি হুনীতিবাবু, পরিমল, মনোজ, 
সবাই গেলাম বাগবাজারে স্ট,ভিওতে | পশুপতি বাবুর বাড়ীতে গেলাম। সেখান 
থেকে নীরদ চৌধুরীর বাড়ী গিয়ে ঘণ্টা! টিপে--সাড়। নেই। বাড়ী ফিরে ema 
সঙ্গে A Gentleman from San Francisco? বলে একখানা Ivan 
Bunin এর গল্পের বই। 
২৮শে জুন, ১৯৩৪ | ১৩ই আমাঢ়, ১৩৪১। বৃহস্পতিবার 
স্কুলে গেলুষ । কোল! যেন বদলে গিয়েচে--ওকে আর যেন চিন্তে পারা 
বায় না। --ভালও লাগ না। সকালে ছুটার পর বঙ্গজীতে গেলাম । স্থনীতি- 
বাবুর সঙ্গে দেখা । সেখান থেকে বার হয়ে Wide World কিন্তে গেলাম | 
ভাল লাগল না। Wide Worldএর taste আর মেই। কেব্জবিন্মুতে মন 
3১ A Gentleman from San Francisco and other Stories} 


ake 


HATS | হলের মধ্যে একটা! অডুত energy—rejuvenation [ — ] শাহি 
বআবনকে দেখেচি_এই দেড় সানে ! Nothing else matters | 

২০শে Ga, 2908 | ১৪ই আবাঢ়, 2085 | শুক্রবার 

সকালে উঠে waa লেখা লিখলাম | তারপর কুল থেকে awe গিয়ে 
“অনেকক্ষণ বলে রইলাম । বলাইবাবুর শালীদের fe সজনী ও কিয়ণ upset 

হয়ে শিয়েচে-_নেই কথাই বল্চে। ওখানে আ্ুনকক্ষণ থাকবার পর আমি 
“College Square দিয়ে হেঁটে ৮. ০. Sircartas দোকানে এলুম। অবিনাশ 
বাবুর সঙ্গে দেখ! । কালিদান রায়ের সঙ্গে দেখা হোল। কমলা বুক ভিপোর 
ন্মালিক চা টোস্ট খাওয়ালে_ খুব খাতির করলে। 

ory জুন, ১৯৩৪ | ১৫ই আবাঢ, ১৩৪১ 1 শনিবার 

সকালে গিয়ীন সোম এজ । বই চাই_টাক1 দিতেও রাজী | আর একজন 
প্রকাশক এল | আমি ghz পর বহ্ুইী সেখান থেকে নীরদবাবুর flat এ। 
অনেক রাত্রে আড্ডা দিয়ে ফিত্রি। নীরদবাবু উঠে চলে গেলেন কাজে। আমি 
আর তার স্ত্রী অনেকরাত পর্ধাস্ত বলে আড্ডা দিলুদ | 

লা জুলাই, ১০০৪1 ১৬ই আঁযাঢ়, sees | রবিবার 

সকালে মণি বোনের বাড়ীতে হেঁটে যাবার সময় মনে একটা অপুর্র্বআনন্ম। 
আছি সব যেন দিতে পারি ওর? ara) ওকে যথন পছন্দ করেচি--তখন 
সবই ত দিয়ে দিতেও পায়ি। ও বাস্তবিকই বড় বন্ধু । 

ৎ**** হাজার টাক। বদি মার থাকৃতো (—] উইল করে তাও বেন ওকে 
দিয়ে দিতুম | এই রকম মনের ভাব। বাড়ীতে এসে খেয়ে একটু তুষিয়ে উঠে 
সীরদবাবুর flat এ। সেখানে প্রমোদ বাবুর সঙ্গে কত রাত পর্য্যন্ত আডডা। 

হয়া জুলাই, ১৯৩৪ | ১৭ই আধাঢ়, ৯৩১১। সোমবার 

আজ ছুটী । সকালে নীরঘের বাড়ী গেলাম । নীরদের স্ত্রী চ খাবা আন্লে। 
নীরদের সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্প করা! গেল। তাঁরপর বাড়ী এলে Road 98০৮২ 
পড়লুম | একটু ঘুমিয়ে উঠে ব্গ্রীতে গেলাম | 

মনে সব সময়ই সেই ভাবটা আছে। কেমন একটা ভূত ভাব--ঠিক 

১ সম্ভবতঃ খুকু | আরও বিশেষ করে ওর! জুলাইয়ের ডায়েরি পড়লে এটা 
বেশি মনে হর! লিখেছেন, ‘মনে এত loneliness বোধ করছি শুধু বারাকপুর 
থেকে এসে ।” 

2 Erich Maria Remarque-«র Stat | 
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বর্ণনা কয়া ete যেন সেই কথাটাই ভাবংচি। এ একটা afer পড়ে 
গিয়েছি এবার । এটাও সত্যি ষে জীবনের ga আমি যাচাই তাতেই হয়তো 
নেই। কারণ দে তো। ছেলেমান্তুষের জীবন। সেদিকে সুখ নেই, জালি। তবু 
মনের চঞ্চজজতা ও ভাব ধায় না। জানি ন! কতদিনে যাবে। তবে আবার 
বলেছিল যে কিছুই চিরকাল কে না-খুব কড়া কথাই বলেছিল। 

অনেকদিন পরে নরেনের ce দেখা। মির্জাপুর পার্কে অনেককাল আগে 
তার সাথে set হয়েছিল-- লেখ! নিয়ে। এখন সেই [ ১৯৪" সালে এই 
দিনটীতে santa? সঙ্গে কত কথা হোল! কল্যাণী আসতে দিলে না বনগাঁ, 
খেকে । ১৯৩৪ সাল এর অস্তিত্ব--: ? দিলই। ] 

অয় জুলাই, ১৯৩৪ | ১৮ই আষাঢ়, ১৩৪১। মঙ্গলবার 

সকালে একটু Road Back পড়ে Hea গেলুম | মন চঞ্চল-_কোথাও AS 
পাহিনে কোনো কাজে মন লাগে নী । মনে হচ্ছে এসবে শাস্তি নেই। 

কলকাতায় বন্ধ, freee জীবন ভাল লাগে না। এর চেয়ে পাড়াগীয়ে 
জীবনের gar অনেক | স্কুল থেকে একটু eae গিয়ে আমি আর hey চৌধুরী 
বার হয়ে গেলুম College Square পর্যন্ত । সেখান থেকে আমি ট্রেনে বন্ধুদের 
বাড়ী গিয়ে ছাদে বলে Be, আর বন্ধুর বৌ--নকলের সঙ্গে গল্প করলাম। ওদের 
রানা দরট! তেতলার ছাদ্ে_বেশ cosy. রান্নাঘরে বসে কথা বলতে বেশ 
লাগে বদি তার সঙ্গে হোত! | এর কথা মনে হ্য় ! A little silence— হয়ত 
তামাক Ata ca আর বসে বসে গল্প করলে! | loneliness বোধ করছি শুধু 
বারাকপুর থেকে এসে। 

sd] জুলাই, ১৯৩৪ | ১৪পে আষাঢ়, ১৩৪১ | বুধবার 

এদিনও মন খুব ভাল নয়। স্কুলে গেলুম সেখান থেকে awakes | হরেক 
ও সুকুমারবাবু এলেন। সজনী বজে-- টার আগে এখানে আসায় নিয়ম হয়েছে। 
খানিকটা পরে উঠে এলুম College square দিয়ে | পথে সাতু কাকার সঙ্গে, 
পতিত ও হ্যাদার সঙ্গে দেখা | সাতুক্াকা মাংস কিন্চে। পথে খুব বৃষ্টি। বাসায় 
এসে মন এত খারাপ লাগল বে শুয়েই পড়লাম । অনেকরাত্তে উঠে আবার 
বইয়ের manuscript পড়া গেল। 

১. বিস্ৃতিতৃষণের দ্বিতীয়া স্ত্রী; ভাল নাম রমা । ১৩৪৭ সালের ১৭ই 
অগ্রহায়ণ বিভূতিভূষণের সঙ্গে এ'র বিবাহ হয়। 

তৃতীয় বন্ধনী চিহ্ন বিভূতিহুষণের দেওয়া । 


am. 


€ই জুলাই, ১০৩৪ | ২*শে আধা, ১৩৪১। বৃহস্পতিবার 

আধিন সকালে আশু কবি এল প্রথমে । পরে peer, পি. শি. oer, 
তারপর এল কানাই | এই প্রথম আসা শুরু হোল যেন ওদের। সকালে পড়ে 
বইয়ের পাতা পড়লুয়। মালতীর অধ্যায়টা৯ আমার বেশ লাগছিল । স্থূল থেকে 
বেরুচ্চ পথে রমেশবাবুর সঙ্গে দেখ] | দাচ্ফিলিংযেত)গল্প হোল, ট্রামে প্রবসী। 

সখান থেকে রষেশ সেনের দোকান | তারপর পর সোজা! বাশ! | এফিন 

stats manuscript পড়লুস | রাত্রে বাইরে শুই-_বড় TAR | পথে দেবত্রতের 
সঙ্গে দেখা? - 

অই জুলাই, ১৯৩৪ | ২১শে আযাঢ়, ১৩৪১। শুক্রবার 

সকালে মনটা tant? দিল | পুলের পরে আগে এল কৃষ্ণধন দে, তার সঙ্গে 
গল্প করতে করতে স্কুলে | স্কুল থেকে বৃষ্টি মাথায় গেলুম হরিবাবৃর অষ্টাংজ 
সংহিতা কিনতে ডি, এন. লাইব্রেরীতে | স্কুলে এসে হরিবাবুর সঙ্গে অনেকক্ষণ 
শল্প করি পরলোক সম্বন্ধে । সেখান থেকে হেঁটে বাসা ও তারপর উ্রামে টরুদের 
বাসা । পথে করুণার সঙ্গে দেখা। টরুদের বাসা যেতে রংমহলে এলুম পতিত্রত!* 
ছেখতে। বন্ধুদের ছাদে গিয়ে রাতে শোয়া হল | একসলে আমি ঘণ্ট. বার হলুম | 
Bee ছিল। ভোরে চলে এলুম । বাদায্ এসে কাল রাত্রের ঢাক! খেলুম। বন্ধু 
দের ছাদে নক্ষত্রদের দিকে চেয়ে মনের ভাব কমে CHA—CAB ACME চলে। 

এই জুলাই, ১৯৩৪ | ২২শে আষাঢ়, ১৩৪১ | শনিবার 

সকালে খির্লেটার থেকে বাড়ী এসে স্বান করে আগেয় রাতের খাবার 
খেলাম | নরেন এল। class friend নেই নরেন! তারপর আনি স্থলে 
CMTE | এসে ঘুমুলাম এর” টা পর্যন্ত । তারপর ট্রামে নীরদ বাবুর বাসায়। 
নীরববাবু নেই । তার স্ত্রী চা করে খাওয়ালেন। শঙ্কর এল | আমি কাল রাজের 
খিয়েটারের গল্প করি। তারপর উঠে বাড়ী আনি | রাত ১* টার পরে পশুপতি 
বাবু এলেন। ১১॥*ট! পর্যন্ত গল্প হোল । মীরার বিয়ে হয়েচে_বরকনেকে তুলে 
দিয়ে এলেন ঢাকা মেলে। 

ভাবনা এখনও বায় নি। রোজই ভাবি। 

৮ই জুলাই, ১৯৩৪। ২৩শে আষাঢ়, ১৩৪১ 1 প্লবিবার 

সকালে উঠে মণির ওখানে গেলাম । স্থধীর চৌধুরী, শচীন বাঙাল, সরোজ 

১. দৃষি-প্রনীপ । 

২ রান্কৃষণ রায়ের নাটক | 


চি 


বিশ্কৃতি অপ্রকাশিত--১৮ 


চৌধুরী প্রভৃতি এল | ১২টায় পরে মেসে জল খেয়ে একটু ঘুমিয়ে দিলাম । 
তারপর উঠে স্থলে প্রভিডেন্ট ote কমিটির, fit) বরদ্ধকিশোর বাবু ও 
সেক্রেটারী? এলেম। | বায় হয়ে »টার সময় পুরোনো! বইয়ের দোকান খুরে 
ছেঁটে বৌবাজার দিয়ে মেসে এসে বর্ষণমূখর অন্ধকার আকাশের দিকে চেয়ে 
চুপ করে বারান্দায় বসে a ফি ভাবছিলাম | মনের sire অনেকটা ফিরে 
পেক্সেচি। Time একট! প্রকে clement মানবের ব্যাপারে এটা বুঝেচি_ 
মহাকাল ! কিন! করে দ্বিতে ধারে মহাকাল | এর water অভূত। 

»ই জুলাই, ১৯৩৪ | ২৪শে আবাঢ়, ১৩৪১ | সোমবার 

স্কুল থেকে কাকার বাসা । দেখা হোল না কারুর সঙ্গে। বঙ্গত আপিস। 
ছেটে মেলে এসে ট্রামে গেলুম ! সজনী বরে-খাওয়াবে! | রাতে পর্যন্ত বসে 
রইলুম। হেঁটে চলে এলুম | বড় বর্ষা যাচ্চে। 

298 জুলাই, ১৯৩৪ | ২৫শে HATE, ১৩৪১। মঙ্গলবার 

চুটী | সমস্ত দিন বাসায় কাটিয়ে বিকেলে WA. সন্ধ্যার পর সেখান থেকে 
হেঁটে চলে এলাম। Dull Day | 

১১ই জুলাই, ১৯৩৪। ২৬শে আষাঢ়, ১৩৪১। বুধবার 

Er সেখান থেকে নিউ মার্কেটে Wide World. ফিরে বঙ্গলী। বেজায় 
বৃষ্টি বিকেলে ও সন্ধ্যায়। অনেকদিন পরে আমি সজনী কনওয়ালিশ Hee সেই 
রেষ্টোরেন্টে গেলুম | 

১২ই Gate, ১৯৩৪ । ২৭শে আযাঢ়, ১৩৪১। বৃহস্পতিবার 

সকালে ROR পরে A সজনী নেই। প্রভাত নিয়োনীরং সঙ্গে দেখা 
[=] মুশৌরি যেতে বঞ্জে পুজোর mace । বেরিয়ে আল্ডি--8/0৩890108 fairy 
tales কিন্লাম। প্রজ্ঞাবতের সঙ্গে দেখা। বৌবাজারের মোড় te তার 
লজে এলাম। 

১৩ই জুলাই, ১৯৩৪ | ২পশে MATE, ১৩৪১ | অক্রবার 

সকালে FRAT বাড়ী! দেখলুম অনেকদিন আগে এই দিনটিতে সকালে 
কুষধনের রাড়ীই গেছলুম | আজ মনের মধ্যে SYS creative fervour অনুভব 
করচি । আর Dull বোধ করিনে। ছোট থাতাখানা হারিয়ে গিয়েচে_-আর 

পেলাম না। মনের সেই emotional sadness খন বায়নি-_ 
১. অমলকুমার সরকার, প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি, স্থপ্রীম কোর্ট । 
২ শিল্গী। 


৪ 


অনবরত লে কথা ভাবি | ও একট! TEU ভাব। নতুন অভিজ্ঞতা হোল? 
“gece খুব খুমিয়ে রথের মেলা দেখে হেঁটে টরধের বাসার গিয়ে ছাকে বসে 
Be, টুকু, টরুর মা, সকলের সঙ্গে ভূতের গল্প করলুম। 

১৪ই জুলাই, ১০০৪ | ২৮শে state, ১৩৪১। শনিবায় 

স্কুল থেকে সকালে বেরিয়ে বাসায় এসে খূযুই তারপর সেই Wellington 
Square এ ছেলেদের ম্যাচে রেফারী গিরি বর্ভে। ওখান থেকে নীহার রায় 
নিয়ে গেল চা খাওয়াতে | তারপর বঞ্জলী হয়ে বাড়ী। 

১৫ই জুলাই, ১৯৩৪ | ৩*পে আহাচ়, ১৩৪১। রবিবার 

সকালে মণি বোসের বাড়ী (—] সেখান থেকে ফিরে ঘুমিয়ে বৈকালে নীরধ 
বাবুদের flat এ। 

১৬ই জুলাই, ১৯৩৪ | ৩১শে আষাঢ়, ১৩৪১। সোমবার 

সকালে উঠে নীরদবাবুর flat এ | সেখানেই খেলুম | সকাল সকাল দ্থল 
গেলুষ কারণ Inspector আশ্বে আজ । eb পর্য্যন্ত স্কুলে রইলুম | বিকেলে 
স্থসার কাকার সঙ্গে পথে দেখ! । তিনি বাসায় ফিরে গেলেন। খুকু এলেচে ! 
তারপর সেখান থেকে বেরিয়ে THA | 

১৭ই জুলাই, ১৯৩৪ | ১ল! শ্রাবণ, ১৪১। মঙ্গলবার 

স্কুলে যাবার সময় বঙ্গলীতে গেলুম। তারপর ছাতা fice gata কাকার 
বানায়। খুকুর জর পূর্ববৎ। গুলে ইন্দপেক্টর অএল। বেরিয়ে WA আশিসে 
অনেকক্ষণ আডড! হোল। প্রভাত নিয়োগী আর্টিস্ট মূসৌরির ঠিকান| দিয়ে 
গেল। পণুপতি বাবুকে নিয়ে খুকুকে দেখিয়ে শুর গাড়ীতে বাগবাজারে গেলুষ । 
ছাদে বসে খাবার খেয়ে গল্প করি। বৌ ঠাককুনের সঙ্গে এক পালা ঝগড়া 
কর! গেল । তারপর ফটো তোলানে। হোল। নীরদের বাসায় এসে দেখি 
নীরদ খুষিয়েচে। নীরদের সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্প করি। বালে বাড়ী এলে দেখি 
abe জর । শুয়ে আাছে। 

১৮ই জুলাই, ১৯৩৪ | ২রা শ্রাবণ, ১৩৪১ | বুধবার 

ক্ষুলের পরে খুকুকে দেখতে গেলাম। সে সাজ ভাল আছে। 'চারপর ওষের 
ভু একট! গল্প শোনালুম । খুড়ীমা রুটী খেতে বন্তে। খেয়ে এলুম | 

৯নশে জুলাই, ১৯৩৪ 1 ওর] শ্রাবণ, ১৩৪১ । বৃহস্পতিবার 

স্কুলে গেলুম। দেখান থেকে | বঙ্গ্রী থেকে খুকুদের বাসায় এসে খুকু 
ও বিমলাকে নিয়ে মিউজিয়ামে গেলাম | ওদের বাড়ী পৌছে দিয়ে আমি 


ane 


গেলুম Tae ছাসপুণ্ডের TTT | সন্ধ্যার পরে চ! খেয়ে চলে জানি | 

২*পে জুলাই, ১৯৩৪। ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৪১। শুক্রবার 

সকালে মহিমা, কানাই, করুণ]! এল। আমার ১1, টায় ক্ষুল। খেকে 
ঘুমিয়ে গেলাম | তারপর aH সেখান থেকে বন্ধুর বাসায় গেলুম | ওমের 
ছাদে বসে চা খেয়ে পর্ন করা Cher | সন্ধ্যার সময় মণি বোল এনে ওদের বাড়ীতে 
রবিবার যেতে বজে। | 

২১শে জুলাই, ১৯৩৪ | ৫ই শ্রঁহণ, sees শনিবার 

আজ ছুটী । প্রবাসীর লেখা লিখলুম। নারায়ণ লাইব্রেরীর লেখা এবং 
কালীর ates এল অনেকদিন পরে। তারপর খেয়ে প্রবাসী আপিসে। 
সেখান থেকে আসবার পরে নীরদ এল। পে এসে নিমস্ত্রণ করে গেল।. 
আমি ট্রাদে বেরিয়ে খুকু ও বিমলাকে নিয়ে গেলুম নীরদবাবুর flat a) 
সেখান থেকে “কপলেখা” দেখতে ওদের মোটরে ভবানীপুর | ফিরবার 
পথে সুশীলবাবূর বাড়ীতে এলুম | খুকুদের বাসায় পৌছে দিয়ে এলাম মেসে । 
রাতে প্রবোধের সঙ্গে সাহিতা বিষয়ে আলোচন! করি। বাইরে শুয়েচি-_শেষ 
রাত্রে খুব বৃষ্টি ৷ 

২২শে জুলাই, ১৯৩৪1 ৬ই শ্রাবণ, ১৩৪১ | রবিবার 

সকালে বনে লিখলাম | দুপুরে নীরদের বাড়ী নিমন্ত্রণ খেতে বসে একটু 
আড্ডা দিলাম। তারপর সেখান থেকে fits স্থপ্রভার হোস্টেলে গেলুয 
"সেখান থেকে ইামে মণির বাড়ীতে | বারান্দায় বসে আড্ডা দিলুম। সুধীর 
এল। 

২৩শে জুলাই, ১৯5৪। ৭ই শ্রাবণ) ১৩৪১ । নোমবার 

সকালে স্কুলে গেলুম। আজ সকালেই পরীক্ষা শেষ হোল। তারপর 
বঙ্গশীতে বসে atest দিলুম | বিকেলে খুকুকে নিয়ে স্থপ্রভার হোস্টেলে গেলাম । 
তারপর ওকে পৌ'ছে দিয়ে বাসায় এলাম । 

২৪শে জুলাই, ১০৩৪ | ৮৪ শ্রাবণ, ১৩৪১। মজঙবার 

আজ সকালেই স্কুলের কাজ হয়ে গেল। বিকেলে সাহিত্য পরিষদের মিটিং 
ছিল। স্থনীতিবাবু এসেছিলেন বঙ্গশ্রীতে__পণুপতি বাবুর গাড়ীতে গেলা 
সাহিত্য পরিষদে | সেখান থেকে চলে এলাম মকালে। 

২৫শে জুলাই, ১৯৩৪। লই atte, ১৩৪১1 বুধবার 

ক্ষুলে গেলুষ বেলা একটায়; কাজ ছিল নাঁ। A থেকে হেমন্তের চিঠি 


aw 


নিয়ে এলুম । তারপর গেলুন বন্ধুর ধাদায় ! সেখান থেকে নীরদের ওখানে [—] 
“ধান cate পশুপতি বাবুর বাড়ীতে | ফটোও তোল! হোল। ভিনখান! প্লেট 
নষ্ট ছোল | রাত্রে ঘুম ভাল হোল aT | একটু পেটের অস্সুধ মত করেচে। 

২৬শে জুল্সাহি, ১৯৩৪ | ১০ই শ্রাবণ, ১৩৪১। তিবার 

এছিন শরীর খারাপ। ট্রামে স্কুলে রণ কাজ ছিল at eR থেকে 
আবার স্কুলে এসে শুয়ে রইলুম তেতলায় টকত্রবাবু ও হরিবাবু এখনও কথা 
BRIE ? থেকে বায়োস্কোপ দেখে এলে রাতে শরীর বড় খারাপ হোল। 

২৭শে জুলাই, ১৯৩৪ | ১১ই শ্রাবণ, ১৩৪১ । শুক্রবার 

কোথাও যাইনি। জর । 

২৮শে ভুলাই, ১৯৩৪ | ১২ই শ্রাবণ, ১৩৪১ | শনিবার 

আজ CoRR | শরীর ভাল Aa | কৃষ্ণন এসে অনেকক্ষণ গল্প করলে। 

২নশে Gate, ১৯৩৪ | ১৩ই শ্রাবণ, ১৩৪১। রবিবার 

শরীর ভাল। পশুপতি বাবু এলেন। বৈকালে নীরদ দাদগুপ্ের বাড়ী 
বেড়াতে গেলুষ । পাচতলার ছাদে উঠ লূম ৷ 

৩০শে জুলাই, ১৪৩৪ | ১৪ই শ্রাবণ, ১৩৪১! সোমবার 

আজ সকালে শরীর ভাল, পথ্য পেলাম। দশটায় বেরিয়ে খুকুকে নিয়ে 
শেয়াল’ স্টেশনে এলাম । তারপর ট্রেনে ও গাড়ীতে আমাদের বাসা! নৌকায় 
রওনা হলুম বারাফপুরের দিকে । কি সুন্দর alia pe) চারিধারের শোভা 
কি-_অদ্ভুত! বেল! ছ’টার সময়ে বারাকপুরের ঘাটে এলাম । নির্দন বীশবনের 
পথ, ছুধারে ঝোড় জহ্বল বেড়েছে বেল্ায_কিন্ত নির্শল, নীল আকাশ, পটপটি 
ফল, খে'ট্‌কোল? ছুটেচে। অপূর্ব নির্দল বধায় অপরূপ! খুকু আর আছি বাড়ী 
এসে পৌ'ছলাম। হরিপদদার কাছে দেখা করতে গেলাম। রাতে এসে তাস 
খেলা হোল। রামপদ ভা তান্পুরো! বাজাতে TATA | 

৩১শে জুলাই, ১৯৩৪ | ১২ই শ্রাবণ, ১৩৪১। মঙ্গলবার 

wate কি সুন্দর শ্রাবণের ৃ্য্যোকরোদ্দবল প্রভাত। গাছে গাছে অপূর্ব 
সবুজের সৌনার্ঘ্য ! সেই মাঠে বেড়াতে গেলুম। তারপর গেলুম ঘোলার গাঙে 
নাইতে। ঘোলার গাঙ, অপূর্র্ব-কি কুলে কূলে ভরা নদীল-_এতটুকু কাদ। 
নেই কোথায়! তাছাড়া আজ আকাশের রংট] কি পুর্ব নীল__নীচে বড় বড় 
সবুজ উলুবন। সতেজ তাজা, মাটাতে কোথাও কাদ। নেই, SHCA HAF করছে | 

১ দেকুল /1 ঘে'টকচ/Typhonium trilobatum Schott. | 
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একটু came উঠে দেখি অপূর্ব শ্রাধগ-_হুপুরের রোদ । কত কথা মনে 
করিয়ে cent এই সময়টা আসি কখনো দেশে থাকিনি। ১৯১৮ সালের 
কিছুদিন eter! তারপর খুকু এল | আনি পাঁচীকে বই গিয়ে এলাম | তায়পর 
বেরিয়ে পড়ি। wit রৌজতুলাকিত “নদী! মাঝে মাবে মেঘ, stare, কি: 
রংয়ের মেলা! . 

মলা অগস্ট, ১০৩৪ | ১৬ই শরণ, ১৩৪১1 বুধবার 

কি নদীর ধারের গাছ পালার প্রাচুধ্যে-কি stare অনেকদিন পরে 
কলিকাতায় ofan সমাজের চোখ নিয়ে এসে এদের দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। 
ওবেলা কি তৃথ্িতেই জান করেছিলুম ! তারপর বনগীয়ে এসে পৌছলাম। 
sore নৌকো! ছাড়লুম--৬টার এলাম বনগীয়ে। নদীর ধারে চট্টকাতলার 
কাছে কদৰগাছে FTE ধরেচে--এখনও ফোটেনি_ কাই বাবলা গাছের- 
প্রাচূর্যা চাল্‌ডে পোতার বীকে-_মাকাঁজলত! ও ফল । সন্ধ্যায় বীরেশ্বর বাবুর 
বাসায় গল্প করা গেল। দেশই ভালো লাগে। এমন শরতের মত স্বর্ধ্যোকরজ্ছল' 
[ক্্যকরোজ্দল ] দিন আর দেখিনি শ্রাবণ ater পরদিন উঠে খোকা 
খুকীদের পড়া নিলাম । বিভূতির আড়তে বসে গলপ করি। কালোর সঙ্গে দেখা 
হোল। আজও কালকার চেয়েও cate | বিনয়দার কাছ থেকে World of 
Soule? বইখানা আন্লাম ! বিকেলে meat | সারাটা পথ বইখানা পড়তে 
পড়তে লবুজ গাছপালা, শ্রাবণের আকাশতরা রোদ, সোনালী রঙের অদ্ভুত রোদ 
উঠলে দতপুকুর স্টেপন-__আমি বসে বসে জন্ম মৃত্যুর রহস্য পড়চি--যেন কেমন 
AS হয়ে গেলাঁম। বড় আনন্দে কাটল অনেকদিন দুঃখের পর অর্থাৎ 
অন্ধের পর। 

ত্রা অগস্ট, ১৯৩৪। ১৭ই শ্রাবণ, ১০৪১। বৃহস্পতিবার 

স্কুলে ঘাট্চি বতীন বাবু বরে-_যেতে হবে ন! (—] আপনার substitute 
এলেচে। Tee গেলুয | সেখান থেকে নিউ মার্কেটে Wide World এর 
ew | বাড়ী এসে পড়াগুনে। করি। বিকেলে একটু কলেজ ক্কোয়ারে ঘুরে আালি। 

সেদিন বাড়ীতে যে অপূর্ব শরতের ছুপুর দেখেছিলুম--তাঁর কথ! আজও. 
মন থেকে মূছে ধায়নি। এবার এই দুদিন বাড়ী গিয়ে কি enjoy? করেচি। 
ছকুয় নৌকাতে কি চমৎকারই লাগ্‌লো৷ আস্তে। ছকুরা-- কাটা তামাক: 
সাজলে। রাজনগনের বাঁকে বশে হাতে Fee করে খেলাম । 


১. The World of Souls, Wincentry Lutoslawski | 
aw 


ওয়া অগস্ট, ১৯০৪ | ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৪১। জক্রবার 

স্থলে join করলুম। ফোলার সঙ্গে safes পরে cee | তারপরে বনশ্রীতে 
কিরণের হজ্বের floras পত্র নিয়ে আসি। নীরদ এন্স। বেরিয়ে কাকায় বাসায় 
গিয়ে খুকুর কথা বলে এলান। ছেঁটে বৌবাজার দেশশ্রিয় খাবারের 
ধোফানে কিছু খেলাম। খাবার ভাল নয়। | আজকাল Survival of 
Soul পড়চি। আজ অন্লাদের ওধানে mone fans ছিল। গেলুৰ ন1) 
হরেন ধর এল-_পদ্ধ্যায়। তার সঙ্গে বনে গল্প করলুম | রাত্রে বসে বলে পড়লুম। 

আজ রাত্রে রবীন্্রমাথের স্বপ্ন দেখলাম খুব । অনেকদিন পরে আজ একটু 
aH মত ছোল। বাড়ীর এই শরৎ এখনও ভুলিনি--বিশেষ করে বাতাকপুর 
থেকে বনগী! নৌকা করে MPT | ছকুর নৌকাতে। 

ওঠা অগস্ট, ১৯৩৪ । ১৯শে শ্রাবণ, ১৩৪১। শনিবার 

সকালে স্থলে ছুটীর পরে-_বাপাক্স এনে বই পড়লুম। আজ কোথাও বেরুতে 
বা wrest দিতে ইচ্চে করে না। এবার বাড়ী থেকে ইছামতীর অপূর্ব দৃশ্য দেখে 
এসে পর্য্যন্ত এমন হয়েচে। ৪ টার সময় নীয়দবাবুর £181-এ গেলুম। নীরদবাবু 
ঢাকায় । চা খেয়ে গল্প গুজব কর] গেল। রাজে ট্রামে ফিরি! 

€ই অগস্ট, ১৯৩৪ | ২*শে শ্রাবণ, ১৩৪১ | সুবিধার 

সকালে মণি বোদের বাড়ীতে। চারু ate, সুধীর, শচীন-_ওরা ছিল। 
চারু রায় লোকটা বেশ! এসে একটু শুয়ে উঠে aH আপিস। সেখান থেকে 
কিরণ রারের বাড়ী | আজ আবার গেজ মামা মার! গিয়েচেন খবর পেলাম | গত 
শনিবার মারা গিয়েচেন। ফিরণের বাড়ী থেকে মোটরে গেলুম হাওড়া হয়ে 
সীত্রাগাছি। কিরপের বিয়ে লেখানে। ফিরবার পথে ভট্াচাব্যির মোটয়ে 
ফিরচি। হাওড়া পুল vei বালি বিজ দিয়ে এলাম। পথে কি অপূর্ব দৃশ্য 
দেখ লাম দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়ে। 

ই অগস্ট, ১৯৩৪ | ২১শে শ্রাবণ, ১৩৪১। সোমবার . 

ছটি। এগারোটায় বেরিয়ে প্রথমে Thackers এর বাড়ী। তারপর 
ইন্কস্ট্যাক্স অফিলে। দেবী সেখানে উদ্ধার করে দিলে | তারপর Imperial 
Library—cafiea New York Soda Fountain এ আইস্কিম খেয়ে 
শেয়ালদ”। ট্রেনে বেল্ঘরে | মাসীমাঘের দেখান্তনো করে ফিরবার পথে ননীর 
সঙ্গে EST স্টেশন মাপ্টারের cw ঝগড়া হোল। সদ্ধযাতে ফিরে কিছু খাবার 
খেকে পড়তে বসি। সুযেন ধর এল রাগে feast হচ্চে। আমি আজ সারাদিন 


aw 


খাইনি এদিকে । 

নই অগস্ট, ১০৩৪ | ২২শে শ্রাবণ, ১৩৪১। মঙগলবার 

ছটা । ছপুয়ে Thackezs এর দোকানে ও পরে ইন্পির্নিয়াল লাইব্রেরী । 
Gods লঘন্ধে ছু একথান্ঠ বই পড়ে আর আনন্দ CIT! ভয়ানক বৃষ্টি। 
টার পরে বেরিয়ে লহ কেউ নেই। মিখিলদার গাড়ীতে বৌবাজার 
পর্য্যন্ত এলুম হরিপন্ন ও আমি Rotate কিনে বাসায় এলুম। 

৮ই অগস্ট, ১৯৩৪ । ২৩শে শ্রাবণ, ১৩৪১। বুধবার 

সকালে কাশী থেকে এক ছোকুর। এল দেখা FATS | তারপর এলো৷-_চারু১ 
বনগায়ের। রমাপ্রসন্ন এসে সৎসঙ্গের বই fora গেল! স্কুলে কোলাকে mer- 
maid এর গল্প aga! একটু ঘুধুলাম অবকাশের লময়ে। বশী থেকে টিকিট 
নিয়ে CollegeSar এ বই দেখে এলুঘ। তারপর কিরণের বাড়ী। নীরদ 
RC এক সঙ্গে । সেখানে প্রবোধ বাগ্‌ চি, সুনীতি বানু এক সঙ্গে খেতে বসি। 
হ্নীতিবাবুর সঙ্গে জাপানী পাজাতে হারিয়ে দিলাম। যতীন বাগচিও গল্পের 
ভক্তে বর্লেন। আমি আর রেশ চলে এলুম ট্রামে। বৌ দেখতে গিয়ে সুধার 
সঙ্গে দেখা হোল। সে বয়ে আপনায় বিয়ে কবে হচ্চে ? 

আমি বন্তুম রবীন্্রনাথের পরে। 

রাত্রে অসম্ভব গরম। 

নই অগস্ট, ১৯৫৪ | ২৪শে শ্রাবণ, ১৩৪১। বৃহস্পতিবার 

‘God the beautlful’ বইখান। স্কুলে নিয়ে গেলাম । আমার মন যেন 
অন্ধ রকম হয়ে গিয়েচে বইখানা পড়ে। স্কুল থেকে ছাদে তুপুরে গিয়ে শরতের 
অপূর্ব নীল আকাশ দেখ লাম! জগতের AKG যে beauty ত! এবার দেখতে 
COT । শরতের দুপুরে দূরে দেশের কথা ভাবতে ভালে লাগে । ঘন নীল fons 
কোথায় আমার নেই শৈশব জগংটা | লে যেন স্বপ্নে ফিরে আসে এই লমস্কটা। 
awake গিয়ে বসে থাকবার পরে পশুপতিবাবু গাড়ী পাঠিয়েছেন Y. M,C. 
A. তে তিমিরবরণেরঃ অত্যর্ধনায়। অমলা নন্দীর* নৃত্য বেশ লাগল। খুকুর 

১. চাক্ষচজ RG, বদগাবাসী; ইনশিওরেন্সের এজেন্ট ছিলেন। 
Hans Anderson এর গল্প, ‘Little Mermaid’ | 
হতীম্রমোহন বাগচী । 
ভিহিরবরণ ভট্টাচার্য, লবোধবাদক । 
বর্তমানে অমলাশঙার | 


ao aw 


২৮০ 


কফটে! বেশ হয়েচে। ফিয়ে এসে অনেকরাত পর্যাস্ক গরমে ঘুষ হোল না! 
আকাশে সৌন্দর্য্য, তারায় তারাগ্ন ভগবানের সৌন্দর্য্য শিল্পের খবর যেন। 

৯*ই অগস্ট, ১৯৩৪ | ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৪১ । ঞ্জক্রবার 

অকালে স্থরেন এল । স্কুলে কোল! আবে নি p বাবার সময় ধেবত্রত ওদের 
বাইরে দাড়িয়ে ছিল-_ আমায় দেখে ভিতরে নগেঙ্স। স্কুল থেকে বার হয়ে 
নিখিলের গাড়ীতে আলিপুর। সেখান থেক! আবার wheal হয়ে হাটতে 
স্কাটিতে আসচি। Sects সঙ্গে দেখ | পতিতের সঙ্গে দেখ।। “মধুচক্কে' চা টোস্ট 
খাওয়ালে হধীরচন্ত্র। পূরোনে! বই দেখে বাড়ী এলাম । 

১১ই অগস্ট, ১৯৩৪ | ২৬শে শ্রাবণ, ১৩৪১। শনিবার 

স্কুলের পরে ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরিতে গিয়ে রাধারফ্ানের বই নিলাষ। 
তারপর নীরদ দবাসওপ্তের 15:এ আসা। 

১২ই অগস্ট, ১৯৩৪ | ২৭শে শ্রবণ, ১৩৪১| রবিবার 

কোথাও না গিয়ে সমগ্ডদিন পড়ার্ুনে। করি। শরতের অদ্ভূত cate উঠেচে। 
বিকেলে রমেশ সেনের ওখানে গেলাম | 

১৩ই WHE, ১৯৩৪। ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৪১। সোমবার 

স্কুলের পরে THES যাই । দিনটা ভালে! | Spirit Unity পড়চি। পথে 
বিকেলে দেখা আশ্তয় সঙ্গে | সে খাওয়ালে । টেনে নিয়ে গেল College Square 
এ। সেখানে বিমলেন্দুধরের সঙ্গে দেখা | তাদের দিয়ে P. C. Sircar এর 
দোকানে গেলুম | তারপর Square এ বসে নৌকাডুবি সম্বন্ধে আলোচনা 
শছোল। 

১৪ই অগস্ট, ১৯৩৪ । ২০শে শ্রাবণ, seas | মঙ্গলবার 

স্কুলের পরে বনশ্রীতে চ! খেয়ে মেসে এলাম । এসে একটু পড়ে গাড়ীতে 
বেলঘরে। সেখানে ছোট মামার সঙ্গে দেখা। দুজনে স্টেশনে এলুম। আমি 
বাত ধশটার মধ্যে মেসে। আজ OAT গত সোমবারের আগের পোমবারে 
sweated (বাদার বাব! ) মারা গেছেন। 

১৫ই অগস্ট, ১৪৩৪। ৩*শে শ্রাবণ, ১৩৪১। বুধবার 

সকালে চুল ছাটি [ ছাটি ]। অনেকে এসেছিল--রমাপ্রসঙ্গও। তারপর স্থলে 
গেলাম | কোলাকে আবড়া খাওয়ালাম। সে কাছে দাড়িয়ে গল্প শুনলে। বনী 
হয়ে হেটে মেসে । অন্ধ্যায় হুরেন এল। গল্প গুজব হোল। আজ রাত্রে CTIA 
শরম! 

> 


se অগস্ট, ১৯৩৪ । ৩১শে শ্রাবণ, ১৩৪১1 বৃহস্পতিবার 

ক্লে কোলাকে খুষ গল্প করা গেল চেয়ারের কাছে দাড় করিয়ে। aed 
আপিল থেকে বেরিয়ে আজিগুরে ঘুরে এলুম ট্রামে। সজনী আমি ও কিরণ 
বাৰু লাঙগভ্যাদিতে চা খেয়ে qa) তারপর আর একবার বঙ্গতীতে এবুম-__ 
সন্ধ্যায় সময় হেটে বাসাতে | চাঁড় দত্ত বনগায়ে রাত্রে এল। 

১৭ই আগস্ট, ১৯৩৪ | ৩২ শ্রাবণ, ১৩৪১। শুক্রবার 

স্কুল থেকে বেরিয়ে গেলাম পরেশ খুড়োর দৌকানে। ওয়া কাল: 
বায়াকপুরে গিয়েচে খোকা ও তার জী । তারপর Sten সঙ্গে দেখ! করবার 
কথা ছিল-_কিন্তু আশু সকালেই এসেছিল--তাকে বলেছিলাম আজ আর; 
যাবো লা । নীরহবাবুর flat-< গিয়ে গল্প করলুম রাত আটটা পর্য্যন্ত | তারপর" 
চলে আসি। বৃষ্টি হোল । রাত্রেও মাঝে মাঝে a) খরেই শোর! গেল! 
যাধাকফাঁনের বইখান! পড়চি Idealist View ০৫1.০৯-_বড় ভাল জাগ,চে। 
কাল বনগাঁয়ে নিয়ে বাবে! । 

১৮ই অগস্ট, ১৯৩৪ | ১লা Sta, ১৩৪১ । শনিবার 

সকালে এল পি সি সরকার। স্কুল থেকে aM হয়ে ২টোর গাড়ীতে TH 
গেলাম। পথে রাধারুষ্ণানের বইখানা পড়তে পড়তে গিয়ে ভারী আনন্দ 
পেলাষ সবুজ মাটির দিকে চেয়ে। বাসায় পৌছে--সতীশ মোক্তারের বাসার 
ওপারে বেড়াতে গেলাঘ তারপর টাউন হজের সাম্‌নে carte উঠেচে-- 
সেখানে বসে সাব.রেজিষ্টার, আমি, ame, হয়িবাবু গল্প করা গেল৷ 

sare অগস্ট, ১৯৩৪ | ২র] Sty, ১৩৪১। রবিবার 

সকালে খয়রাঁমারির মাঠে বেড়াতে গেলাম! এক জায়গায় কেমন, 
pasts নিভৃত কুঞ্জবন ঘেন। পাখী ভাকৃচে, সকালের রোদ উঠেচে_- 
লতাপাতায় শেষ রাত্রের বৃষ্টির জল। একটু পরে wat উঠ ল--আমি 
Fewer বাবুর বাসায় গিয়ে more spirit teachings বইখানা নিয়ে আসি। 
বিস্ৃতির দোকানে বসে একটু গল্প করে বইখান! পড়িবার জন্যে বাসায় এলুম । 
caters সময় মাঠের পথ দিয়ে গেলাম। চমৎকার শরতের রোদ । এক আরগার 
চুপ করে বলে নীল আকাশের দ্বিকে চেয়ে কি আনন্দ যে পেলাম | নদীতে জান, 
aways | বিকেলের তেনে কল্কাতায় এলাম। 


> An Idealist View of Life, Sarvapalli Radhakrishnan b 
awa 


২০শে WHE, ১৯৩৪ 1 ওয়] তাত, ১৩৪১ | লোমবার 

সকাল থেকে ভয়ানক ye | এবছরে এরকম বাদল হয়মি। স্থুল সকালে" 
টি হয়ে গেল | এর! jigsaw puzzle খেল্লে। WA হয়ে আমি প্রধালীতে 
ORR | সেখান থেকে কুফপ্রণয় মামাদের ওখ বিদ্কাসাগর atten) 
লেডি স্থপারিপ্টেছেপ্ট আমাকে সব পি ও নিম্কি এনে দিলে 
হুরবালা বলে একটি মেয়ে। তারপরে 3: P. €. Ray এর কাছে--এলাম' 
College of Science এ | Sta গাড়ী করে অকালে গেলূম অনেকদিন পরে ও: 
পরলোকতত্ব আলোচনা করলু্র Sin গাড়ীতে ফিরে এলাম | এবেলা আকাশ 
পরিফার। 

২১পে অগস্ট, ১৯৩৪ | ৪51 Ste, ১৩৪১ | AMT 

স্কুলে কোল! গল্প শুনলে কাছে দীড়িয়ে। ছুটীর পরে TA) সেখান থেকে 
Brea ইউনিভানিটি গিয়ে বিজ দিয়ে চাকৃতি নিয়ে এলূম | “মধুচক্র'-এ এসে 
কিছু খেয়ে তারপর পরিমলের সজে এখানে ওধানে ঘুরে বাসাতে । কৃষ্ণধন এসে 
গঞ্জ করলে TCH | 

২২শে অগস্ট, ১৯৩৪ | «ই StH, ১৩৪১। বুধবার 

চমৎকার Bitten বিশ্রী হচ্ছিল-কিনে আনলুম। অনেকক্ষণ লনিতের- 
বাড়ী গিয়ে বসে রইলুম। স্থুল থেকে eG meal Qh কোন্‌ মেয়েকে 
সঙ্গে নিয়ে বার হয়ে গেল। আমি কিছু খেয়ে ছেটে পুরোলে। বইয়ের দোকান 
খুরলাম। তারপর cpm বাজার থেকে তামাক কিনে আনি। সপ্রভাদের 
হোস্টেলে এখন আয় কেউ নেই। 

২৩শে অগস্ট, ১৯৩৪ | ৬ই ota, ১৩৪১ বৃহস্পতিবার 

স্কুল গেলাম, সেখান থেকে বার হয়ে THA fern নিয়ে সেখানে ওরা খুব 
হৈ চৈ বাধালে। seas রাত পর্য্যন্ত সেখানে আড্ডা। আমি আয় নীরদ হেঁটে 
College Square এ আনাসি | . 

২৪শে অগস্ট, ১:৩৪ । ৭ই Sty, ১৩৪১ | শুক্রবার 

পরফিল সকালে মাখন বাবু এল গু সিরীন এল কাত্যায়নী বুক স্টলের 
স্কুলে সকালে ছুটী হোল। কোল! King Kong এর গল্প করলে। আমি স্কুল 
খেকে বার হয়ে বন্ধলী--সেখান থেকে'কিরণের টিকিট নিয়ে এলুম মেস্‌_-সেখান 
থেকে ইউনিভাগিটি বিল আন্তে coma) tm চেক দ্বিলে--চেক্‌ নিয়ে 
স্রীমে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী গেলাম। সেখান খেকে P. 0, Sircar এর 


are 


খগোকালে--কারণ চেক ভাঙানো হোল ন! ব্যাঙ্কে। সেখান caw MC. 
Sircar এর দোকানে টাকা ভাঙিয়ে চা খেয়ে? কিন্লুম। তারপর আবার 
বঙ্গলীতে | একখান! বই কিনে মোড়ের দোকান থেকে, অনেক রাত্রে বাড়ী। 

২৫শে অগস্ট, ১৯৩৪ । ES ভাব” ১৩৪১। শনিবার 

সকালে ছুটা। ছুটীর মটাতে THA | তারপর নীয়দ বাবুর ওখানে 
গিয়ে আভ্ড! | পুজার সময় কে বায় stem হবে তাই নিয়ে তুমূল তর্ক। রাখা 
মাইন্স, জৌনপুট, দীদা, বারিপদ৷-_-এইসব স্থান ঠিক হোল। sta খুব 
-y—few বেশী বাজে চাদ উঠল! রাতে সাড়ে ন’ টায় বাসায় এলাম উ্রামে। 
are ছোট মামা এসেছিল বিকেলে । 

২৬শে অগস্ট, ১৯৩৪ | ০ই Sty, ১৩৪১ । রবিবার 

সকালে মণির আড্ডা থেকে একবার গেলুম সীতাদেবীর কাছে। 'মাতৃধ্শ”১ 
ANCE ছু একটা কথা জিগ্যেস্‌ করতে । তারপর ট্রামে বাসায়। 

বিঝেলে নানাস্থানে পায়ে হেঁটে বেড়াই। ‘ছায়া’ খুলেচে দেখে এলাম 
মাণিকতলায়। পথে বৃষ্টি এল--এক জায়গায় দাড়াই | রমেশ সেনের দোকানে 
-গেলাম। 

RATT HB, ১৯৩৪ | ১০ই StH, ১৩৪১ সোমবার 

সকালে করুণা এল ! স্থুল থেকে AMA) সেখান থেকে Hans anderson 
এর গল্প লিখবে! বলে বেড়াতে বেড়াতে নানা দোকান ঘুরে College Square 
এ সরবৎ খেয়ে TPT রাতে আমি, সজনী, পরিমল 5.0.5. Iceberg দেখি 
ছবি ঘরে। 

হ৮শে অগস্ট, ১৯৩৪ | ১১ই StH, ১৩৪১। মঙ্গলবার 

সকালে গিরীন সোম প্রকাশক এল | স্কুলে কোল! রাগ করে বনে রইল। 
সকালে ছুটী হোল--বঙ্গশীতে নীরদ এল- হুকুমার বাবু এলেন। ট্রাম প্রবাসী । 
ব্রজেন বাবু লুচি খাওয়ালেন। আমি কাত্যায়নী বুক স্টলে গিয়ে আরব্য 
উপন্তাদ আনি | গিরীন বাবু চা কেকু খাওয়ালে | তখন ভয়ানক বৃষ্টি এল । 
এদের ঘরের মধ্যে বসে গল্প করি। বৃষ্টি থাম্‌লে বাড়ী ৷ সাজে ভস্বানক গরম ও 
af | 


১ নীতা দেবীর উপস্কাল। ২৩৪১ সালের আশ্বিন মাসের প্রবাসীতে 
বিতূতিকূষণ বইটির লমালোচনা করেন। 


২৮৪ 


শে অগস্ট, ১৯৩৪ । ১২ই ভার, ১৩৪১1 বুধবার 

সকালে বীরেশ্বর বাবুর পঞ্জে জানলাম তিনি আমার বই হারিয়ে ফেলেচেন। 
স্কুলে কোলার সঙ্গে মনাস্তর হোল। Thackers এর ওখানে গেলাম | সেখান, 
থেকে aes এলে বনে রইলাম | নজন এল ন!। হেঁটে বাধায় এলাম। 
Scottish এর জন কতক ছাত্র স্কুলে গেল [1] কা তাদের সেখানে ঘেতে 
ছবে। 

(অনেকদিন আগে এই দিনটীতে আমি এতক্ষণ সার্থক দাঁদাদের বাড়ী 
বসে। ]১ 

৩+শে অগস্ট, ১৪৩৪ | ১৩ই ete, ১৩৪১ | বৃহস্পতিবার 

সকালে আশু এল-_ভার কাব্য, 'প্রাস্তরলক্্দী” এবার বেরুচ্চে-_প্রধাসীতে। 
স্কুলে ফোলা ক্লাসের ছেলেদের কাছে বল্চে আসি তাঁর ace কথা বলব কি না! 
১॥ টার পরে স্থল থেকে ধার হয়ে বৈঠকখানার বাজারে জিনিম কিনি | তখুনি 
স্কটিশ চার্চ কলেজের ছেলেরা এজ । Steen গাড়ীতে কলেজে গেলুম। সেখানে 
বন্কৃতার পরে Professor দের সঙ্গে বলে চা ও জলযোগ করা গেল। তারপর 
তাদের গাড়ীতে বাস! | ট্রেনে উঠে বেশ লাগল। খুব বেলা পড়েচে। সবুজ 
গাছপালা চারিধারে-_ অনেকদূর পর্য্যন্ত মাঠ সবুজ। পথে গাড়ী খালি ae 
গেল-_এক। অন্ধকার রাত্রে চেয়ে বসে খাকি। ছেঁটে বাসায় এলাম | গাড়ী নেই 
স্টেশনে। ক্লাবে কে একজন গান করচে। GACT পেলাম | 

৩১শে অগস্ট, ১৯৩৪ | ১৪ই Sle, ১৩৪১ । শুক্রবার 

সকালে সুন্দর রোদ | বর্ধাকাঁল বলে মনেই হয় না। তারপরে খয়রামারি 
সকালে বেড়াতে গেলাম । গাছে পালায় রোঁদ_সেই ঝোপটায় ভায়োলেট 
রডের বনকলমী ফুল ফুটেচে। রৌত্রে কতক্ষণ দাড়িয়ে রইসুম বোপটার কাছে। 
প্রজাপতি উড়চে--এখানে ওখানে কি সুন্দর দৃশ্য ! তারপর নদীতে সান করেও 
খুব আনন্দ | বৈকালে মেল] দেখলাম আমি ও সাব, রেজিষ্টার বাবু। সন্ধ্যায় 
বীরেশ্বর বাবু বিনয় বাবু ও আমি Planchet কর! গেল | 

১লা সেপ্টে, ১৯৩৪ | ১৫ই Ste, seas | শনিবার : 

লকালে ধারাবপুর গেলাম! বেশ শরতের রোদ, ছাতি নিয়ে যাইনি। 
খুকুদের বাড়ী দুপুরে খেলাম। তাল খেলা করি আমি | খুড়ীমা, নদি ও খুকু 
কালো! ওখানে নেই। তার জন্য চিঠি দিয়েছিলেন কাকা। দুপুরে সামান্ত একটু 

১ তৃতীয় বন্ধনী fiver লেখা বিতৃতিতৃষখের | 


ave: 


সৃষ্ট হোল। আহি বেলা পড়লে স্থনীল আকাশের ওলা দিয়ে চলে এলাম 
বনগীয়ে। সন্ধ্যা হবায় আগেই এলাম | ক্লাবে বসে বিনয় বাবু, বিজন বাবু ও 
আমি গল্প করি। 

২রা লেপ্টেম্বর, ১৯৩৪1 ১৬ই ota, ১৩৪১। রবিবার 

সকালে উঠে বেড়িয়ে এলাম। তারপরে ছ’ থরে বেড়াতে গেলাম 
-কালোর সঙ্গে দেখা '। তারপর... বাবুর বাড়ীতে গেলান আমি ও 
সাব, রেজিষ্ট্রার । বিকেলে কালো ও আমি স্টেশনে এলাম। wre শরতের 
আকাশ কি হুন্দর- -সার! পথট! ভাল লাগল। 

যা সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ১৭ই Gta, ১৪৪১ | সোমবার 

সকালে লিখি ও চুল ছাটি। স্কুল থেকে বজশ্রী। সেখান থেকে লীরদের 
লঙ্গে College Sqr. (—] স্থমীতিবাবুরর সঙ্গে দেখ! হোল লেখানে । চা খেকে 
বাসার ফিরি । 

edt সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ১৮ই Sta, ১৬৪১। মজলবার 

কুলের পরে TH আপিন হয়ে নীরদ দাপগুপ্তের 891-এ। পুজার প্রোপাষ 
ঠিক করা হোল সন্ধ্যা টা পর্য্যন্ত তারপর বার হয়ে ছেটে এলাম College 
Square-a i পি দি সরকারের দোকান হয়ে বাঁদা। 

€ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪। ১৯শে Gta, ১৩৪১ | বুধবার 

অকালে ‘পাঞ্চজন্ত’ এসে গল্প নিয়ে গেল । স্থলে যাবার আগে ভীষণ মেঘ 
করলে- বুষটি হোল A | দ্বেবব্রতের সঙ্গে পথে দেখা হোল। স্কুল থেকে বার 
হয়ে প্রথমে কাকার বাসায় গিয়ে চা ও পাপরভাজ! খেলাম--সেখান থেকে 
বার হরে iter P. C. Sircar [_] তারপর বাস! | 

P. C. Sixcar র লঙ্গে ‘বাতাবদল’ বইয়ের terms ঠিক হোল১। 

ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ২-শে ভাজ, ১৩৪১ । বৃহস্পতিবার 

সকালে খুব ঘন মেষ কয়ে বড় উঠ ল--বৃটি হোল সাঘারই। স্কুল থেকে 
বল্এী--সেখানে সুনীতিবাৰু এলেন-খুব interesting philological dis- 
0085200-হোল। শুরু যজ্র শতপথ wala স্ভোজ।২ 

১. বাআবদল শেষ পর্যন্ত এখান থেকেই বেরিয়েছিল। প্রকাশক প্রভাতচঞ্জ 
সরকায় (পি. সি. সরকার ), ২ স্যামাচরণ দে BP । প্রকাশকাল ০*শে নতেম্বর, 
১৪৩৪ । 

২ surfer স্যোত্র-_গু বজুঃলংহিতা, ১৬ অধ্যায় ( ১-৬৬ aE)! 


সি 


ছেটে বাড়ী এমুন | কফর সঙ্গে দেখা পথে। হরকুমার ঠাকুর স্কোছারের 
Ea) . 

শই সেপ্টেম্বর, ১:৩৪ | ২১শে STH, ১৩৪১! শুক্রবার 

স্কুল থেকে টিফিনের পরে বেরিয়ে উদয়ন আপিলে গিয়ে গল্প১ ছিয়ে আপি। 
তারপরে উদয়ন আপিসে যেতে যেতে ছোট খা গলি ছি খোলার বাড়ী 
“দেখে মনে একটা মধুর ভাব হচ্চিল-_ব] GUHA THA আগে ক্লাইভ, Res বেষ্কাতে 
বেড়াতে হয়েছিল বিনয় বাবুদের ক্দাপিসের খামূনে দিয়ে ঘেতে। ছটোই এক 
ধরনের | আমারই মনের করনা, বাইরের উপকরণ তার আয়োজন ata! 
উদয়ন থেকে এসে আবার স্থলে BIR তারপর বনশ্রীতে আডড|! ছেঁটে 
বাড়ী। আশু দান্ডাল বাসায় এসে ধরে নিয়ে গেল মধুচক্ষে। ফল, স্রবৎ পুডিং 
wren গেল। ফিরে এলে লিখি । বনগায়ের ote দত্ত এল রাত্রে । 

ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ২২শে ভাব, ১৩৪১। শনিবার 

স্কুলে কোলার বঙ্গে ঝগড়ার অবসান হোজ। awake গিয়ে খানিকট! 
eres দিয়ে নীরদ বাবুর flaty গেলাম। তার আগে গেলাম Imperial 
Libraryce—atateatcan বই দিয়ে এলাম) 

গঙ্গানন্দপুর লাইব্রেরিতে নভাপতি হতে বলেচে এসে দ্বেধি। 


স্নানে ভাল ঘুম হোল না গরমে | 
লই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ । ২৩শে ভাদ্র, ১৩৪১! বিবার 
সকালে মণির বাড়ী । 


দুপুরে অমিয় এল শীরামপুরের। লিখলাম বসে। সন্ধ্যার সময় একটু 
“বেড়াতে গেলাম। 

১*ই সেপ্টেম্বর, 2308 | 2004 Gla, ১৩৪১ । সোমবার 

স্কুলেয় আগে পি সি সরকারের ছেলে এল। আমি উদয়নে গেলুষ-_পেখান 
“থেকে স্থুলের পরে কোলা ও আমি পোলোক স্ত্রীটে যাবে! বলে বেরুই [--] 
ক্ষীরোকের বাড়ীতে ভাকৃলে__হুক্গনে চা খেলুমণ বেরিয়ে A 

তারপরে সেখান থেকে ছেঁটে বাসা। পথে মণীজ্বলালের সঙ্গে -দেখ!--বরে 
“সোনার কাঠি’২ বই খানার রিভিউ করে দিতে। বাসায় এসে মৌচাকের গল্প 
লিখি । এখন বড় UG । পূজার THOT পড়েছে! 

> 'ভানপিটে” (যাআবদূল ), উদয়ন, আশ্বিন, ১৩৪১। 

২ মৌরীন্রমৌহন মুখোপাধ্যায়ের উপন্তাস। 


ars 


১১ই লেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ২৫শে Ste, ১৬৪১। মঙ্গলবার 

সকালে কুলে ছুটি হয়ে গেল G.C.Ghosh এর মৃত্যুর জন্তে | wwe 
এসে নিখিলদার গাড়ীতে প্রবাসী আপিসে গেলুম। কেদারবাবুকে টাকার কথা 
বলে গাড়ীতেই সুধীর লক্কায়ের দোকানে এসে মৌচাঁকের গল্প+ দিলাম 1 
তারপর কিছু খাবার খেয়ে মে midday fare এ উদয়ন-সেখান থেকে 
ছেটে WES) আবার faye গাড়ীতে প্রবাসী এবং ব্রজেনদাকে সঙ্গে 
নিয়ে পা্গালাল শীল বিসভামন্দিরে; দেখান থেকে আমার stata সাম্মে দিয়ে 
মোটরে বিসভৃতিবের বাড়ী ও সেখান থেকে নন্দরাম সেনের গলি প্রমন্নদের বাড়ী) 
মোটরে নিখিলদা। নামিয়ে দিলে College Squares পি. সি. সরকারের 
জোকানে। 

৩২ বছর পরে নন্দরাম সেনের গলির সেই থরটাতে বসে জল ও খাবার 
খেলুষ ॥ মাখন এল 1 IRA ভামাক সাজ.লে। 

oad সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ 1 ২৬শে ভাদ্র, ১৩৪১। বুধবার 

স্কুলে কোলা আসেনি | ওখান থেকে বার হয়ে থ্যাকার ম্পিঙ্কের দোকানে 
বই পড়্লুম | সেখান থেকে একবার wea পার্কের দিকে বারান্দায় fer কি 
অপূর্ব একটা শোভা দেখলাম! ফিরে আবার we আপিসে আস্বার পথে 
গিজ্ছা স্যাকভ্যালিতে চা খাওয়ালে | বজগ্রীতে এসে সজনী কবিত1 শোনালে, 
খুব জোরে হেঁটে বাঁণা। te মনে একটা কেমন আনন্দ ! 

রাত্রে নক্ষত্রভয়|। আকাশের দিকে চেয়ে বসে কত কথ! ভাবি। God 
Consciousness এর দিকটা জাগরিত হয়েছে দেখতে পাক্চি। ূ 

“gfe প্রিয় far? carat অনেকদিন পরে মনে একট! RUS ভাব 
জাগালে। 

১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ২*শে GTA, ১৩৪১ | বৃহস্পতিবার 

স্কুল থেকে aS) | রামবাবুর সঙ্গে এসে টিকিট নিই । তারপর উদয়ন |"? 

৯. ‘পগঞ্জাধরের বিপদ” ( তালনবনী ), মৌচাক, কাত্তিক ১৩৪১। 

২ gf পচিবঃ সধী মিথঃ প্রিয়-শিব্য। ললিতে কলাবিধৌ | করুণা- 
বিমুখেন gyre হুরতা ত্বাং বন্ধ কিং ন মে হৃতম্‌ | ( রধুবংশম্‌ ৮ ৬৭ ) 

[ তুমি আমার সংগারকর্মে গৃহিনী, মহপা সচিব, রহস্তালাপে প্রিয়সখী এবং 
ললিত কল্যাবিষ্ঠায় প্রিত্বশিয্য। ছিলে। অকরুণ কাল তোমাকে হরণ করে, বল, 
আমার কী না হরণ করল ? ] - 


লি 


দেবীর গাড়ীতে কলেজ স্কোয়ার । সেখান থেকে বালা) 

শরৎ [,] তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি | 

গানটার ভাব অনেকদিন পরে মনে এল। 

১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ২৮শে Ute, ১৩৪১ শুক্রবার 

স্থল থেকে বেরিয়ে বঙ্গলী। সেখানে কেউ/নেই--বার হয়ে আস্‌ 
মণীজলালের সঙ্গে দেখা | তার নে E. I. R. Booking Office এ গিয়ে 
বখ-তিয়ারপুরে যাবার দিন স্থির করলাম । তারপর হেঁটে a দেবীর সঙ্গে 
দেখা। দেবী নিয়ে গেল। নির্ণালচন্রের বাড়ীতে | সেখান থেকে থিয়েটারে গেলুম 
বোড়শ HALT | রাত ২॥* টাতে ফিরে খুমুই। 

১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ । ২৪শে Gig, ১৩৪১। শনিবার 

সকালে উঠে লিখে শান করে খেয়ে তৈরী হয়ে বেরুলাম। Etew স্কুলে এসে 
লেখ! দিলাম হরিবাবুকে। সজনীফে লেখা? দিলাস। নীরদবাবুর flat এ এসে 
জানালাম দিল্লী ঘাচ্চি। টিফিট কিনে cate হাওড়ায় এলে গাড়ী চড়লাম। 
প্রথমে ছিল মেঘ। বর্ধমান ছাড়িয়ে খোর বৃষ্টি_সারাপথেই বৃষ্টি । মধ্যে 
সধুপুরের কাছে একটু cate উঠল। অনেকদিন পরে ঝাঁঝা দেখলাম--কিউলের 
ওদ্বিকে জলে ভেসে গিয়েচে। বখ.তিয়াযপুরে নেমে পুঁটিদিদি নেই । কালী 
Proves পাটনায়। অনেকক্ষণ পরে এল-__রাত হট! পর্যন্ত ওদের বারান্াতে 
শুয়ে গল্প করি | অনেককাল পরে এখানে এলাম | বাংলা থেকে বিহারে। বেশ 
লাগচে। 

১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ 1 ৩০শে Gla, ১৩৪১। রবিবার 

বখ্‌_তিয়ারপুরে স্বান করে খেয়ে বিশ্তাম করি। বিকেলে বেড়াতে বার 
হয়েচি। কি অপূর্ব গ্রথর চক্রবাল ! তাঁলবন বারা সীমাবদ্ধ_কতদুর মন চলে 
যায়। বাংলার এরকম নেই। ঠিক নীল আকাশের তলে সে কি অপূর্ব দৃষ্ঠ। 
বিহারের পথে যোয়! নদীর পুলের ওপর বলে লিখ.চি। সামনে ও পিছনে ধূ ধূ 
করচে উদার উন্মুক প্রান্তর। ঘেদিকে চাও সোজা সোজা তালের সারি। 
বাংলাদেশে এ জিনিস মেই। মাথার উপর নীল আকাশ-_পশ্চিমে দি raed 
নেঘ-- বাংলাদেশের দিকে মুখ ফিরিয়ে আছি--তালের মাথাগুলো দেখা 
যাচ্চে--মন যেন ছড়ায়নি অনেকদিন। এই সন্ধ্যায় কত কথাই সনে WT 

১ সম্ভবতঃ wee লেখ!। আশ্বিন মালে বিস্ভৃতিতূষণেয় একটি লেখা ছিল, 
“বেলজিয়ামের থাল পথে’। 

Ree 


বিদ্ধুতি অপ্রফাশিত-_১৯ 


আল । ? কথা অশান্ত মনে হয়। সুপ্ৰভা ও খুকুর কথা মনে আস্চে। নীচে 
ধোয়া নঘীয় দোল! জলে কল কল শব্দ হচ্চে। TS সন্ধা--দূরে বাষে 
রাজগিরির নীল পাহাড়শ্রেণী এই মগধ--এই রাজগৃহ, বুদ্ধের চরপরেণু-দৃত 
1 was ] আশ্রিত atage 

কালী পিছিয়ে পড়েচে(ঢজব! পিছিয়ে পড়েচে। আমি দোকড়ি পশু এনেচি। 

১৭ই সেপ্টেৰর, ১৯৩৪ poset ভার, ১৩৪১ | সোমবার 

সকালে স্বান করে পঞ্জ চাও খাবার এনে দিলে থেয়ে তৈরী হলাম দিল্লী 
এক্সপ্রেসে যাবার wea | কালী আমার হাতের লেখা একখান! চিঠি দেখালে 
১৯১৭ সালে College Hostel থেকে লেখা_-তারিখ ২২-৯-১৯। fats 
পুজোর সময় শ্বশুর বাড়ী যাবো | কচাকে নিয়ে যাবো! । এরা সবাই এসে গাড়ীতে 
উঠিয়ে দিয়ে গেল। সেকেণ্ড ক্লাস হলেও গাড়ীতে লোক অনেক | পথে খুব ঘনঘটা 
করে এজ--ঘোর বৃষ্টি । শোন ও গঙ্গার জল বেড়ে মাঝে মাঝে গ্রামগুলো ছেগে 
আছে--খোলার বাড়ী আর মাটির দেয়াল, জলে ভিজ,চে__গরু বাছুর awful 
ব্যাপার । Vile সিমুলতলার মধ্যে পাহাড় জঙ্গল জলে-_-ভিজ্‌চে_ ঝোপ 
দেখলাম | একটা, পাহাড়ী নদীগুলো সঙ্গেই ছুটে চলেচে_-ঘাসের তীর বেন 
জল ছুয়ে রয়েচে। আদানসোলে কিছু খাওয়া! গেল। সন্ধ্যার সময় এসে 
পৌছুই। ওদিকে অত্ডবৃষ্টি-এদ্রিকে তেমন বৃষ্টি হয় নি। সদ্ধ্যাবের। আশু 
শান্যালের সঙ্গে মধুচক্রে গিয়ে সরবৎ খেয়ে এলাম। ঘুম পাচ্ছিল_-সকালে 
সকালে ঘুমিয়ে পড়লাম | 

১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | om আশ্বিন, ১৩৪১) মঙ্গলবার 

সকালে চুটী হোল-_বলভ্রীতে বহক্ষণ কাঁটানো। ছল। মনোজ, মনীজলাল 
[0 নীরঘ সবাই এল । স্থকুমার বাবুও | সন্ধ্যার সময় এলাম বাড়ী । 

১৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ২রা আশ্বিন, ১৩৪১। বুধবার 

স্কুলের যাবার আগে মহিম! ও গিরীন এল ! স্কুলের পরে aac আড্ডা! 
বেজায় বৃষ্টি আজ। 

কোলার সঙ্গে ঝগড়া হোল। পথে আজ দেবত্রতের সঙ্গে গল্প হয়েছিল । 

২*শে সেপ্টেম্বের, ১৯৩৪ | OM আশ্বিন, ১৩৪১। বৃহস্পতিবার 

সুদ থেকে বনশ্রী! 

২১শে CUBS, ১৯৩৪। ৪ঠা আশ্বিন, ১৩৪১। শুক্রবার 

সকালে স্কুলের দাগে খুব বৃষ্টি এল। পথে একবার রোদ্‌--আবার বৃষ্টিতে 


২2৬ 


Fears ভিজ্তেই স্কুলে গেলাম। এবার বোধহয় পূজোর সময় বর্ষা হবে। 
কোলার সঙ্গে--ঝগড়া মিটে গেল। বলতে গিয়ে লঙ্জনীর সঙ্গে টাকার কথা 
বলে দিলাম! তারপর বার হয়ে ট্রামে ই্যাণ্ডে নেমে হাওড়াপুর পার হয়ে ট্রেনে 
শ্রীরামপুর | ছিদিদের বাড়ী গিয়ে বাইরের ছাদে “বসলাম । tte উঠেচে-নিশ্সল 
মেঘমূক্ত আকাশ, মাধবীলতার গন্ধ আমচে। সির এক দিদির কথা| মনে পড়ল 
এই শ্রীয়ামপুরেই | sabe বছর আগে কত দেখানে আসতাম | খুকী 
আমার cle করেছিল মাসখানেক আগে নীলাদি বজেন। খেয়ে গাড়ী করে 
College-a ধাই | সেখানে রমণ সাহেবের সঙ্গে দেখা হোল। fret বাবু 
আমার সঙ্গে স্টেশনে এসে তুলে দিয়ে গেলেন ট্রেনে | বাদে এলাম । বারান্দাতে 
খুব জ্যোৎস্না । বেশ ঘুম হোল। 

২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ৫ই atta, ১০৪১ । শনিবার 

আজ শেষরাত্রের জ্যোৎস্নায় হুঠাঁৎ ঘুম ভেঙে গেল | আকাশ ভর1 জ্যোৎস্মা 
মনে কেমন একটা অদ্ভূত ভাব হোল। বাল্যের কথা মনে হোল। চাপড় 
ষঠীয় ay মনে এল কি জানি কেন__ এর! চাপড় যী করতেন নদীর ঘাটের 
পথে খেজুরতলাটাতে--সেই দিনের কথা! মনে এল। 

কোলার সঙ্গে কথা হোল। সে এল ওপরের ঘরে। স্কুল থেকে নীরদ 
বাবুদের flat এ । সুশীনবাবুও এলেন! সেখান থেকে হেঁটে বাস! । 

২৩শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ৬ই আশ্বিন, ১৩৪১ | রবিবার 

সকালে মণিদের বাড়ী। মোটরে চৌরঙী পৌঁছে শিকে। সেখান থেকে 
বাপা। দুপুরে ঘুমিয়ে উঠে দৃষ্টিপ্রদীপের মালতীর অধ্যায় Revise করি । 
বিকেলে হেঁটে শ্যামবাজার বাবার পথে Daff Church এ প্রার্থনা পন্লাম । 
হেদোতে গিয়ে দেখি পূৰ্ণিমাত টাদ উঠেচে। মনে কেমন অপূর্ব ভাব ছোল। 
তারপর নীরদের বাড়ী গেলাম ! নীরদের স্ত্রী--ওদের নবজাত শিশুকে দেখালে | 
ট্রামে নীরদের সঙ্গে পঞ্চানন বাবুর বাড়ী এলাম মুক্তারাম বাবু ছ্বীটে। সেখান 
থেকে ইনস্টিউটে [ ইনস্টিটিউটে ] কি একটা মাচ হচ্চে দেখে লরবৎ খেয়ে বাগা | 
খুব বারান্দ ভর] carte | আকাশ নির্শল। 

২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ । ৭ই আশ্বিন, ১৩৪১। সোমবার 

স্কুল থেকে বেরিয়ে মিথিলার গাড়ীতে উদয়ন আপিসে__নেখান থেকে 
সটস্জা্ট কোম্পানীর দোকানে বড় দেরী হোল। আবার উদয়নে। সেখানে টাকা 
নিয়ে ছেটে বৌবাঞ্জারে কাপড় কিনে, বাসা। 
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তারপর বিমন এল কলেজে বক্তৃতার জন্তে বল্তে। বুলবুলের সম্পাৰক এল 
লেখা নিতে | ওবেলা কলেজের ছেলের! এসে Sects ore লেখ! নিয়ে গিয়েচে। 
আজ হাওয়! কম। গরম | 
২৫শে সেপ্টেম্বর, ১০৪৪ 1(৮ই আশ্বিন, ১৩৪১ | মঙ্গলবার 
স্কুল থেকে বঙ্গতীতে গিয়ে ইযারবাবু ও সজনীর সঙ্গে চৈতন্তচরিতামৃত নিয়ে 
কথা হোল । ট্রামে পার্ক ast —] মনীন্্রনালের ওখানে চায়ের নিমন্রণে। 
একজন বিলেত থেকে এসেছে সে? রাতে খাকৃবার জায়গা পায়নি তাই 
বলছিল। ওখান থেকে ট্রামে কাত্যায়নী বুক স্টলে | চা খাওয়ালে সেখানেও | 
ঘোর বৃষ্টি মাথায় ছেটে বামা। এসে দেখি Becta proof দিয়ে গেছে। বাড়ী 
এসে Thomas Mann এর Mario and the Magician? পড়লুম | 
২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | aE আশ্বিন, ১৩৪১। বুধবার 
স্থল থেকে বজশ্রী-কোলাকে গল্প-_-খেন নতুন চোখে দেখলাম !'- 7? 
বঙ্গপ্ী থেকে নীরদের সঙ্গে চারুধাবুর বাড়ীতে গিয়ে চা ও খাবার খেয়ে 
গালুভি সম্বন্ধে অনেক কথা বলুম। তারপর ট্রামে বাসায় আসি। রাত ভাল, 
তবে বড় গরম । 
২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ১*ই আশ্বিন, ১৩৪১ | বৃহস্পতিবার 
কোলার সঙ্গে খুব ভাব আজকাল স্কুলে একজন OND এসে কাঁচের গ্লাস 
খেলেন। স্কুল আজকাল বেশ লাগে । ক্লাসে পড়ালেই যায় ভাল । প্রসাদ আছে। 
কোল! আছে-_স্কুলের মধ্যে এই দুটো ছাত্রই ভাল। ওদ্বিকে asta ও শচীন 
মুস্তফী কবিত! খুব ভাল বোঝে। - 
বঙ্গতী থেকে আমি আর Atay M. 0. Sircar এর দোকানে এসে বই নিয়ে 
তারপর বাসায় এসে. ? পড়লুম। 
২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ | ১১ই আশ্বিন, ১৩৪১ শুক্রবার 
সকালে স্থরেন, শৈলেন আর কাত্যায়নী বুক স্টলের লোক এল। সুধীর 
চৌধুরী আর মণীজ্রলাল এসে নিমন্ত্রণ করে গেল ওবেল1! ECO ছেলে দুটোকে 
হেডমাস্টাত্* নাকখত দেওয়ালে ( ভবেন আর প্রভাস )। স্কুল থেকে বার হয়ে 
বঙ্গবাসী কলেজে গেলাম | কলেজে বক্তা cata) তারপর প্রিন্সিপ্যাল প্রশান্ত 
বাবু ও শ্যামাপদ, কৃষণধন একসঙ্গে বসে চ] দিঙগাঁড়। খাওয়া! গেল। আমি আর 
> ছোটগঞ্প/নভেলেট। 
২ প্রশান্বকুমার বন্থ। 
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were কিরে আস্চি পথে আর একদলের সঙ্গে দেখ! | বাড়ী এসে ছাত মুখ ধুতে 
একটু বিশ্রাম করেই স্টায় থিয়েটারে গেলুম বিভুতিবের থিয়েটার দেখতে । 18, 
কি একটা সাজচে। ট্রামে চলে এসেই পার্ক য়ার্কাস। সব সময়ই কোলায় 
কথা মনে হয়। তারপর--গেলুম কালীমান [ কালিদাস ] নাগের বাড়ী সীতা 
ot বিবাহস্থতিবাদর। খুব ফুলে ভরা । শৃর্শোক ও কেদায় বাবু এলেন 
সম্পাদক । গুদের সঙ্গে আলাপ হোল। গা: হোল। খাওয়া দাওয়া হোল। 
কেদার বাবু ও কালিদাল বাবুতে মিলে আমায় খাওয়ালে। একটু বেশী। 
অশোক লিগারেট খাওয়ালে | আমার ভিটের কথা মনে পড়েচিল ate কেবলই | 
এই শরতে---? 

RUT সেপ্টেম্বর, ১৩৪ | ১২ই আশ্বিন, ১৩৪১ | শনিবার 

সকালে মহিম। ও মন্মথ এল । 

ছুপুরে একটুখানির জন্তে স্কুল । কোল! কেমন ঘাড় কাৎ করতেই তাকালে। 
"তারপর বঙ্নীতে গিয়ে সঙ্জনীর কাছ থেকে National Geographical নিয়ে 
এলুয়। বাড়ীতে একটু খসিয়ে উঠে লিখলুষ সন্ধ্যা GW স্থরেন এল-_ওকে 
সঙ্গে fcr গেলুম —P. C. Sircar এর দোকান-_সেখান থেকে রমেশ GA 
সেখান থেকে ফিরবার পথে —College square এ লরবৎ থেয়ে ছুজলে শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কে বসে কত পুরোনো কথা আবৃত্তি করলুয রাত wi TG! তারপর 
বাড়ী। একটু sadness ছিল-_পবাই বয়সে বেড়ে যাচ্চে দেখে_-ভোরের 1দকে 
খুম ভেঙে গেল--আমার দেই লেখা যেন আবার ফিরে এল। 

৩*শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪। ১৩ই আশ্বিন, ১৩৪১। রবিবার ' 

সকালে মণীভ্্রলালের বাড়ী | মোটরে বউবাঁজার --সেখান থেকে হেঁটে বালা | 
খেয়ে ACS যাবো-_পণুপতি বাবু এলেন--তিনি রইলেন ছুটে! পথ্যন্ত। তারপর 
আমি ঘুমিয়ে উঠে যাই নীরদ বাবুর বাঁড়ী। রাখা মাইন থেকে পত্র আসেনি (1) 
সুনীল বাবুর সঙ্গে মোটরে মিউনিসিপ্যাল মার্কেট থেকে মুর্গ। কিনে চলে গেলুম | 

Death in Venice? পড়লুম রাজে। , 

১ল! অক্টোবর, ১৯৩৪) ১৪ই আঁশ্বিনঃ ১৩৪১। সোমবার 

সকালে কেউ আসেনি । স্থলে বেশ কাটল [--] কোল! আজকাল বড় 
আনন্দ দিচ্চে -এখানেও। স্থূল থেকে_বেরিয়ে বঙ্গজী। সেখানে প্রেমেন, নৃপেন, 
পরিমল। বানি বেরিয়ে ধর্দ তল।য় মোড়ে মুড়ি কিনে পরিমলকে দিলুম | তারপর 

> Thomas Mann-এর নভেলেট/ছোটগপ | 


ape 


ভাবলুৰ বেড়াবো। হাটতে হাটতে কর্ন পার্কে এলে টুর সঙ্গে দেখা 
ছোল। অনেকক্ষণ গল্প করি'। একট! ঝোপের কাছে ঘাসের ওপর TA! 
Stata হেঁটে College Squere এ | P. C. Sircar এর দোকানে proof 
দিতে এলুম। বাড়ী এনে ঈশ্বধার নামে এখন একটা-'. ? বোধ করলুম--ষা 
অনেকদিন করিনি। পৃথিবীতে Agta আসবো- কতবার, childhood পাবো 
ওই থেকেই ওর উৎপত্তি । ফোলা কথ। কতবার যনে ROMS, আজ CHIE | 
রাতে PHAM এল-_পল্পপগ্ুজব হোল | 

হয়া অক্টোবর, ১৯৩৪ | ১৫ই আশ্বিন, ১৩৪১। মন্্রলবার 

সকালে গিরীন বাবু এল কাত্যায়নী বুক স্টলের [--] ওর সঙ্গে বই সম্বন্ধে 
কথা হোল । আজ সুধীর চৌধুরী ও athe লাল ওর ওখানে খাবে ওবেল! 
বলেচে। স্থল থেকে AWA অল্পকাল গ্লেলুম | সেখানে এলেন স্থনীতিবাবু। কোলা 
বড় আনন্দ দিচ্চে আজ্ধকাল--তার কথা ভাবি প্রায়ই। কি অপূর্ব আনন্দই 
দিতে সে। পথে দেবভ্রতেযর সঙ্গে দেখা হয়--লে লজ্জায় জড়সড় হয়ে যায়। কি 
মৃদ্কিল | বঙজীতে বসে আছি--খুব মেঘ ও ঝড় উঠ ল। আমি বেরিয়ে কিছু খেয়ে 
ফিরচি [—] রাধারমণের সঙ্গে খা । চা শ চপ খাওয়ালে | তারপর বৃষ্টির মধ্যে 
হেঁটে সুধীর সরকারের দোকানে। চারুয়ায় ও গির্জা বাবু এল পুরী ও 
সৃন্দাবনের adventure সব গল্প করলে। পি দি সরকারের দৌকান হয়ে বাস!। 
রাত্রে প্বয়েচি বীরেন অরুণ ও প্রসাদ এল | অনেক রাত পর্যন্ত রইল | 

ওয়া অক্টোবর, ১৯৩৪ | ১৬ই আশ্বিন, ১৩৪১। বুধবার 

সকালে মেঘান্ধকার। জুল । ব্রদ্ধাননদের হুঠঘোগ প্রদ্দশিত হোল। কোলা! 
বনে ক্মনেকক্ষণ_ও বলে আপনি যাতে নিয়ে যাবেন, যা করাবেন, আমার করতে 
আপত্তি নেই। হুঠযোগের ক্ষমতা অসাধারণ বটে। প্রবাসীতে গেদুম_-সেখান 
থেকে জগৎতারণ দাসের বাড়ী । College Sar এ এসে বহুকাল পরে 
চপলাকেষীয় ভাই ফণি চক্রবর্তীর সঙ্গে আলাপ হোল । Stendhal কি বলেচেন 
ইটালির ge সৃত্বদ্ধে সেটাও দেখলুম | ‘Stendhal—the great writer and 
and lover of beauty'’[1] পি লি সরকারের দোকান থেকে বাস]! 
একবায় আট-আন বন্ধুর কাছ থেকে নিয়ে গিয়েছিলুম পূজার সময় সেকথা মনে 
গড়ন | এবার আর সেদিন নেই। 

ঠা অক্টোবর, ১৯৩৪। ১৭ই আশ্বিন, ১৩৪১ | বৃহস্পতিবার 

দেবত্রতের সঙ্গে পথে দেখ।। EME সেখান থেকে নীরাধাবুর বালা। 
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বাখামাইন .বাওয়া ঠিক cata | Sauzer সাহেবের পত্র এসেচে। কাল আবার 
fra সব কথা ঠিক হবে। আজ জগৎ বাবু Ivanhoe? সংক্রান্ত বই পাঠিয়ে 
ছিয়েছে অনুবাদের a8 | . 

«ই অক্টোবর, ১৯৩৪ । ১৮ই আশ্বিন, ১৩৪১ | ঠুঁফবার - 

সফালে এল পি সি সরকারের সেজভাই {ও গিরিনবাবু। স্কুল থেকে 
নীরদবাবুর বাড়ী। ট্রামে College Square {--] কাপড় কিনি ইষ্টবেঙ্গদ 
সোলাইটাতে। crete থেকে বাড়ী। 

ই অক্টোবর, ১৯৩৪। ১৯শে আশ্বিন, ১৩৪১। শনিবার 

স্থলে গেলাম লকালেই__পি দি সরকারের ছেলে এল । সকালে স্কুল থেকে 
বার হয়ে_কাপড় বগলে নিয়ে ২টার গাড়ীতে বনগীয়ে এলুম | আদ্র মহালয়ার 
ছটা হবে। স্থসার কাকার বাসায় গিয়ে কাপড় দিলে! বনগায়ে রামদালের সঙ্গে 
দেখা হোল। আমি গোপাপনগরে-_গাড়ীতে গোপালনগরে নামি। বাজারে 
বসে জল খেয়ে কাছারীতে স্টামাচরণদানাকে বলতে গেলুম বক্তিয়ারপুরে বাবার 
কথ! । সেখান থেকে বাড়ী । খুকু ঈাড়িয়েছিল দাওয়ায়। মাদুর পেতে গল্প 
কর! হোল খুড়ীমাদের সঙ্গে । গল্প শুন্তে এল জগে ইত্যাদি । 1 গল্প করি। 
খুকু ভাকৃতে গেল--যখন আমি পাচীদের বাড়ী বসে মাছি। খেয়ে তাসখেল! 
হোল ও বাড়ীতে | 

এই অক্টোবর, ১৯৩৪। ২*শে আশ্বিন, ১৩৪১। রবিবার 

সকালে ঝচায় বাড়ীতে গল্প করি। তাকে aT—Ivanhoe এর বাংল! 
লিখে দেব। স্লান করতে গিয়ে আমি ও পাগ্‌লা ও পাড়ার ঘাটে নাইতে 
গেলুম | খরল্রোত! নদী, অত্যন্ত জল বেড়েচে_জলের ধারে ধারে কুচ গাছ_ 
গাছের ডাল পালা ঝুকে আছে। সীতায় দিয়ে এমন আনন্দ কখলে। পাইনি। 
এ বেন ইছামতীই নয়। ও পাড়ার ঘাটে ননী মাস্টার বসে আছে। খেয়ে শুয়েচি 
Onl গল্প শুন্তে এল । তারপরে উঠে বসে খুড়ীমার সঙ্গে গল্প করি ! তারপর 
রামের নৌকাতে Retest দিয়ে বনগায়ে এলুম। পরিপূর্ণ ইছামত্টর শোভা 
দেখে মুগ্ধ হোলাম। আকাশের কি রং1 কি গাছপালা ঝোপ ঝোপ--জঞ্গের 
ধারে নত হয়ে আছে ! কি আকাশের সুনীল শরতের রং, কি অস্তগামী হুর্ষ্যের 
কিরণমালা | মিতের আড়তে '".ও বীরেশ্বর বাবুর বাড়ীর মধ্যে বলে গল্প করি 

> Walter ৪০০৮-এর এই উপক্তালটি বিভূতিভূষণ অনুবাদ করেন। 
অনুমিত গ্রন্থটি ? ১৯৩৮ সনে জগতারণ দানের বাণীভবন থেকে প্রকাশিত হয় । 


Rae 


আমি ও বিনয়বাবু। 

৮ই অক্টোবর, ১৯৩৪ | ২১শে আশ্বিন, ১৩৪১। সোমবার 

বলগীয়ে প্রথমে বীরেশ্বন্রবাবুর বইখানা পড়ি। তারপরে বীরেশ্বর বাবুর 
বাড়ী গেলুন আড্ডা | বারাকপুরের ছাজারী ঘোষ সেখানে। বিকেলে 
জঙ্গরীশবাবুর বাড়ীর নিমন্ত্রণ, নদীর জলে স্বান করে ভারী আরাম হোল। 
বৈকালে আমি আর ধীয়েন এ ক্ল্কাতা এলুম | . 

নই অক্টোবয়, ১৪৩৪1 ২২শে আশ্বিন, ১৩৪১ 1 মর্জলবার 

Busy day. বতকাজ সব ate | দুলে যাবার পথে বঙ্গলী--সেখানে চা ও 
fon খেয়ে সজনীর ববিতা শুনে দুল । কালোকে অনেক কথা বলি। সকালে 
বার হয়ে আবার বজগ্রী_সেখান থেকে প্রবামী--তারপর বরেন্দ্র লাইব্রেরী, 
Sew লাইব্রেরী_তারগর ট্রামে নীরদ বাবুর Flat এ ঢা খেয়ে গল্প করে ট্রামে 
আবার M. 0. ও P. C. Sircar, (—] আজ সারাদিন খাইনি । রাত্রে সব 
খেয়ে ও বই নিয়ে stata | 

১*ই অক্টোবর, ১৯৩৪ | ২৩শে আব্বিন, ১৩৪১। বুধবার 

সকালে প্রবাসীতে গিয়ে টেবিলের ওপর জিপ, রেখে এলুষ | স্কুলে খাই 
ট্রামে। কোলা খুব কাছে এদে দীড়ায়_কাল বলেচে আমাদের বাসায় যাযে। 
ছেলেরা খাওয়াবে | স্কুল থেকে ট্রাযে প্রবাসী | চেক নিয়ে রমেশ দেন। হী 
চা খাওয়ালে | খৈকালে ফুটপাতের লোকের ভিড়, দোকানে দোকানে কাপড় 
কিন্চে। আমার সনে পড়ল এইসব পুজোর দিনে বারাকপুরের ভিটাতে শৈশবে 
বাবার অসুথ করতো, কি উদ্বেগ ও নিরানন্দই [ নিরাননেই ] কাট্তো। আজ 
টাকা তো আস্চে। M. C. Sircar 1 P. C, Sircar এর ওখানে মনোজ 
বলে। নরেমের সঙ্গে দেখা, গল্প করতে করতে বাসা । 

১১ই অক্টোবর, ১১৩৪ | ২৪শে আশ্বিন, ১৩৪১। বুহস্পত্তিবার 

কালয়াতে খুব গরম | রাত্রে শুয়ে Hansa League এর aa দেখেছি 
কেবলই | ভোররাত্রে ঘুম ভাঁওল। Orion অল জ্বল করচে ঠিক মাথার শুপরে। 
তখনও বেশ রাত আছে। মনে পড়ল শৈশব দিনের কথা। কি শাস্ততাবে 
সবকথা মনে আমে | ভগবানের আদন এ নক্ষত্রবীধিতে-_-আজ স্থল বন্ধ হবে-_ 
কি খে আনন্দ_-মনে হেন রাখতে পারিনে। চুটী হয়ে গেলে কালো এল জমার 
সঙ্গে পেৰ্দিল কিন্তে ! ওরই সঙ্গে ট্রামে বেরিয়ে আমি cory নীরদ বাবুর 786 
[—] যাওয়ার প্রোগ্রাম ঠিক কর্তে। সেখান থেকে Stor M. ০: তে গিয়ে বই 
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ও P. C. তে গিয়ে প্রবানীর চেকের দরুণ টাকা লিলুম। জয়শঙ্করের সঙ্গে দেখা 
মে ta তুলে দিয়ে গেল--আমি গেলুম পিরীন বাবুর ওখানে। সেখান 
“থেকে. চা খেয়ে জগত্রাসের বাড়ী। সেখানে থাবায় eben! হেঁটে বাসা। 
লারায়াত ঘুম হোল না-কি ভয়ানক unearfply heat) দুজনে স্বামী স্বী 
পাশের ছাদে সারারাত গল্প করে আরও ঘুম হড়োদিলে না। 

১২ই অক্টোবর, ১৯৩৪ | ২৫শে আশ্বিন, ১১ শুক্রবার 

সকালে উঠে Ivanhoe পড়ে কাটল তারপর Imperial Library তে 
গেলুম় বই আন্তে_বই পেলাম না। Wide World খুজে না পেয়ে ট্রাৰে 
P. C.--লেখান থেকে বাসায় এসে কালকার দ্রব্যাদি গুছিয়ে রাখি। প্রবাসীর 
টাকাটা নিয়ে আপি P. ০. র কাছ থেকে। 

১৩ই অক্টোবর, ১৯৩৪ | ২৬শে আশ্বিন, ১৩৪১! শনিবার 

সকালে স্নান সেরে খেয়ে নীরদবাবুর flat এ ও দ্রব্যাদি নিয়ে ট্যাক্সিতে 
রওনা হাওড়া স্টেশন। মাঝে মাঝে HHS ক্লাসে । মাঝে মাঝে ইন্টার ক্লাসে 
-* ? এলুম। শ্রমোধবাব্‌ উঠলেন খড়গপুরে | রাখামাইনে নেমেই নীলবর্ণায় 
বেড়াতে গেলুম। হেমন্তের অপুর্ব বৈকাল। এত ভাল লাগ.ছিল_ কেমন 
worst রোদ চারিদিকে | বেড়িয়ে ফিরে এসে বনেকরাত tire আড্ডা দিলু । 

১৪ই অক্টোবর, ১৯৩৪ | হখশে আশ্বিন, ১৩৪১। রবিবার 

সকালে উঠে ৪নহ shift এ বেড়াতে গেলুম। বনতৃলসী জঙ্গলের অপূর্ব 
হুত্রাণের মধ্যে দিয়ে খর রৌত্রে নীল আকাশের তলে পাহাড়ের সামুতে পিয়ানী 
গাছের ছায়ায় কতক্ষণ বসে রইলুম | ফিরে আসার পরে দুপুরে মেঘ করে 
বিকেলের দ্বিকে খুব বৃষ্টি শুক হোল-_সারারাত-_ঝমঝম বৃটি-_একসময় ভাঁবলুৰ 
_দূরের কালাঝোড় পাহাড়ের দিকে চেয়ে আজ সেই'.-? সন্ধ্যা বেলা--একট। 
ছোট্ট গ্রাম্য নদীর কথা যনে হোল- কতকাল আগের বখা সে সব। সব মুছে 
গিয়েচে। একদিন লেই লন্ধ্যা পরম সত্য ছিল জীবনে | তার জীবন দিয়ে সেই 
সন্ধ্যাটা সে আমার মনে অক্ষয় করে রেখে দিয়েছে৷ 

১৫ই অক্টোবয়, ১৯৩৪ | ২৮শে আন, ১৩৪১ । সোমবার 

সকালে খুব বুটি ৷ শুয়ে শুয়ে শ্বন্চি প্রমোদবাবু বলচেন-. ওই দেখুন রৌহ_ 
উঠেচে। তারপর সত্যিই বৃষ্টি একটু থাখল। আমি উঠে বাংলোর পিছনের 
পাহাড়ের পিয়ালভলার ছায়ায় শিলাধণ্ডে বনতুলসীর জঙ্গলের মধ্যে বলেছিলুম। 
সিড়ি দিয়ে একটা hedge এর ওপর রৌদে-_মেঘভাও| রোদে কতক্ষণ বলে 
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ate | বার হয়ে পাট্‌কিটার জঙ্গলের পথে ঘুরে খলুষ | এক জায়গার একটা 
খন বন, একটা ছোট পাহাড়ী নদী- সেখানে বাঘ থাকৃতে পারে ভয় হোল। 
পাহাড়ের saddle দিয়ে খন গ্াচ্চি বমবাস করে বৃটি এল-_হাজার বনস্পতির 
পাতায় পাতায় বৃষ্টির শব্দ---খ্রপরই দূরে কালাঝোর দেখা গেল--নীল কালো 
মেঘমালার শৈলশ্রেণী Tada মেঘ খম্কামে। কালো মেখময় বিকেল। 
সন্ধ্যার সময় বালা এণে চা খে' 

১৬ই অক্টোবর, ১৯৩9 | ২৭শে আশ্বিন, ১৩৪১। মঙ্গলবার 

শকালে চারুবাবূ, সুরেনবাবু, সস্ত্রীক এলেন-_ওঁচের- নিয়ে নীল ঝরনা 
বেড়াতে গ্রেলুম । কথ! হোল পিকৃনিক হবে একদিন। স্থরেন বাবুর a এক 
জায়গায় পড়ে যাচ্ছিলেন_ অতি কষ্টে লাঠি দিয়ে রক্ষা করলুম। নীনবর্ণায় 
এসে নাইতে CHR | আমরা যখন জলে নেমেচি পট্টনায়কও সাছেব ধাচেচ। 
ডাক্তারের সঙ্গে নীলবর্ণার কাছে দেখা- বল্লেন বেকুবো। আতা কিনতে গেলুফ। 
mate সময় নীরদবাবু ও আমি মহয়াতলার থাঁটে বেড়াতে গেলাম। পাতুর 
দের জ্যোৎসা--তারপর শারারাত ধরে জ্যোংস্রার কি ইন্জজাল ! পাহাড়ের 
মাথায় চাদ কিরণ দিচ্চে-মনে হোল এ ভগবানের conception সম্পূর্ণ 
অপরিচিত ভগবান কেবলমাত্র সব পরিবর্তন করে দিয়েচেন। কেবলই ইছামতী 
তীয়ের সেই দোতলা ঘরে ক্ষুদ্র কক্ষটার কথ] মনে হয়-_-আমাদের ভিটায় ভাঙা 
বাড়ীর কথা মনে হয়-- মনে হয়. বুদ্ধদেব গৃহত্যাগের দিনটাতেও নিন্ধেশ্বর ডুংরী 
ওইরকম দেখা যেত। অনেষরাতে গিয়ে শুয়ে পড়ি। 

+ ১৭ই অক্টোবর, ১৯৩৪ | ৩*শে আশ্বিন, :৩৪১। বুধবার 

সকালে উঠে নীলবর্ণায় হাতমুখ ধুয়ে এলুম। বেশ রোদ ছিল দকালে। 
বৈকালে কিছু মেঘ হোল। ওরা স্থবর্ণরেথায় স্বান করতে গেল-_ আমি বসে. 
জ্বাইভ্যানহো লিখি। রামধনকে বিড়ি আন্তে দিলুম। খুয ভেঙে উঠে দেখি 
লে আনেনি! ওরা সাহেবের বাংলোতে চা খেতে গেল__আমি বেরিয়ে পড়ি। 
পাহাড়ের hedge এ বনে লিখচি, মাথায় মাথায় রাঙা রোদ, কালাঝোরের 
মাথায় মেঘের নাদ! বাম্প আবার রোদ--সেই চেরা পথট! দেখা যাচ্চে । আমি 
ভাবচি-দূরে আজ বিজয়] দৃপমীতে বাওড়ের ধারে এতক্ষণ দোকান TWAT | 
TRE কাপড় পরে সেজেচে--ওখানে আনবার জন্তে। কত জায়গায় আছ 
বিয়ার Benq | এখানে ওসব কিছু নেই--সাঁওডালরা নাচতে এসেছে | বিদ্ধ 
পাহাড়ের ও শৈলমালায় কি অপূর্ব panorama এইখানট! থেকে (—] যেখানে: 


২৪৮ 


ar আছি আমি 1 তারপরেই আসি আর একটু পিয়ে পি'ড়ি বেয়ে উঠে 
বনতুলসীর সেই জঙ্গলে বসে জাছি--ওপারে রাঙ্গা রোদ আবার উঠেছে মহুলিয়া, 
ও নেকড়ে ভূংরি আলে] করেচে। আমি যেন raof of the wrold এ 
বসে আছি--এত উচু। রোদ এবার fie gis মাথাতেও পড়ল। 
এরকম দিন বেলী হবে না। বীওড়ের ধারের ayaa কেমন করচে। আরও 
একটা উচু জায়গায় উঠেচি--কি vast majesty! রাঙারোদ সিদ্ধেশ্বর ডুংরির' 
টেকো| মাথায়--কি অপূর্ব অপরূপ শৈলশ্রেণীর ps চারিধারে। ঘন ছায়াভরা: 
বিকেলটা। 
১৮ই অক্টোবর। ১৯৩৪ | ১লা কাত্তিক, ১৩৪১ ৷ বৃহস্পতিবার 
সকালে নীল বর্ণাতে হাত মুখ ধুয়ে_ হুপুরের পরে গালুডি। চারুবাবু,. 
সুয়েনবাবু নেকড়েডুংর্লিতে উঠি। সেখানে চা! খাই, গান শুনি। তারপর leas 
বাড়ীতে এসে চা মিষ্টি খাই। স্টেশন মাস্টার বললে আমার মেয়ের বিয়ের কি 
করলেন? তারপর সকলের সঙ্গে নদী পর্য্যন্ত এসে ভোঙা পেলাম AT 
জোযাৎস্সার acer দিয়ে হুবর্ণরেখার পুল বেরিয়ে বাসা) 
১৯শে অক্টোবর, ১৪৩৪ | ২রা কার্ত্তিক, ১৩৪১। শুক্রবার 
আজ সকালে Governor’s pool বলে একটা সুন্দর স্থানে নাইতে CHAT | 
কত Spider Lily? ফুটে আছে জায়গাটাতে | ফিরে এসে circular tour-এর" 
পথে বেড়াতে গেলুম। রোদ ছিল, একটু মেঘলাও ছিল। পাটকিটা যেতে 
পথের ছুধারের বনের দৃশ্য অপূর্ব গাঁড়ী পাহাড়ের পথে উঠ্‌ তে চাইল না। 
একটা ছোট নদীতে বেশ স্থন্দর জ্বল | জ্যোৎস্না রাত্রে iter ছেটে বাসায় ফিরি। 
তারপর গল্প ৷ বাড়ীর পেছনের পাহাড় শ্রেণীর ধারে গিয়ে বলি! কত কথাই 
হনে হয়। এবার পূজোতে বাড়ী গেলুয না_-ওয়া ঝত কি STU | 
২*শে অক্টোবর, ১৯৩৪ | তরু! কাত্তিক। ১৩৪১ | শনিবার 
সকালে উঠে পিকনিকে গেলুম। প্রথম তে! চারু বাবুদের Cea পাইনে। 
তারপ্র--বীরেন বাবু এল--আমি তখন রাণী ঝর্ণা [য়] বসে আছি। জঙ্গলের 
মধ্যে ঢুকে দেখি ওরা জঙ্গলের মধ্যে বসে আছে | AS নাল! পাহাড়ের ওপরে উঠে 
গিয়েচে। উঠলূম আমিও । বাদল বাবুর* স্ত্রী ভিক্টোরিয়া, be, চারুবাবু, আশা 
eu বাঁবু এই কজনে উঠি । দুর্ভেত্য জঙ্গল-- সেবারে যেখানে চীহড় ফল 
> Tradescantia Virginiana Linn. | আদি জঙ্গঙ্থান ? নিউ ইয়র্ক। 
২ বাদল দত, গালুভিবাসী ; বাবসায়ী ! 


Rae 


বখেয়েছিলুম--সে শিলাখণ্ড খুজে গেলুম-_তাতে বসলুম। একেধায়ে ওপরে উঠে 
গেলুম ৷ বেলায় তৃষ্ণ-_-এরকম ছোট ছোট গাছের ফল খেতে ANY — STE 
খেতে খেতে ওঠা গেল। ae কি বনের ফুল। মেমে AER coma! একট! 
ঝরপাতে হাত মুখ ধুয়ে দেরি হেমস্ত সন্ধ্যায় জঙ্লের গন্ধ বেরুচ্চে। নীরদবারূদের 
গাড়ী বিভ্রাট হোল । আমরা হটে এলুম। 

২১শে অক্টোবর, ১৯৩৪। ঠা কাত্তিক, ১৩৪১ । রবিবার 

সকালে উঠে নীলবর্ণায় হাতমুখ ধুতে গেলুম | ফিরে এলে চা খেয়ে 
পটনায়েককে গাড়ীর কথা বলে দেওয়া হোল--আমি ও প্রমোদ বাৰু পাহাড়ের 
ওপরে বনতুলসীর জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে অনেকক্ষণ বসলুম--বড় রোদ । সেখান 
থেকে নেমে পিয়ালতলায় ছায়ায় বড় farce বসে বটগাছের দিকে চেয়ে 
পাখীর ডাক শুন্তে শুল্তে সব যেন তুলে CHAT | এই পাখীর ডাক, এই প্রভাতের 
ae; এই পাহাড়ের সাহ, বট পিয়ালের ছায়]--অপূর্ব। স্বানাহার করে 
রামধন wolfe নিয়ে রওনা | স্টেশনে একট| গাছের ছায়ায্ন কতক্ষণ TH | 
পথে কেবলই ভাবছিলুষ এই সময়ের কথ!--পুয়োনো বঙ্গবাসী আমলের কথা, 
একট! ছোটদরে প্রদীপদানরতা মেয়ের কথা ইত্যাদি। কলকাতায় এসে মেসে 
জিনিসপত্র রেখে নীরদদের বাড়ী, সেখান থেকে জগৎতারপ দাসের গধানে। খুব 
জ্যোৎা উঠেচে-হেঁটে বাধায় এলুম। ভাবছিলুম কাল কোজাগরী পূণিম। 
আর আমি এখনও ফল্‌কাতান্ন। 

২২শে অক্টোবর, ১৯৩৪ | £ই কার্তিক, ১৩৪১। সোমবার 

সকালে উঠে জিনিসপজ্জ বেঁধে রওনা [__] টেনে পিয়ারগাদা। ছাট | বনগায়ের 
এটিকে জীবনে মোটে এইবার নিয়ে চারবার । ঘাটে নেমে নৌকা করে 
গঙ্গানন্বপুর যেতে eB বেজে গেল। কান্তিকমালের সেই কটুতিক্ত গন্ধটা ট্রেনে 
নামতেই পেয়েটি_মনমাতানো বলের গন্ধ_ওই সময়েই পাওয়া Ths 
সময়ে নয়। দত্তবাড়ী পৌছে চা CHM, তারগয় মণীজ্ত দত্তের সঙ্গে দেখা করে 
এলুম। মে সাধু হয়েচে। ২৫ বছর পরে তার সঙ্গে দেখা হোল। দেশে তার 
নাম “ভক্ত দাদা” | বাংলার শোভা বড় কোমল-স্তামল অনেক বেশী। ছায়। 
Be বটে। RM জাবণ্যময় তবে majestic নয় { একথা মনে হোল। গাছ- 
পালার শোভা এখানেই যেলী। এত graceful গাছপালা! কোথাও নেই। 
বনঝোপ ফুল এখানেই বেশী। এখানকার জঙ্গলের গ্রকৃতি আরও নিবিড়, সবুজ 
এত গাড় যে atte কালে! | পূর্ণিমার চাদ উঠ ল--আকাশ খুব পরিষ্কার | সভা? 


শেহ হবার পরে হত বাড়ী আহারাদি সেয়ে সেখানে খুমূজাম | আমি ও তিনজন 
physical culturist---stea আহি এক! শুয়ে আছি-- একটা মেয়ে হঠাৎ খরে 
চুকে আলমানীতে কি করচে--বোধ হয় আমায় দেখেনি। হঠাৎ দেখেই 
শালিকে গেল। 

২৩শে অক্টোবর, ১৯৩৪ | ৬ই কাতিক, ১৩৪১। ঠ্ষলবার 

সকালে খুব ভোরে যাদের বাড়ী সেই cafe জাগিয়ে ছিলেল। বাড়ীর" 
ছেলেটা নদী পর্য্যন্ত এল । নৌকাঁতে যেতে cache ey উঠল। স্টেশনে এসে 
চা ও কেক খেলাম। ট্রেনে গুরুদেব হরিপদ ভারতী'র সাঙ্গ দেখা হোল। নেমে' 
বাসায় এলে বাজার করি। বিবৃতির সঙ্গে ও বন্ধুর সঙ্গে গল্প করি। সন্ধ্যায় 
হতীনবাবূর দোকানে বাজারে একজন গাছপালাবিদ্‌ লোকের সঙ্গে গল্প সেরে 
হরি মোক্তারেয় বাড়ীতে কলের গান শুন্তে ঘাই। রাত্রে জাহ্নবী পাটিসাপটা 
করেছিল- খেয়ে শুই । ‘ 

২৪শে অক্টোবর, ১2:৪ "ই কাত্তিক, ১৩৪১। বুধবার 

অকালে উঠে হাটবাঁজার করে আস্চি। বীরেশ্বর বাবুর পত্র পেলুম। নৌকা 
করে বারাকপুরে | গাছছপাল। এ অঞ্চলে যে রকম-_সিংভূম অঞ্চলে সেরকম নেই | 
এত বৈচিত্র ও গাছের সীমারেখা নেই । সন্ধযাবেলা খুকু এল! মে কনকীর সঙ্গে 
দেখা করে গিয়েছিল, কনকী কল্কাভার থেকে ফিরে এসেচে--তাই। রাজে 
ওকে ঝুমুর গল্প করি ও পাহাড়ে ওঠার গল্প। ও রাতে আর কিছু খেলুষ ন! 

২৫শে অক্টোবর, ১৯৩৪ | bE কাতিক, ১৩৪১! বৃহস্পতিবার 

সকালে উঠে লিখি আইভ্যান্হো। কবে শেষ হবে কে জানে। দুপুরে স্বান 
করতে যাই খুকু ও পাঁচীর সজে। আমি সীতার দিয়ে ওপাড়ার ঘাটে চলে 
গেলুম | এসে বন্থলতলায় বসে আছি। খেয়ে একটু পরে শুয়ে উঠে হাটে গেলাম 
আমি, জেলি, রামপদ 1 সেখানে জিতেন, হাজারী, লক্ষ্মীনারায়ণের সজে দেখা | 
পুজোর কথ! শুন্লুম। বিজয়ার দিন এবার কি হয়েছিল, কার বাড়ী কি 
খাইয়েছিল জেলিকে জিগোস্‌ করলুম | জেলি বঙ্গে তেলে-ভাঙ্গ। মিহিদান1 ও 
জিলাপি প্রায় সকলেই (—] কেবল ধীরেন কামারের বাড়ী লুচি। রাতে 
চড়কতলায় বালককীর্ন হোদ। খুকুরা অঙ্ক কদে ও গল্প শুনে যাত্রা দেখতে 
orm) আমিও কতকাল পরে চড়কতলার বাজ দেখ্লুম । কেস! চৌকীদার» 
ৰাজ হোলে হাকে-_কতকাল পরে দেখলুয়, বাল্য carats | কি সুন্দর জ্যোৎ্সা 

১ বারাকপুরবাসী । 


wey. 


17] ata রাত, কি আনন্দে thot waa । কত কথ! ভাবলুয়--কি সুন্দর 
AVIS হেমন্তের জ্যোৎস্রাগুত্র রাত! 

২৬শে অক্টোবর, ১৯৩? | »ই কাক, ১৩৪১। শুক্রবার 

সকালে উঠে লিখি, "তারপর বেড়াতে গেলাম ফণিকাকার বাড়ীতে | এসে 
বকুলতলায় গেলাম | Sleta নাইতে। ওপাড়ার ঘাট vw সীতার দিলুষ। 
বৈকালে প্রথমে শা বেড়াতে গেলাম, তারপর কুীর মাঠে । লতা- 
গন্ধে এবার ভোর করেচে-ইকত কি ফুলের গন্ধ, কি Stan ছারা] কতকাল 
এ সময়টা দেশে কাটাই নি তাই বসে বলে ভাবছিলুম। সেই একবার 
পোতার বিয়ের সময় ছিলুম দিন পনেরো--তাও বার্থ হয়ে গিয়েছিল অতিবৃটির 
wre | এভাবে কতকাল কাটাইনি। নদীর ধারে বনে vast spirit -world এর 
কথা মনে হোল-_ অপূর্ব THA HCG রং এর কথ! মনে ছল । সন্ধ্যায় খুকুকে 
Wa কাই | তারপর face বেড়াতে গেলাম । রাত্রে ‘দৃষ্টিপ্রদ্নীপ' লিখ লুম। 

হ৭শে অক্টোবর, ১৯৩৪ | 9-8 কাতিক, ১৩৪১। শনিবার 

সকালে লিখ্লুম। তারপর চড়কতলায গিয়ে বদি । যেতে আজ বড় বেল? 
হোল। শীতের দিন দেখতে দেখতে ফ্কুরিয়ে যায়। কুঠীর মাঠ বেড়িয়ে এসে 
ও ওপাড়ার ঘাটে নেয়ে এসে খেপুম-_ খুকুকে ভূগোল পড়ালুম। তারপর একটু 
শুয়ে উঠে আবার খুকু এল-_ওদের CIN বলে দ্বিলাম। বৈকালে কুঠীর মাঠে 
exercise করি। মেঘতুপের পাহাড়ের চূড়ায় পাটলবনের ছোয়া লেগেটে-কি 
শোভা ! সন্ধ্যার নারালদার পাড়ায় গিয়ে 61 খাই ও বৌদ্ধধর্ম নিয়ে তর্ক। খুকুকে 
এনে পড়ালুম ও [/80106-র গল্প করি । রাতে কি অগণিত নক্ষত্র আকাশে! 

২৮শে অক্টোবর, ১:৩৪ | ১১ই কাতিক, ১৩৪১। রবিবার 

*' এদিন সকালে খুব লিখে দুপুরে ছেটে আকাইপুরের় ভেতর দিয়ে গরীবপুর 

রওনা হলাম | পথে মণিবোদের, ছোট সামার, সুপ্রভার বিজয়ার ta পেলাম | 
তখন আর পড়লাম না! vente বিল ছাড়িয়ে একট! গাছের ছায়ায় বসে 
স্প্রভার পত্রথানা খুলে পড়লাম । তারপর আকাহপুরের হাটতলা ছড়িয়ে 
য়েল্লাইন ধরে গেলুম গরীবপুরে। বীরেশ্বর বাবুর বাড়ীতে যখন চ1 খাচ্চি তখন 
ট্রেনখানা ct বীরেশ্বর বাবুদের পুকুরে বেড়িয়ে এলাম । রাত্রে অনেক গল 
ছোল--বীরেশ্খরবাবু চিত্রকূট ভ্রমণের গল্প করলেন । রাজে আহারাদির পরে 
অনুকূল LOTT মেয়ের কখা হোল--সাহেবগঞ্জে থাকেন। এক ভঙ্রলোকের 
Bis i 


কহ 


স্বাজিটা বেশ wigan । কি চমৎকার স্র্ধ্যান্ত দেখ! গেল বীরেশ্বরবাবুদের পুকুর 
থেকে ফিরবার পথে! 

২৯শে অক্টোবর, ১৯৩৪ | ১২ই কাতিক, ১৩৪১ | সোমবার 

সকালে উঠে নীরদের পুকুরে হাত মুখ ধুতে স্টেশনে এসে গোশালনগরের 
টিকিট কিনলুম। স্টেশনে নেমে বাজারে নারফ্রুণনার কাছে পরলোক সমন্ধে 
আলোচনা কর্তে হোল। তারপর কিছু থে বাড়ী এলুম। খুকু এল --তার 
ওপর ভারী রাগ হোল একট! বিষয় নিয়ে | Fla. করে এনে লিখতে ব্লু । 
ছুপুরে ঘুমিয়ে উঠে বেলেডাঙাতে গেলুম | কি অপূর্ধ রাস্তার শোভা | সৌদালী- 
ফুল ফুটেচে দেখে এই কার্ত্তিক মাসে অবাক্‌ হয়ে গেলুম। এক্সারসাইজ করে চলে 
এলাম। সন্ধ্যার খুকু পড়তে এসে অঙ্ক কসলে--আমি বন্ধুম ন!। পু'টী দিধিদের 
বাড়ী CAR রাত্রে । তারপর গল্প বলবায় সময় ও সেধে কথ! বলালে। রাত্রে 
তান খেলা হোল-তারপরে লিখ লাম | আমি ও খুকু, aie ও খুড়ীমা। তারপর 
এসে লিখলুম | যখন শুই রামপদদের বাইরে, তখন চাদ উঠেচে। 

৩*শে অক্টোবর, ১৯৩৪ | ১৩ই কার্তিক, ১৩৪১ | মঙ্গলবার 

সকালে উঠে লিখলাম | তারপর স্বান করতে পোড়ার ঘাটে গেলুম -সাতার 
“দিলাম ও পাড়ার ঘাট পর্য্যন্ত । দুপুরে Lace পড়ান। তারপর বৃন্দাবনগের বাড়ী 
গেলাম। পরীক্ষা নিতে | ওখান থেকে বেরুবার-_বাঁশবনের আমবনের পথ 
দিয়ে যাবার সময় মনে কেমন একট! চমতকার আনন্দ হোল। লণ্ঠন হাতে তেল 
পুরে আনতে যাচিচ | রাখা মাইন্সের সেই বিরাট জঙ্গলের কথ! মনে হোল। 
পাঁচুরায়ের দোকান থেকে তেল কিনে কুমোর পথ দিয়ে এসে হরিপদ দাদাদের 
বাড়ীতে বললুম অনেকক্ষণ! সন্ধ্যায় সময় আবার গুদের পড়াই । অনেফপ্লাত 
পর্য্যন্ত 158000তর গল্প cata | 7 

১শে অক্টোবর, ১০৩৪1 ১৪ই কাঁতিক, ১৩৪১ বুধবার 

সকালে লিখে একটু*কাটালতলায় বেড়াতে গেলুম। বল! বোম এসে গল্প 
করলে আর সন্তোষ | তারপর পান সেরে এসে. একটু লিখলুম | তারপর খেয়ে 
"এসে ঘুমুলাম কারণ কাল রাত্রে আইভ্যান্হোর গল্প করতে, অনেকরাতি 
হয়ে চিয়েছিল। 

উঠে দেখি মেদাচ্ছন আকাশ, টিপ টিপ, BB পড়চে। মন খারাপ হয়ে গেল। 
কোথাও বেরুনো। হোল AL BATH পেতে বসে পাচীর সে গল্প করতে লাগবুম। 
সন্ধ্যাবেলা খুকু এল পড়তে-_তাকে পড়িয়ে রাত্রে সে আবার হেয়ালী জিগ্যেন্‌ 


wee 


করতে লাগল। রাতে নাপিত বৌয়ের সঙ্গে গৃটা্গিরিদের সঙ্গে বাগড়া হোল 
বিচালী নিয়ে। অনেকরাত পর্য্যন্ত লিখ লুম। 

১জা নভেম্বর, ১০৩৪ | ১৫ই কাত্তিক, svar বৃহস্পতিবার 

যেখান্বকার দিন। মণীরবাবুকে চিঠি লিখি--সকালে বসে বসে লিখলুম। 
wrote খুকু এসে প্রবাসীর বিজ্ঞাপনের শাড়ী অনেকক্ষণ ধয়ে দেখলে । আমি 
নদীতে নাইতে গেলুম না। খেঁয় একটু শুয়েচি, খুকু আবার এল। অনেকক্ষণ 
রইল। এ গল্প ও গল্প করতে লা'গ্‌ল। সপ্রভায় কথা জিজ্ঞেস করতে লাগল । 
বৈকালে হাটে গেলুম। হাট সেয়ে ফিরতে অন্ধকার হয়ে গেল। সকালে দি 
কিনেছিলুম, রাত্রে ভাত ন! খেয়ে রুটীই খেলাম | সন্ধ্যার পরে খুকু পড়তে এসে 
অনেকক্ষণ রইল। বাইরে আমি লিখতে বসলেও খুড়ীম! খাবার ars ডাকতে. 
এলেও WASH রইল | রাঁমপদ আমার কাছে বসে ৭** টাকার ও কি 
করেছিল সেই গল্প করলে | রানে বাইরে শুয়ে খুব আনন্দ_-বেশ ঠাণ্ডা, নিরাশ, 
বাতাস বাইরে। 

২রা। নভেম্বর, ১৯৩৪ । ১৬ই TS, ১৩৪১ । শুক্রবার 

ঘোর TE নেমেচে। সকালে লেখ! সেরে চা খাচ্চি। খুকু এসে গল্প করলে |: 
তারপর আমি নাইতে গেলুম-_এপাড়ার খাট থেকে সীতার দিয়ে গেলাষ তেঁতুল: 
তলার ঘাটে | রোজ থাকে বুধে। গোয়ালার মা এ সময়। তারপর এসে খেয়ে 
বেটি, আবার খুকু এল এবং অনেকক্ষণ রইল। ওর সঙ্গে গল্প করলুম Norman 
দের কথা _$8:০0দের ইতিহাস ওকে আর পাচীকে বুঝিয়ে দিলাম । এবেলা 
খুব বৃষ্টি । পাচু রায়ের বাঁড়ী নিমন্ত্রণ হবার কথ! ছিল, হোল কৈ শু ও 
রামপদ ছাগল আনতে গেল কেলেভাডায় | আমি কোথাও বেরুলাম না। সন্ধ্যায় 
বৃষ্টি মাম বেশী । রাতে খুকুদের সঙ্গে বাইরে বসে ভূতের গল্প করি। কারদ 
আমার আলোতে তেল নেই | আলে! জালাতে পারচি না| দুধ দিয়ে যায় নি 
ete at জেলে। রাত্রে খাওয়ার কষ্ট হোল। 

ওরা নভেম্বর, ১৯৩৪ | ১৭ই কাততিক, ১৩৪১। শনিবার 

মেঘান্ধকার আকাশ। সকালে নদীর ঘাটে সুখ ধুতে গিয়ে আকাশের ও 
গাছপালার হন্দর রূপ দেখলাম । লিখে উঠে gta মাঠে বেড়াতে গিয়ে দেখি 
একজায়গায় ater? হয়ে আছে অজশ্র। সাতার দিতে গিয়ে একট! নীল- 
কচুরির ফুল তুলে লিয়ে বাশতলার ছাট দিয়ে উঠে এলুম ! মাংশ ছিল রাজের, 


> Zizyphus oenopila Mill. | aye শৃগালকেলি, ATR | 


খেয়ে ছুপুরে খুব খুসুলাম | ন’দি তাস খেলার ow ভাকৃতে এসেছিল, শুনিনি। 
বৈকালে গোপালনগয়ে গেলুষ, লক্ষীভাক্তার ও মন্মধর ওখানে বমি । তামাক 
খাই । সন্ধ্যায় খুকু একা বাইরে বসে অন্ধ কস্লে eS শুনলে । ওর খোঁপায় 
কচুরির ফুলটা গুঁজে দিলুম। রাতে লিখি। এওবেল। বৃষ্টি হয়্নি। রাত্রে 
Stete কম। এখানকার আর সব ভাল [--) হলে বড় খারাপ লাগে-- 
আর 1. 
83] নভেম্থর,১৯৩৪ | ১৮উ কাত্তিক, ১৩৪১। রবিবার 
সকালে মেঘান্ধকার আকাশ--নরীর ঘাটে গিয়ে দেখলাম | মলে হোল মেঘ 
চলে বাবে] কিন্ত আরও বেশী করে জমল, ভবে বৃষ্টি হল না। আমি লেখা 
সেরে কুচীর মাঠে আটিতে €) গিয়ে বেড়াই। ব্যায়াম করি, নতুন ছাতিম গাছ 
একটা আবিষ্কার করি। কি সুন্দর থন বনের দৃশ্য ও বৈচিত্র ! এত বৈচিত্র্য ও 
শোভা, গাছের এমন ভঙ্গি ও সীমারেখা কোথাও নেই। আনন্দে যন CORR 
SAS হয়ে উঠল। এই সময় মরচেয় ga? কফোটে-_এবং এই সময়ের গন্ধটা 
মরচে ফুলের সম্প্রতি আবিষ্কার করলেচি। aren সিমের গোলাপী দলপগুলি wa 
ATE পাতার আড়ালে দেখা ষাচ্চে-কেয়ো ঝাঁকার ফুলে কেমন একটা ARE 
AME | মরচের ফুল, হাতলন্বা লতার পাভাগুলি কুঠীর মাঠে যেতে বড় একট। 
গাছে_ হলদে হয়ে আছে । খুকু দুপুরে এল সে কত কি গল্প করে, হাসে। 
বেশ লাগে RTARTA | হাটে গেলাম । সন্ধাঁবেলা বুকু আবার এল বরে, 
আপনার গাঁয়ে এত লোম কেন 1 পাপে তাঁকে চেয়ারে বলিয়ে 5 সেই আলে 
আললে। তারপর ১১ট পর্যন্ত গল্প। 
e@ নভেম্বর, ১৯৩৪ 1 ১৯শে কার্তিক, ১৩৪১। সোমবার = 
কাল রাত্রিতে নক্ষত্র দেখ] গিয়েছিল__যখন হাট থেকে এসে ভরা সন্ধ্যায় 
আমি কুঠীর মাঠে ও নদীর ঘাটে গিক্সেছিলুম | আজ প্রত্যুষে ও পাড়ার ঘাট 
থেকে বহুদিন বাদে ache ও রৌদ্র দেখলুম | একটু পরেই মেঘে সব ঢেকে 
গেল। নদীতে খেতেই খুকু এল | তাতে আমাতে সীতার দিলাম | আগে ওপাড়ার 
ঘাটে যাচ্ছিলুয়,.ও বজে- দাঁড়ান ! ও খাটে চলুন ঘাই। আমি বাশত্গার ঘাট 
খেকে নেয়ে এলুম | দোকড়ির ছেলে বল্পে আপনার তো! খুব সাহস! একটু 
ঘুষিয়ে উঠে বসে আছি, খুকু চুল শুকোচ্চে Rte [—] আমায় বলে দেখুন ? 
মুখ তুলে দেখি-- | তারপর আমি রাঁতারোদ-ভরা অপূর্ব বিকেলে-.? এইমাত্র 
2 Piper nigrum Linn, 1 সংস্কতে মরিচ! sents cotrafas | 
Son” 
দিতি erotert fern 0 


হোয়ে ছিল। বেলেডাঞ্চার পথে এক জায়গায় গিয়ে বসলুম। সেফুরার কোষানে 
তাষাক খেলুষ | তারপর সন্ধ্যায় ফিরি। চারটা! সিগারেট দিলে এক পরলায়। 
চোক্ষ fate দিয়েছে বোধন তলায়, সুহুদের উঠোনে। শুরা শীক বাজাচ্চে 
[=] কালীতলায় প্রদীপ fics । তারপর খুকু এল। আবার সন্ধ্যা বেলা এসে 
অঙ্ক করলে । আমি ন মিদ্বিদেচ বাড়ী ‘armen’ পড়লুম | খুকু সেখানে না 
খাওয়াতে আমার রাগ হোল | ১ 

ই নভেম্বর, ১৯৩৪ ২*শে কাত্তিক, ১৩৪১। মঙ্গলবার 

সকালে লিখে উঠে খুকু অনেকক্ষণ বাদ করতে লাগল-সে উঠল প্রায় 
বেল।। কুঠার মাঠে বেড়িয়ে এসে স্থান করলাম--সীতারও দিলাম। বিকেলে 
খুকুদের নিয়ে Bx মাঠে বেড়াতে গেলাম-_ A দেখে ওদের কি আনন্দ! খুকু 
লাফায়, ছোটে, এ ঝোপে ঢোকে, ও ঝোপে ঢোকে--আমায় কেবল বলে_- 
ক্বাদা, শুনুন, আস্তন এদিকে, এটা দ্বেখুন ! Stata ঘাটের পথ থেকে ডেকে 
অনেকদিন পরে বনে --দাড়ান দাদা, আমর! খাই । আমার পেছনে পেছনে ছুটে 
আসে। ঠিক হোল একদ্বিন সাতভেয়েতলার বাবে ওদের নিয়ে। সন্ধ্যার পরে 
গোপালনগনে গেলাম ঠাকুর দেখতে.। ধোপার বাড়ীতে গেলাম অনেক বছর 
পরে স্থুনের মাঠে সেই ঘোর অন্ধকারে ও কাদায় বেড়াতে গেলাম । হাজারির 
ওখানে তাল খেলা গেল কবিরাদ, মানিক ব্রজেন বাবু মাস্টার | খেয়ে দেয়ে রাত 
এগারোটার বাড়ী এলাম । খুকু বলেছিল [_] এসে পড়বেন সকাল, সকাল 
গয় TLL তা জার হোল ন1। 

এই নভেম্বর, ১০৩৪ | ২১শে কাঁত্তিক, ১৩$১। বুধবার 

=পকালে খুব কুয়াশা | একটু পরে রোদ উঠল | Ivanhoe লিখলুম | একটু পরে 

খুকু এল-_কি একটা গল্প faces cad (—] পড়ে শোনালো। তারপর আমর! 
নাইতে গিয়ে নৌকায় উঠে ঠেলাঠেজি করলাম-_খুব সাতারও দিলাম ৷ বিকেলে 
ওই আমাকে ঘুম থেকে ওঠালে। faw কুঠীর মাঠে যাওয়া হোল না ওর 
আমর] তাস খেলার পরে RAS বেড়াতে CHAR সন্ধ্যার আগে নদীর ধারে 
বসে রইলুম | আকাশের কি অপুর্ব রং দেখলাম free নদীতীয়ে-__ সন্ধ্যার 
সময় খুকু এসে বলে--একটা জিনিস খাবেন? হা! করুন। তারপর আমার 
সুখে তালা বলা ফেলে দিলে । অনেকক্ষণ গল্প হোল ও অনেকরাত Mie 
শুন্লে। তারপর আমি লিখ লুম। এখানকার দিনগুলো afore যে অপূৰ্ব 
আনন্দে tite বিশেষ করে খুকুর জয়ে (—] আয় ও আজকাল সর্বদা কাছে 


ae 


বলে বসে থাকে বলে [ বোলে ]--এ বিষয়ে ভুল নেই। কিন্তু cm হোটেও 
কাটিচে না আকাশের, রোদের মূখ একদিনও দেখতে পেলাম না--আজ সন্ধ্যার 
সৰস্ব কেবল আকাশের রং ব! দেখেছিলাম পূর্ব যুগল কাকাছের শিউলে 
গাছটার দিকে চেয়ে খাকি।... . 

শই নভেম্বর, ১০৩৪ | ২২শে wifes, ১৩৪১ হর বৃহস্পতিবার 

লকালে আকাশে cay, নদীতে গিয়ে amt শেষ রাত্রে বেশ শীত 
করেছিল। কার্তিক মানের সেই পাতালতার গন্ধট। এখনও TEST আছে । 
az সকালেই এসে পৌ'ছেচে--স্গানের সময় tire রইল। খুকু একটা গল্প 
লিখেছে _সেটা ছেলেমান্থষের ভঙ্গিতে আমায় বরে ! একসঙ্গে আমরা ঘাটে 
গেলুম। ঘুমিয়ে উঠেই ও আবার এল । তারপর আমি আর জেলি হাটে বেরিয়ে 
গেলাম । হাটে গিয়ে শোন! গেল জাহবীর অঙুথ মনটা খারাপ হয়ে গেল। 
চমৎকার অন্তদিগন্ডের আভা জড়ানে। বট TANT গাছপগ্তলোও ভান লাগল না। 
অন্ধ্যায় ফিরে মনোরম! প্রভৃতি পড়তে এল--খুকুও এল | অনেকরাত পর্য্যন্ত গল্প 
শুন্লে। খুটিয়ে খু'টিয়ে না কেমন করে মারা গিয়েছিলেন---গৌরী কেমন করে 
ate গিয়েছিলেন সে লব শুনলে | অনেকরাত পর্য্যন্ত রইল। THe বকুনি 
aime হোল তো আর নিস্তার নেই। 

নই নভেম্বর, ১৯৩৪ | ২৩শে কাক, ১০৪১। শুক্রবার 

সকালে te এসে Cr দি্বিদের বাড়ী বাড়ী পুজোর জায়গা করে ফিলে। 
সবাই দেখতে এল _ঘআমি পূজে! করচি কি না_বল্পে রামমণি পূজোর when 
করেচে। চত্রীদাস পুজে। করেচে--ছেখি কেমন পুজে। হচ্চে শেষ পর্যন্ত সে 
কাছে কাছেই রইল। গঞ্সট। পড়ে শোনালে | ators বন্ধের দিন এখান eee 
চলে যাবার সময়ের মত। ART বেয়ে খাচ্চি--লকালবেলা। মেঘ মেঘ একটু 
cate উঠেচে। বনগায়ে এসে জাহুবীর wae! এই যাবার সময় খুব আনন্দ 
হয়েছিল-_চালতেপোতার বাঁকে ঝোপের মাধায় কুচো। কুচো হল্দে ফুল CATA | 
বাসায় এসে জান্বীর জন্তে ভাক্তারথানায় গেলাম। সুরেন এলে তার সঙ্গে 
অনেকদিন পরে ঘাট বাওড় [_] শীতলদের বাড়ী গেলুম। তারপর ধলু এসে 
জাহবীকে দেখলে [--] আৰি ওষুধ এনে খাইয়ে [_] farce ঠাকুরের 
ফোকান থেকে খাবার কিনে আনি [--] জগনীশদাদের৯ বাড়ী ধাই। 


১ অগদীশ বন্দ্যোপাধ্যা ॥ প্রান শিক্ষক, বনপা ছাইন্কুল | 


po নতেম্বর, ১৯৩৪ | ২৪শে কাঁত্তিক, ১৩৪১। শনিবার 

লকালে উঠে গানটা মনে পড়ল সেদিন খুরুর মুখে শুনেছিলুম--হুহ ঘোরে 
এলে মনোহর, নমো! নমঃ, নয়ো নমঃ নমো নমঃ? [1] আজ আকাশ পরিক্ষার 
দেখে মনে কি সখ যে হোল, সকালে! এতদিন ঝারাকপুরে ছিলাম আকাশ 
পরিষ্কার হয়নি। কেমন ওদের ব্রায্সাকের তক্তপোষ থেকে বকুল গাছের গুদিকে- 
গাছপালা cate পড়ে স্বচ্ছ cree | শিউলি গাছটার মুকুলপ্ধলি কি চমৎকার 
CHAS ! খুকু এসে গল্প করত। গান গাইত। 

বৈকালে মহীতোষ রায়চৌধুরী২ ভোটের জন্তে ডাক দিলে একসঙ্গে গিয়ে 
বেড়ানুম | তারপর আমরা গেলুম গোপালনগরে। দোকানে দোকানে ভোটের 
wow ঘুরলুম। অনেকরাজে ফিয়লুম। 

১১ই নভেম্বর, ১৯৩৪ । ২৫শে কাঁত্তিক, ১৩৪১। রবিবার 

সকালে খকরামারির মাঠে বেড়াতে গেলাম। এসে জাহবীর জর দেখে 
তার পথ্যের ব্যবস্থ। করে লিখ তে বমি। একবার বিভৃতির আড়তে ভোটের গল্প 
শুনে এলুম | বেল! চারটার সময় ঘোড়ার গাড়ীতে বাধাকপুর। কুমোর বাড়ীর 
কাছের রাপ্তা দিয়ে নেমে যেতে ফকিরটাদের বাড়ী থেকে বেরুচ্ছে পাচী। সে বরে 
—e বিভৃতিমাম! আপনার জন্তে পাড়া অন্ধকার । সবারই মন খারাপ, খুকুরও 
তাই । কচার চোখ দিয়ে জল পড়চে। যেতে যেতে চড়কতলার মাঠে খুফুর সঙ্গে 
দেখা! । লে তে! হাস্তে হাস্তে কাছে এল । সে সেই কেমন একধরনের হাসে | 
তারপর আমি পু'টীদিদিঘের বাড়ী গেলুম | পাচী বলে পাড়! অন্ধকার ছয়ে গেছে। 
আপনাকে এত ভালবালতে ইচ্ছে হয় বিভূতিমামা ! খুকুর সঙ্গে আবার দেখা! 
সে oral পিসিষাদের testa) তাকে একটা চড় মারতে গেছে সে একটু ও- 
VA না। আবদারের সুরে WH — Ee মারলেন যাবার সময়ে? তারপরে 
গোপালনগরে--? বাড়ীতে গেলুম। দেখান থেকে বনগীয়ে এলেচি। এমন 
সময় মহীতোষ বাবু ডাক্‌চেন ওদিকের জানল! থেকে । খানিকটা কথাবার্তা 
বলে লুচি ভাঙা খেতে গেলুম দৌকানে। মনে আজ একট! অপূর্ব আনন্দ | 

১২ই নভেম্বর, ১৯৩৪ | ২৬শে কাত্তিক, ১৩৪১। সোমবার 

আজ Assembly Election এর Polling day | গোঁপালনগরে গেলুম- 
সকালে--বারাকপুরে ! খুকু মাঠে গিয়েছিপ--'এসে বিলবিলেতে যখন পা! ধুচ্চে- 

১ নন্তরুলগীতি | 

২ প্রাক্তন অধ্যাপক, কলকাতা বিশবিস্তালয় ). 


wor: 


মাছি তখন মোটরের কাছে দীড়িয়ে। ওকে দেখে এলুম 1 ভিজে কাপড়ে 
“অনেকক্ষণ দাড়িয়ে কথা। wel আমি এলুম বৃদ্দাবনের বাড়ী । সেখান থেকে 
“গোপালনগরে এসে যুগল মনকে নিয়ে বনরগাযে। তথনি খেয়ে নিয়ে আবার 
গোপালনগয়ে 1 ..? . 
গোপালনগরে "1 দেংলুম কতবার । আবার নিয়ে বৈকাঁলে বারাকপুরে। 
কালো ছিল বলে খুকু এল একটু atyloty ।.তাহলেও এল--পুটিদিজির 
ঘরের মধ্যে দাড়ালে। 

১৩ই নভেম্বর, ১৯৩৪ । ২৭শে কাত্তিক, ১৩৪১। মঙ্গলবার 

সকালে ওষুধ আন! ইত্যাদি কাজে ব্যস্ত ছিলুম | খয়রামারি বেড়িয়ে এলুম 
না। ata করে এলুম। বৈকালে গেলুম স্বদেশবাবুর ফার্ষে। সুন্দর লোকটী-- 
নানারকম বনছুলের গল্প হোল। একরকম সিমের ফুল দেখলুম। কত বড় 
পেপে... | তারপর ওখান থেকে এসে বীবেশ্বরবাবুর় বাড়ীতে গেলুম। সেখানে 
"আমি ও বিনয়বাৰু গল্প করে--ফিরলুম,_ । 

কিন্ছন্দর রাত জ্যোৎস্মাময়ী ! কি gan নীল নির্দল আকাশ ! সব বৃথা 
গেল এবার BAI মাঠে এই আকাশ না দেখতে পেয়ে! 

১৪ই নভেম্বর, ১৯৩৪। ২৮শে Ties, ৯৩৪১। বুধবার 

সকালে উঠে লিখি তারপর বাজার করতে গেলাম। তারপর জিতেন 
মফাদারের সঙ্গে সঞ্চয়ের গুণ ANT রাধুর ভাক্তারখানায় বলে গল্প করি। মন 
ভালই না মোটে। বারাকপুর ছেড়ে এসে মনে হচ্ছে স্বর্গ থেকে চলে এসেচি-_ 
কি আনন্বেই ছিলুম সেখানে ! একটা আনন্দ শ্রপ্পের মত। জানব ছটফট করচে 
জ্বরের ঘোরে--সেই হয়েচে আরও কষ্টকর। বিকেলের তিহুয় সঙ্গে CHAT 
খয়রাযারির মাঠে । সন্ধ্যায় ক্লাবে বসে দিছেস্বর ডুংরি আরোহণের গল্প করি 
ওদের সঙ্গে। 

১৫ই নভেম্বর, ১৯৩৪ | ২৯শে কাণ্তিক, ১৩৪১। বৃহস্পতিবার 

সকালে উঠে লিখে বাঁরেশ্বরবাবুর বাড়ী বনে গর করি। ফিরে এসে ata 
করে আবার হিরগ্ুরীর অধ্যায় লিখি সর্বপ্রথম YR গ্রদীপে৯ | বৈকালে উঠে 
তিনুদের ওখানে 51 খেলুদ--তারপর--তিস্র সঙ্গে খয়রামারির মাঠে বেড়িয়ে 
আসি। এলে আমি বিভৃতিষের আড়ং হয়ে চলে গেলুম নয়থবাবুদের 
আড্ডায়। . 

১. অধ্যায় যোল। 


cate waste কিরে এলে একটু লিখি । ওবরে জাক্বীকে দেখে এসে তারপর: 
একটু বিশ্রাম করি--জ্যোংস্ম| খুব উঠেচে_কিন্ত মন নিয়ানন্দ হলে কি জার 
COTTON ভাল লাগে? 
১৬ই নভেম্বর, ১৯৩৪1 2*শে কার্তিক, ১৩৪১) শুক্রবায় 
সকালে উঠে লিখি। আকাল উঠি খুব তোরে [__] খ্রয়ামারির হাঠে যখন 
বাই তখন কুর্ধ্য ওঠে না। ad একটু ভাক্তারখানায় বসলুম-_-তারপর বীরেশ্বর 
বাবুর বাড়ী গেলাম । সেখান থেকে এসে স্বান করে হিরশ্রয়ী episode লিখলুফ 
‘of etter | বৈকালে বন্ধুর সঙ্গে দেখা করে তিহুয় সঙ্গে খয়রাসারি বেড়াতে 
গেলুম তখন caer উঠেচে। রাত্রে মন্মধবাবুর আড্ডা থেকে ফিরলুম। 
১৭ই নতেম্বর, ১৯৬৪ | ১লা অগ্রহায়ণ, ১৩৪১) শনিবার 
বেশ লীত পড়েচে। সকালে উঠে খক্সরামারি বেড়িয়ে এলে লিখি | তারপর 
বাজার বরে fies বিস্কৃতির were বসে খানিকটা গল্প করি। এসে স্বান করি। 
একটু বিশ্রাম করে_ আবার উঠে লিখি। বৈকালের দিকে আমি আর fog 
cate রোজ খয়রামায়ি বেড়াতে বাই । কোনদিন tty ওঠ। কোনদিন সন্ধ্যা 
হয়-হয়। 
বায়াকপুয়ের দিনগুলো এখন হেন Tee মত মনে পড়চে। বড় আনন্দে 
কাঠিরেছিলুম এবার ও কট! fer | অত অব্যবস্ী, থাকার কষ্ট, খাওয়ার কষ্টের 
মধ্যেও স্থখ ছিল অপুর্থব। সে কেবল প্রকৃতির মুক্ত উদ্দারভার জন্তে ও খুকুর 
wu | 
রাতে প্রথমে নন্মথ বাবুর siesta [--] পরে বীয়েশ্বর বাবুর আড্ডায় বসে 
গল্পুকরি। 
১৮ই নভেম্বর, ১৯৩৪ | বরা অগ্রাহাক্সণ, ১৩৪১। রবিবার 
লকালে খয়রামারি বেড়িয়ে এলে লিখতে বসি Ivanhoes nate | তারপর 
বন্ধুর সঙ্গে CH করতে যাই ? ও ডাক্তার সঙ্গে বিরজায় বাড়ী যাই | শান করে 
এসে লিখি ও আহারের পরে বিশ্রাম করে স্কুলে U. P. Teacher's. 
Conferences যাই । থুকী মেয়েটি বলে সে হনে কষ্ট করুচে। বিকালে খ্যরা- 
মারি যাওয়া হরনি । রাত্রে মন্মথবাবুর আড্ডায় গিয়ে ভাগলপুরের গল্প, তুলে 
areata গল্প করি। 
১৯শে নভেম্বর, ১৯৩৪ | ওয়] অগ্াহায়ণ, sees | সোমবার 
খয়রামারির aks সকালে গেলুম বেড়াডে। তারপর এসে লিখি | লিখে 
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সকাল সকাল গেলুষ বাজারে । বাজার খেকে এসে খাওয়া ten সেয়ে গাড়ী 
করে বারাকগুরে। খুহু চুল শুকুচ্ছিল। আমায় দেখে ছাদে গেল | তারপর 
স্তাকাভাফি করতে এল | আর কাছ ছাড়ে ন!! STE তে! ঘরেই খুড়ো-শুড়ীৰ! 
সবাই ঈাড়ির়ে। ও আমায় বজে_এয়ের মধ্যে Ae জার পাচী যুদ্ধ করবে 
দেখতে হবে। তারপর সমন্তক্ষণই দাড়িয়ে aes ককেতে আপুন দিয়ে এসে 
দিজে। ধা কখনো! করে all তারপর বরে রাজ থাকুন। আমি বুম 
গোপালনগরে প্রাইজে steal | বলে _লেখানঙথকে আসুন । আমি বধূষ--ত1? 
হয় না| এ রকম কোন fea বলে না! তারপর ওর লেখা গল্পটা দিয়ে এলে 
পড়লে । তারপর কতক্ষণ দাঁড়িয়ে গল্প করলে! পাচী THRE থেকে SE 
আড়ে আপনাকে দেখছিল | আমি চলে এলুষ | গোপালনগরে স্থলে গেলুস_ 
ইন্সপেক্টর আমোদ ও 9.1, 0. এক টেবিলে বসে cot তারপর আনি, 
তান, TH, হরিপদ এক গাড়ীতে চলে আদি! এনে ন্গখধাবূর ওখানে 
STE আজ Ae এলে ভরসা! পেয়েচি। মাজে সল্তে নেই আলোতে। 
গেলাম বাজারে। 

২*শে নভেম্বর, ১৯৩৪ | ৪5] অগ্রহারণ, ১৩৪১ । মঙ্গলবার 

সকালে উঠে বাজার করে দিলাম--বীরেশ্বরবাবূর বাড়ী বই দিয়ে এসে 
রোগীকে Glucose খাওয়ালাম | বাজার করে বন্ধুর ওখানে বসে গল্প 
করি। 

রোজ সন্ধ্যার ভি ও আমি যাই খয়রামায়ি। আজ আর গেলুম না| মন্মধ- 
বাবুছের আডচায় শিল্পে গল্প করি । কাল Bh এসেচে-_ আজ সে এবেলা বারাক- 
পুর গেল! AE NGS আমি জাঁফ্বীর কাছে বসেছিলুম। জানবীর জন্তে মন 
বড় খারাপ। সস” 

২১শে নভেম্বর, ১৯৩৪ | ER MARTTI, ১৩৪১। বুধবার 

আজ সকালে উঠে খয়ামারি বেড়িয়ে এসে লিখতে বনি। তারপর বিকেল 
খাকতে আমি ইন্সপেক্টরবাবু সব বসে গল্প করি। খেয়ে উঠে ছেঁটে বারাফপুরে 
খেলুম--অনেকদিন পরে হেঁটে গেলাম | কতটুকু পথ! এর জল এতা গিয়ে 
হেলা কাটাল গাছটার তলা বমি। একটু পরে ফপিকাকাঁর মেয়েটা মার! গেল । 
তারপর মাধার বাড়ী পাঠশালায় গিয়ে বলি। পু'টোদিদিদের বাড়ীতে তারপর 
হাই । খুকু এল। আমি মাহুর পেতে বাইরে বসলুম । খুকু আমার কাছ ছাড়ে 
ন!। একবার বছুদ কুঠীর ats বেড়িয়ে আলি-_খুকু ধেতে দেয় না। বজে 
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_বনুন। গঞ্জ করি। সন্ধ্যার সময় চা খেলুহ। tg মাংস দিয়ে গেল। খুকু এল 
অফ কস্তে । অপূর্ব হেমন্ত জ্যোৎ্।__পুণিমার রাত। কত রাত tw খুকু 
আর আমি বাইরে বসে-এত আনন্দ পেলাম | carey) ate ও আনি আর 
জগ বসে গল্প করচি বাইটে--তারপর ঘরে গিয়ে গল্প করলুম। কত রাত্রে ও 
যাচ্চে-_-আমি a -_শোন্ ( ও আবার ফিয়ল। 

২২শে নভেম্বর, ১৪৩৪ | Sh অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। বুছস্পতিবার 

পরদিন সকালেই আমি নদী ঘাটে গেলুম। একটু পরে ধূকু এল কি একটা 
বই হাতে । বঙ্লে ‘প্রলয়ের আলো?’ বইখানা আন্বেন। আমি হেঁটে Tater 
এলুম | থয়রামারির মাঠের একটা fags ঝোপের মধ্যে stom আগে বেরিয়ে 
এলুম | স্বান করে এসে বীরেশ্বরবাবুর বাড়ী থেকে বই নিয়ে এলুষ | তাঁরপর 
খেয়ে গাড়ীতে এসে স্টেশনে এসে দেখি গঞ্গাছরি ও বারাকপুরের নলিনীদিদির 
ছেলে | তারা ৪টার ট্রেনে বারাকপুর গেল। আমি Stare লাগলুষ আহা, 
ঘদি ওদের সঙ্গে চারটার গাড়ীতে এই cans অপরাহ্ন [ অপরাহ্ে ) বারাকপুর 
CATS পারতুম | কলকাতায় এসেই বন্ধুদের বাঁসায় গেলুম | বন্ধুর বৌ প্রপাম 
করলে। টরুর সঙ্গে বসে গল্প করি। ওখান থেকে জগৎবাকুদের বাড়ী । চা 
খেলুম। গল্প গুজব হোল। মনে ভাবছিলুম এখনও নটার মেলে গেলে আজ এই 
cater! রাজেই পুণটীদিদিদের বাইরে শোয়া যায়। 

২৩পে নভেম্বর, ১৯৩৪ | ৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। শুক্রবার 

আন সকালে ও. C. College Mess থেকে একট। নিমন্ত্রণপত্ত্র এসেছে । 
স্থলে গেলুম --কোল! প্রথম তো আসে ন!--শেব কালে এল| বড় ভাল ছেলে 
পুরোনো দিনের মত মিশলো। ক্কুন থেকে বঙ্রশী। সজনী পায়ের ধূলে! নিয়ে 
প্রণাীন করলে । এখানে গালুডি ভ্রমণ বৃত্তান্ত বন্তুম। তারপর নীরদৃধাবুর 
আডগাতে ; গ্রমোদবাবু আজ এসেচেন ফটে! নিয়ে। অনেকক্ষণ আড্ডা ছোল। 
ট্রামে বাসায় ফিরলুম। অনেকদিন পরে কল.কাতা। ভাল লাগে কিন্ত জাহৃবীর 
ভক্তে মন খারাপ। এসেই সুপ্রভার পত্র পেলুম। প্রমোরবাবুর আমার কথা 
আছে তার জুতো নিতে। রাখামাইন্সে জুতো বদলে গিয়েছিল | এথানে 
ধোঁয়া--জ্যোৎপ্র। বোকা যায় না। 

২৪শে নভেম্বয়, ১৯৩৪ | ৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ | শনিবার 

সকালে লিখে emi ছোট ঘরে কোলাদের ক্লাস উঠে গেল--আমার পক্ষে 
ভাল। তারপর শকালে চুটী হলে Imperial Library ce Nature 
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"Mysticism mere বই পড়লুষ। নীরঘবাবুদের বাড়ী গিয়ে সন্ধ্যা সাতটা পর্ধাস্ক 
"জমিয়ে আডডা--সেখান থেকে ট্রামে 2, 0. Sircercys দোকানে । তারপর 
ববাসা। 

সব সময়ই গত opera BRE IES দিনগুলোর কথা ভাবি--সেই বারাক- 
পুরে রামপদদেয রোয়াকে সেন বিকেলে ata পেতে বলেচি-- খুকু এসেচে-- 
পাচী এলেচে গল্প করচি--নেই ছবিট! মনে IG কেবল। 

২৫শে নভেম্বর, ১৯৩৪ | »ই অগ্রহায়ণ, ১৪৪১ | রবিবার 

সকালে নৃয় মহম্মদ সেনের লেনে এক Tafa কানাই যেতে বলেছিল-_-পখে 
ভরিনাভি ক্কুদের পুরোনে! ছাত্র TER সঙ্গে CENT কানাইএর দোকানে চা 
“খেয়ে পার্ক সার্কাসে মণি বোসের বাড়ীতে গেলুম | বেলা একটার সময় সেখান 
থেকে GAT এসেই Suaday’s Debating Club এর এক নিমন্ত্রণ পত্র 
পেলাম | একটু লিখে উঠে বিকেলে সেখানে গেলুম। শৈলেন লাহ, নজিনী 
সরকার অনেকেই ছিল এখানে! বার হয়ে এনে রমেশ সেনের আডডায়। আজ 
বড্ড ধে'ায়।--এই দেড়সাস মুক্ত প্রকৃতির মধ্যে কাটিয়ে মহা! আনন্দ; এই ধোঁয়া 
ও বন্ধতা কি বিশ্রী যে লাগচে--কেবলই মনে হচ্চে কি জানি ahha মাঠের 
পথের জঙ্গলে সেই হুল্দে হলুদে বড় বড় পাতা থাকে--পথ চল্তি লোকটা! 
বলেছিল “হাড় নাঙার লতা” । আর মনে পড়চে আটির সাষ্মের মাঠে দেই 
গাছপালার outline, নীলবর্ণা, বনতুলসীর জঙ্গল পাহাড়ের ওপরে, BRT 
নিন্ধেশ্বর ভূংরি, পাটকিটার জঙ্গল। খুকু, বাড়ীর পিছনের dria, ইছামতী ও 
কালতেপোতার বাঁকে কুচে। কুচো ছুল। 

২৬শে নভেম্বর, ১৯৩৪ ১*ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। সোমবার 

সকালে লিখি--তারপর স্কুল । সেখান থেকে বন্ধতীতে গিয়ে প্রমথ, প্রেদেন, 
তারাশঙ্কর নকলের সঙ্গে ঘোর আড্ডা | ওখান থেকে বই কিনে নিয়ে স্থসার 
কাকার বাসায় এসে কালোর চাকুরী সন্ধে আলোচনণ। আমার কেমন একটু 
we হচ্ছিল খুকুর কথ) ভেবে--এইখানেই তে! দে একদিন ছিল। ট্রামে বাসায় | 

২৭শে নভেম্বর, ১৯৩৪ | ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। মঙ্গলবার * 

স্কুল থেকে ট্রামে প্রবাপী আফিসে | দেখান থেকে বই ও ফাইল নিয়ে 
ব্রজেনধার FUE গল্প করতে করতে সাহিত্য পরিষদ পর্য্যন্ত | আমি ও বিশু cae 
Dawa wate) কেউ নেই। অনেকরাত পর্য্যন্ত বসেই রইলুষ-_-চ1 খেলায় | 
Bra ফিরলাম । নির্জাপুর Wee পরিমলের সঙ্গে দেখা-বল্পে। মোহিতবাবু 
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আপনার ice শনিবারের চিঠিতে লিখেচেন। তাকে বাসে তুলে দিয়ে এলাম ৮ 
বরে মীয়াকে নিয়ে পণুডপতিবাবু এসেছিলেন যে। তা কি আয় করবে | নীয়ছের 
বাড়া বনে আরে সা আবঘালির দিল্লী ও মধুর বৃন্দাবনের লুঠের কাছিনী 
প্ছিল্ম। হজরত "বেগমের কথা- বৈরাগীঘের গরুর Go মূখে ছিরে মায়ার 
wat কলেরা এপি কখা-পন্াতক নয়নারীদের কথ! কি ভয়ানক !" 
১৭৫৪ সালের TTS | 

২৮শে ASW, 2908 | ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। বুধবার 

স্কুল খেকে নিধিলঙ্বায় গাড়ীতে আমি ও পরিষল নানা স্থানে বেড়িয়ে বলাই 
বাবুর শ্বগুয়বাড়ী কালীঘাটে ও সেখান থেকে আমি ঘাই চাকুবাবুর atte 
চৌর়জীতে | নীরদের বৌদিদি অনেক ফটো ধেখালেদ_ঢারুবাবুও ছিলেন! 
লেদাশাল পাহাড়ে আরোহণ সম্বন্ধে গল্প শোন! গেল | ভিক্টোরিয়া we সেখানে- 
ও উঠেছেন দেখলুহ | ওখানে চা ও খাবার খেয়ে বাসে শ্ামবাজারে নীরদের" 
বাসায়। নীরদের স্ত্রীর শরীর কিছু খারাপ [| ] নটা পর্যন্ত গল্প করে ফিরি ।: 
বাবে হরিনাভির ছাত্র শৈলেন দোব এল! 

ROTH নভেম্বর, ১৯০৪ | ১৩ই অগ্রাহায়ণ, ১৩৪১ | বৃহস্পতিবার 

* সকালে খুব তাড়াতাড়ি লেখ! সেরে_যোগ্রেশ বাগলকে 'দৃষ্টিপ্রদীপে'র- 

কপি দিয়ে এলুম । স্কুলে কাল কোলার সঙ্গে মনাস্তর হয়েছিল_নেট! fixe 
cra তারপর বজশ্রীতে গিয়ে একটু আড্ডার পরে U.N. Dhar এর দোকানে, 
গেলুষ মধুচক্রের ফলানো গঞ্জের জঙ্তে। সেখানে চা খেলুম | পথে পুরানো! বাজার 
দেখে ফিরচি পথে কানাইয়ের সঙ্গে cael | তাকে নিয়ে সথকুমারের কাছে ঘড়ি 
আনতে গ্রেলুয । দেখা পেলাম না| করুণার ACH পথে দেখা হারিসন রোডে। 
ara এসে বিচিত্র জগৎ লিখি। জগত্মাসের লোক এসে আইভ্যান cers 
অসুবাদ নিয়ে গেল। 

৩*শে নতেম্বর, ১৯৩৪ | ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। শুক্রবার 

সকালে লিখতে বসেচি [—] ete এল রাজ্যের লোক । ate, গিরিনবাবু 
পান্রিশার/ কান্তি, হুসেন, কফধন পি. সি. সরকারের ছেলে--ছোট গল্পের বই 
দিয়ে গেল Standard Literature. স্কুলে ফোন [1] বরে to put yourg— 
বঙজ্জীতে গেলাম সুকুষারবাবু সেখানে | বায় হয়ে বাপাক্স এলুম বিকেল 
বেলাই। এলে Wide World নিয়ে এসেছিলুষ এপ্রিলমাসের তাই- 
পড়লুম । রাত্রে করুণ! একট! ছেলেকে নিয়ে এল | 


ওলা ছিসেখর, ১৮৩৪ | ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। শনিবার 

লকালে পি. সি সরকারের ছেলে এল । স্কুল ধেতে রেবত্রতের সঙ্গে দেখা, 
ওর বাড়ীর লামনে। ফোলা বরে ক্দাপনার লঙ্গে দেখ! হোলেই আপনি (2) [--] 
wa কিসে না গিয়ে মেসে ফিরে আসি ? বিকেলে ate দাশপুপ্ধের- 
বাড়ী ৰাই । তার মোটরে সোহনাধ বাবুর বাড়ী, craw বাৰুর- 
বাড়ীতে অনেকক্ষণ গল্প করি। রাত নটায় লে এলুম | 

হয়! ডিসেম্বর, ১৯৩৪ { set অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ | রবিবার 

সকালে মণি বোসের আড্ডা । দেখান থেকে এসে সন্ধ্যা 981 পথ্যত্ত Great- 
Short Stories পাঠ। মধ্যে দুপুরে এলেন পশুপতিবাবু। রাত্রে সৌয়ীন১- 
নিয়ে গেল পার্ক সার্কালে নিমন্ত্রণ ওর কাকার বাভীতে | খুব খাওয়ালে. 
কাক] বেশ লোক-_গল্প গুজব হোল। 

ওরা ভিলেন্বর, ১৯৩৪ | ১৭ই অগ্রহাত্থণ, ১৩৪১ | সোমবার 

সকালে Great Short Stories পড়লুম । ওতেই মসগুস হয়ে আছি. 
কাদিন। দুলে পরীক্ষা সরু হোল আদ থেকে । ফেড়ট। Here ক্লাসে গার্ড দিয়ে 
ছুটা। লীরদের oe wks গিয়ে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলুষ--দেখা পাওয়া 
গেল ন!। আমি খুব হেটে চৌরঙ্গী পর্য্যন্ত বেড়িয়ে এলুষ। পথে পরেশ খুড়োর 
সঙ্গে দেখ! | atm সামনে বুধবার ছুটি নিয়ে বাড়ী বাবে। বনে_রাজে খুব 
তাল খেলবে! | বাঁরাকপুর কেউ যাচ্চে একখ! শুনলেই বেন মনটা খারাপ হয়ে 
বায়। আগেও ধেত- চিরকালই বার! কিন্তু এখনকার সঙ্গে ও পুয়াতনের: 
সঙ্গে খানিকট। পার্থকা আছে। . 

সন্ধ্যার সময় মেসে এসেই Short Stories পড়তে গুরু করলুম | 

03} ডিসেম্বর, ১৯৩৪ | ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। মঙ্গলবার 

স্কুলে গেলুম বেল! দেড়টার পরে। রূজনদের ঘরে গার্ড দিলাম | যেখান. 
থেকে বন্ধলী। সুনীতিবাবুর সঙ্গে দেখা। বহুদিন পরে। ট্রামে জগত্তারদ ছাস- 
ও গিরিনবাবুর দোকান | ট্রামে College Squi—e বাসা। লেখান থেকে, 
এসে দেখি হুটু এলেচে। জাহ্নবী ভাল আছে শুনে আনন্দ পাওয়া খ্েল। 

‘ই ডিসেম্বর, ১৯৩৪ । samt অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। বুধবার 

সকালে স্কুলে গেলুম । সেখান থেকে বেরিয়ে বঙ্গলীতে অরবিন্দ দত্েয় 

১1 লৌরেজ মেন, সেনোল! স্ট,ডিওয় পরিচালক। 

২ শিল্পী । 9:5055020-এর কমাশিয়াল আর্টিস্ট ছিলেন 
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কাছে তার বিধবা পিসির গল্প শুনি। চা খেয়ে বেক্ষলাহ--হাঁটতে হাটতে ইডেন 
শগার্ডেন-_সেখানে একস্থানে গায়ের আলোয়ান পেতে Short Stories পড়লুম। 
বড় বড় ভিক্টোরিয়া সিখিয়]১ ফুটে থাকে খালের জবে। বেশ লাগছিল। 
তারপর ছেটে বাড়ী ফিরবার পথে ভালহাউলি স্কো্ারে একখানা বেঞ্চের 
ওপর বলে ১১৭ বছর NSA কথা অদ্ভুতভাবে মনে এল-__এই সন্ধ্যার 
বাশবনের নীচে ছোট্ট একটা Parca তার] বাধ চে-কিংবা হয়তো খাওয়া 
শেষ হয়ে গেছে [_-] এবার ওদের বাড়ী ধাবে। গৌরীর কথ।-খুকুর কথা মনে 
এল | অনেকক্ষণ পরে উঠলাম । কেবল বঙ্গনীর আড্ডা না দিয়ে আহ বেশ 
নতুন হোল। 
ই ডিসেম্বর, ১৯৩৪ | ২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ । বৃহস্পতিবার 
সকালে ‘প্রবন্ধ ও গল্প’ রচয়িতা একট! ছেলে এল। বেলা দেড়টার সময়ে 
পোস্টাপিস্‌ হয়ে স্কুল । স্কুল থেকে বন্ধতী। বঙগপ্রী হয়ে Camp Stool কিন্তে 
নিউমার্কেট ও চাদনী | ফিরবা পথে শেষে বৌবাজার থেকে আমার সেদিনের 
দেখা সেই Camp Stool টা কিন্লুম ও নিয়ে এলাম | আজ সকালে Richard 
Dehan এর ‘A Nursery Tea’? বলে একটা সুন্দর গল্প পড়েচি। 
আমি দেখি আগে আগে যখন বয়স আরও কম ছিল, তখন মাঝে মাঝে হে 
নিরানন্দ ও অবসাদ্ের ভাব আনতে! মনে _তা! এখন একেবারেই নেই! বিশেষ 
কিছু ঘটে না-_তবুও তে! যথেষ্ট আনন্দে আছি। 
“ই ডিসেম্বর? ১৯৩৪ । ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। শুক্রবার 
স্থলে গিয়ে ate খাবার আনালে-_ খেয়ে হেড, মাস্টারের সঙ্গে গল্প করি! 
তারপর বার হয়ে ফোর্টের পলাশী গেটের কাছে ময়দানে চাধর পেতে শুয়ে বই 
পড়চি--এল বৃষ্টি । একটা অশথ গাছের তলায় দাড়াই ৷ বৃষ্টি থামলে একটা 
সাকোর ওপর বসে ‘Rosanna’? গল্পটী পড়লুম 5৮০৪ Story বই খেকে -] 
ওতেই এই কদিন মসগুল হয়ে আছি--কি না। তারপর পার্ক Do, ওয়েল্সলি 
দিয়ে a আপিপ--সেখান থেকে পরিমল, বৈজ্ঞানিক গোপালখাবুর9 সঙ্গে _ 
> Vittoria regia Lindl./Victoria amazonica 9৩, | আদি 
জগ্সহান আমাঞজন। 
{ = ‘Nursery Tea’, Earth to Earth (গu-সংকলন ) | 
, ৩ লেখিকা Maria Edgeworth | 
৪ গোপালচজ ভট্টাচার। 
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হেটে বানা । 

আজ আমার “ধারাবদল’ came | সকালে পি সি সরকারের ছেলে এক কপি: 
দিয়ে গেল। আজ একটা রামপুরী পান্‌ কিন্লুম। » 

be ডিসেম্বর, ১৯৩৪ | ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ ] শনিবার 

সকালে আশু এলপি সি সরকারের ছেলে (্ীআাবদূল' দিয়ে গেল। কাল 
বার হয়েচে। কোলার সঙ্গে অনেক গল্প হোল, Lt প্রায় তিন ঘণ্টা ছিল। 
wie wre এসেছিল আমার বাদায়। স্কুলে কোলাদের Oral English | 
কোল! ava টুকৃতে লাগল i কোথায় সে wa—at the back | বার হয়ে 
aa হয়ে নীরদবারুর বাড়ীতে ছটা গল্প পড়লুম ! Procurator of Judea? ও 
Nursery 1০৪--সেখানে জালু এল--অনেকদিন পরে--আমার গল্প শুনলে । 
তারপর পি সি সরকার দোকান থেকে বই নিয়ে আবার নীরদবাবুর বাড়ীতে. 
এসে atta শ্যামাপ্রদাদবাবুর--বাড়ীতে গেলুম | উমাপ্রসাদের বৈঠকখানায় 
উমাপ্রসাদের সঙ্গে গল্প গুজব করি। 

স্ই ডিসেম্বর, ১৯৩৪ | ২৩লে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। রবিবার 

সকালে মণি বোসের বাড়ী । ফিরে এসে আর কোথাও বেরুইনি। Short; 
Story wer পড়লুম i তারপর বার হয়ে কানাউদের সঙ্গে রামকমল লেনের 
লেনে গেলুষ-_দ্বেখা হোল না ক্ষিতীশ সেনের সঙ্গে । চলে আসচি তখন দেখা 
হোল। আমি একটু বেড়িয়ে চলে আসবার পথে একবার ভাবলুম বিভূতিদের, 
বাড়ী steal? টক্ষর্দের বাড়ী যাবো ?} কিন্তু রাত চট! হয়ে গেছে। শীতের রাত 
৮টা। বাবার কখা আজ হঠাৎ মনে এল_বিধু বাবুর বালায়২ রাবা এলেন__ 
আমি এক মাস জল দিলাম-- সেই কথা | বাবাকে কতকাল' দেখিনি ! কোজার 
সম্বন্ধে অন্ত মনই হয়ে গেল এই পিতৃমনভ্তত্ব এসে | রিপনের সেই ছেলেটি এসে 
অনেকরাত পর্য্যন্ত গল্প শোনালে। 

208 ডিসেম্বর, ১৯৩৪ । ২৪শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। সোমবার 

শ্রজা্রতের বাব! এসেছিল তায় ছেলের নশ্বর কম হয়েচে বলে। তাকে পত্র 
লিখে আবার দেখ! করতে বল! হোল । আমি Ea থেকে বেকিয়েচির কোলার 
সঙ্গে দেখা হোল | ওকে নিয়ে একট। চায়ের দ্বোকান (—] চা খাইয়ে দিলাম | 

> Anatole France-এর গল্প! . 

৭ yen বন্দ্যোপাধ্যায় ; ইনি এককালে বনগার সরকারী ডাক্তার 
ছিলেন। বিভ্ৃতিতৃষণ এ'র বাড়ির ছেলেমেয়েদের পড়াতেন। 
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“তারপর ইডেন গার্ডেন frre হেটে পুরোনো! আমলের ক্লাইভ De দিয়ে ১১ বর 
আগেকার ইউনাইটেড, ট্রেডিং বিশ্ডিংতে আবায় Soe) শেষে কৰে উঠেছিলুষ 
“মনে নেই। নিশ্চয়ই বিভ্ৃতিযনের বাড়ী টোকবার আগেই । প্রক্কারতের বাধার এই 
কথাটা মনকে খিচংড়ে দিয়েছে । তারপর চাদ বুক ভিপোতে চা খাওয়ালে 
বিভূতিদের বাড়ী গিয়ে ভাগলীংয়ের caatfa সর্দ্দায়ের কাছে টাকার ecw চিঠি 
লেখা গেল । ছুটে! ভালো কাঞ্জুফরেচি আজ । তিনটা কুজীকে পয়লা! দেওয়া, 
কোলাঁকে খাওয়ানো | নেবাজি সর্দারের টাকার তাগিদ । TRL.) রাবী ও ছোট 
খুকী প্রণাম করলে ।৯ ওখান থেকে বায় হয়ে রমেশ লেনের ক্মাড়ঢায় ও লেখান 
থেকে P. C. Sircar এর দোকানে বই নিয়ে এবং হুপ্রভাকে বই পাঠিয়ে 
দেবার ফথ!। বলে বাসায় এলে লিখ.চি। £' এই একটা ভাল কাজ সুপ্রভাকে বই 
পাঠানোর কথা বল!। দিনটা ভাল। কিন্ত নট! খারাপ প্রজঞাব্রতের নর কর 
পাওয়ার কথায়। 
১১ই ডিসেম্বর, ১:৩৪ | ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ । মঙ্গলবার 
সকালে আজ আইভ্যান্হো। শেষ করলুম অঙ্ুবাদ। জলিমৃদ্দিন, সুরেন ধর, 
সিরিনবাবু এল । দুপুরে কোলা এল College Square এ। কি একটা ছড়। 
an—tather, uncle, cousin, 008-ইত্যাহি | ফিরে স্থল গিয়ে গার্ড দিলুষ 
৫1০ টা পৰ্য্যন্ত ৷ বার হয়ে aa হয়ে ট্রামে কাত্যায়নী বুক স্টল হয়ে জগংদাসের 
ওখানে শেষ কপি দিয়ে এলুম আইভ্যান্হোর। 
ছেঁটে বাড়ী এলাম। শীত পড়েচে বেসী। কাল দরবারডের* ছুটী | ভাব্‌চি 
কি করবে? কল। কোথাও বেড়াতে যাবে ? বুকস্টলে & খান! খাআবদল 
দিলা। 
১২ই ডিসেম্বর, ১৯৩৪ । ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ | বুধবার 
ধরবার ডের SF) দুপুরে এলেন সোমনাথবাবু, তারই গাড়ীতে বলে গেলুষ 
বেলুড় AS বহুকাল পরে ১০১৬ সালে গিয়ে আর এই ১৯৩৪ -- ১৮ বছর পরে 
পথে একখান! বই দিলু পোমনাঁথবাবুকে-_গঙ্গার ধারে বিবেকানন্দের মন্দিরে 
বসে বিনেতের গল্প cata | সেখানে আবার রিপন কলেজের লেই আশুয় সঙ্গে 
দেখা। প্রণাম করলে । ওখান থেকে পুরোনো বিবেকানন্দের ঘর ও জাইব্রেরী 
১ ল্ভবতঃ পাঁধুরিয়াঘাটার ঘোষেদের বাড়ির ছেলেমেরে। 
২. ১৯১১ লূনের ১২ই ডিসেম্বর fife পঞ্চম অর্জের অভিবেক উপলক্ষে 
এই দরবার ডে হয়! 


td 


দেখে এসে প্রসাষ নিলুম ! তারপর মোটরে কিরবার পথে হাওয়ার স্টেশনের 
বরেক্টোরেণ্টে চা খেয়ে হুননে এলাম College 5৮০০৷-এ। আসি অবিক্ি 
APPA College Square-a ও ছেঁটে বাড়ী এলুম | 
১৩ই ভিনেম্বর, ১৯৩৪। ২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১০ বৃহস্পতিবার 
সকালে অনেকদিন পরে দক্ষিণাবাবু, এ । স্কুলে গিয়ে একগাদা 
খাতা দেখে গেলুম কাৰ্দনপার্কে। এক ঝাড় GRP ফুল গাছের ধারে [--) গায়ের 
কাপড় পেতে Prosper Merimec এর Mateo Falcone? পড়লুষ | একটা 
মন্থর ছোট ছেলে বছর পাঁচেক বরস--কেমন অনেকক্ষণ আলাপ ক্রলে। তার 
চোখে চশমা [_] দেখতে পার লা ভাল । আমার হাতের আংটাটা নিয়ে নাড়া” 
চাড়া করলে | মাবার লময় বরে_০০৫ by [bye]. ভার মা আধেরিকান্‌_ 
বাবা বাঙালী | তারপর ছেঁটে চলে এলুম। ছেলেটাকে বড় ভাল লাগল । ২ 
১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৩৪ | ২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১। শুক্রবার 
সকালে স্থুল থেকে কোলার সঙ্গে বাসার এলাম! পথে-*.? সঙ্গে বেখা। 
কোলা একটা দোকানে জিলিপি খেলে । তাকে ট্রামে উঠিয়ে শেয়ানদহ এনে 
বরিশাল এক্সপ্রেস ধরে বনগীয়ে এলুম । কাল ছুটী নিয়েচি। চমৎকার carter | 
এমন CATON কল্কাতাতে পাইনি | মন্মথবাবুর আড্ডাতে গিয়ে সোমনাখবাবুর 
বিলাত ও ইটালী অমণের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করা গেল। জান্কবী সেরে উঠেচে 
দেখে খুব আনন্দ হোল। 
208 ভিনেম্বর, ১৯৩৪ । ২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ | শনিবার 
সকালে উঠে মনে বড় সানন্দ হোল চারিপাশের একতি দেখে খররাষারির 
মাঠে বেড়াতে গিয়ে এক জায়গার ঝোপের মধ্যে জঙুলে গাছে স্থদে কে a 
বর্ণের ফুল ফুটেচে--সেদ্বিকে চেয়ে একট! BES আনন্দ ভোল | হুপুরের পরে 
বিজয় ও আমি বারাকপুয়ে come | খুকু ওদের বাড়ী থেকে বালিশ বিছানা বয়ে 
fara আসবার সময় বল্পে-কি করবেন { আমি বন্ুদ--আয় | ও বজে_ও যা! 
"এখন কি করে teal? বলে একটা কি চমৎকার হান্লে। তারপর এসে 
অনেকক্ষণ গল্প করলে । রাত্রে কালোদের বাড়ীতে কালে! আহি খু Wat 
তাস খেলা হোল। কালুকে নিতে এসে মাহুর স্বামী কি রকম কেঁদেচে-তাই 
নিয়ে পাড়! গুলজার 1 অনেকরাত পর্য্যন্ত মেইসব গল্প ছোল। মামু নিজের 
বধের কথা বন্ধে। ATS ১২টা পর্য্যন্ত খুড়ীন! আবি, খুকু কালো সেই গল্প! 
> ‘Mateo Falcone’, Mosaique ( গ্জ-মংকলন )। 
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১৬ই তিসেম্বর। ১৯৩৪ | ৩*শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ | রবিবার 

সকালে উঠে ger সঙ্গে দেখা! হয়নি । আমি ও বিজয় বনগীয়ে এলাম 
ছেঁটে। এলে যতীন ডাক্তারের দৌকান থেকে গামা সারিয়ে আন্লুম। বাজার 
করে বিস্ৃৃতির ওখানে খানিকটা গল্প কর। গেল। খম্সরামারির মাঠেতে ফালকার" 
সেই ফুলগাছটার কাছে বেড়ি এলুম ! তারপর একটু খুমুনো গেল ছুপুরে। 
বিকালে কচ! এল - দবারোগার টুমাসর বসে (1) চাখাবার যাচ্চে। আহি ও. 
সরোজ খায়ামারিতে বেড়াতে গেলুম সন্ধ্যার সময়। কি ait রক্তাঁভ 
পশ্চমাকাশ | আস্বার সময়ে চাদ উঠেচে। মন্সথবাবুর আড্ডাতে গিয়ে 
রাসপুটিনের১ গল্প হোল। সুন্দর পরিপূর্ণ জ্যোতস্সার মধ্য দিয়ে ফিয়লুয় বাষায়। 

১৭ই ভিসেম্বর, ১৯৩৪ | om পৌষ, ১৩৪১। সোমবার * 

সকালে এক্সপ্রেসে কল্কাতা এলুম। স্কুলে গিয়েই cami দুটোর সময় 
বেকই। প্রথমে নীরদ দ্বাশপ্তপ্তের বাড়ী--সেখানে এল জাবলু (_] সে পুডিং 
করার কথা সেখানে । CHAIN থেকে বন্ধুর বাস! ও নীরদ চৌধুরীর বাসায়। 
বালে ফিরলুম। 

pee ভিসেম্বর, ১৯৩৪ | ২রা পৌষ, ১৩৪১। মঙ্গলবার 

সকালে এক্সপ্রেসে কানাই, গিরীনবাবু,রমাপ্রলন এল । স্কুলে বাই দেড়টাতে। 
মনোমোহনবাবু বলে কোল! কি চিঠি এনেচে হেড মাস্টারের কাঁছে। নীরফ 
চৌধুরী এল-_ভার সঙ্গে book company, পরে কাত্যায়নী বুক স্টল-_-ও 
জগৎ জাদের ওখানে | 

samt fermen, ১৯৩3 | ওয়া পৌষ, ১৩৪১। বুধবার 
artes কেউ আমে নি। আমি নিখিলবাবুর বানায় গেলুম। স্থুল থেকে 
বঙ্গপ্রী-নীরদের সঙ্গে প্রবাপী। সকালে সকালে বানায় ফিরি। এক ভক্সলোক 
নিলেই থেকে দেখ করতে এল | সুপ্রভা সম্বন্ধে নীরদ বল্পে আজ বিকেল বেল | 

২*শে ডিসেম্বর, ১০৩৪ | 6ঠ পৌধ, ১৩৪১। বৃহস্পতিবার 

beats কথা ছিল নিখিলদার গাড়ীতে satan) ফিরে এলুম ভার বাড়ী 
থেকে--খাওয়া হোল না। স্কুলে গেলুম--সঞ্জনী আজই sted? ছেড়েচে। 
পি নি সরকারের ফোকানে এসে টাক! কড়ি ও দৃষ্টিগ্রদ্থীপের কথ! নিয়ে কখা- 

১ বিখ্যাত রুশ সাধু Grigori Yefimovich Rasputin | 

২ wa চাকরি। আসলে এই চাকরি তিনি পাকাপোক্তভাবে ছাড়েন; 
১2৩৫ AR 


Ors. 


বার্তা ও আলোচন! হোল। . 

এসে মনে হোল ভগবান আমায় টাকাকভিয় চেষ্টা থেকে নিবৃত্ত ককুম---ও 
আমার ভাল লাগে না! 

২১শে ডিনেম্বর, ১৯৩৪। «ই পৌষ, ১৩৪১। শুক্রধীর 

কোলার জকে আদ মনটা বড় ছুঃখে। eaters বজজ্ীতে_ দেখালে 
সজনী চাকুরী আবার নিয়েচে। ate সকালে আ্শ্এসেছিল, তার পন্ড ও দৃষি- 
প্রদীপের কপি যোগেশকে দিয়ে চা! থেরে এলুম | TA থেকে ট্রামে নিউ মার্কেটে 
Geo. Mag. ও Wide কিনে স্কুলে এসে খাতা দেখি! আবার ace গিয়ে 
দেবীপ্রসঙ্গ[ দেবাপ্রসাদ ] রায় চৌধুরীর সঙ্গে Hotel Majestic এ গিয়ে চা । 
তারপর হেঁটে বাস! | 

রাতে Short Story পড়ে awa হয়ে ছিলুম। Mrs Knollys? গল্পটা 
পড়ে সারারাত্রিট। we দেখেচি ১৮ বছরের মেয়েটা [1 } এর ধারে বসে আছে। 

২২শে ডিসেম্বর, ১৯৩৪ | ৬ই পৌষ, ১৩৪১। শনিবার 

সকালে পি. সি. সরকার, wean ধর, wife | দৃষ্টি প্রদীপের টাকাকড়ির কথা 
বলতে অনেক দেবী হোল | স্কুলে গেলুয সকালে শকালে। কোলার সঙ্গে 
অনেকদিন পরে দেখা । সে atm -] shall forget everybody except 
you. তারপর টাকাকড়ি নিয়ে কোলার সঙ্গে বাসায় এলুম। কোলা অনেকক্ষণ 
রইল | একটা ছোট খাতা সে নেবেই:'-অনেক করে তার কাছ থেকে মিলুম। 
দুজনে স্টেশনে এলাম | বেজায় ভিড়--ব্নর্গায়ে এসে স্টেশনে গোবরাপুরের 
অনাথের সঙ্গে দেখা | খয়রামারি গেলুম সন্ধ্যাবেল। | সেই সাদা, সাদ! কুচো 
Ba দেখে মনের কাকার টাকাকড়ির আলোচন! দরুন নিরানন্দ ভাব কাটল । 
ক্লাবে te রাতে cuter উঠল! কোলার কথা কেবলই মনে হচ্চে। " * 

২৩শে ডিসেম্বর, ১৪৯৩৪ | এই পৌষ, sees | রবিবার 

সকালে উঠে বাজার গেলাধ ও বারাকপুরে আসবার যোগাড় করি। বেলা 
একটার নৌকায় চেপে বারাকপুর রওনা হুই। দুধারে অতি সুন্দর দৃপ্ত | জল- 
পিপিং জলের ধারে খেলা করে বেড়াচ্চে। খয়রামারিতে যে ফুটা! ্েখেছিলু্ 
—2 ধুর ee নদীর দুধারে টে আছে--মাঠের মধো। সন্ধ্যার সময় বাড়ী 

> লেখক Frederic Jesup Stimson | fl 

R Bronze-winged Jacana/Metopidius indicus | 

¢ Lavandula Stoechas Linn, | 


কত ar লেস জিৎ ৯ ১ 


পৌছে গেলুম। খুকু কোথায় বেড়াতে গিয়েছিল--লে এন--তাঁকে কোলার গলপ 
করা গেল। সন্ধ্যার পরে আবার এল-_ অঙ্ক কসাই--তারপর সে আবার 
তাড়াতাড়ি রাগ করে চলে গেল গল্প ন! শুনে । রাত্রে খুব শীত কয়ল ! 

২৪শে ভিলেম্বর, ১৯৩$। ৮ই পৌষ, ১৩৪১। সোষবার 

সকালে নদীতে হাত ধুয়ে এনে লিখতে বলি | একটু পরে রোদ উঠজ-- 
খুকু এসে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বল । বেলা ১১৪+ টার সময় গেলুম নাইতে। কুীর 
মাঠের কি carey হয়েছে তা Gattis | ধুর ফুল ফুটেছে aE যেদিকে চাই 
সেদিকেই নীলাভ সাদা ধুর ফুল। স্বান করে এলে ace বস্লুষ। বেলা যাওয়া 
পর্য্যন্ত বলে গর | সইযা, নদি, late কাছে পরলোকতব্ব বললাম। তারপর 
কুঠীর মাঠে বেড়াতে গেলাম | পে থে কি শীতের অপরাহের রাঙা রোদ মাখানে। 
গাছ, ঝোপ, ঘাসের মাঠ-কি চারিদিকে ফুটন্ত ধুর স্কুলের শোভা _ সর্বত্র ধুর 
ফুল, যেদিকে চাই সেদিকে। সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে গেলুম__আরও লোকে বলে 
বাংল! কুলের দেশ নয়। ক্রোকাঁস্‌৯, মার্গারেট হয়তো! ফোটে না, কিন্ত 
এখানকার ফুলের সম্পদ কি কম? অনেক রাত পর্যন্ত খুকু রইল-_গান করলে 
যেতে আর চায় না। জ্যোৎ। উঠলে গেল (—) আবার এল | aE, এখানে 
আসে দাড়া । জ্যোৎপ্সার মধ্যে দীড়াল !--- ? গল্প হোল। 

২৫শে ডিসেম্বর, ১৯৩৪। ৯ই পৌষ, ১৩৪১। মঙ্গলবার 

এখানে বড়দিনকে আমর! ane করি? দিব্যি গিয়ে সকালে নেয়ে এলুস 
খুকু সঙ্দে--সীতার দিয়ে গুপাঁড়ার ঘাটে গেলুম | দুপুরের পরে খুকু --একথান! 
বই পড়ে শোনাতে লাগ্‌ল। তারপরে টুলখানা নিয়ে আমি কুঠীর মাঠের তিন 
জায়গায় গিয়ে টুল পাতলাম --ফুটস্ত ধুর ফুলের বনের পাশে, নিভৃত বনঝোপের 
Tate পাখীর কল কাঁকলীয় মধ্যে, অন্দর রাঙা রোদ-পড়া সন্ধ্যা পথ্যন্ত 
সেখানে বসে মলে যে কত কি RUS আনন্দের ভাব জাগল-_কতকাঁল আগে 
ছেলেবেলায় এই বড়দিনের সময়ে মূচিপাড়ায় যেতুম রস জাল CHER! দেখতে 
SHOT ক্ষেতে ক্ষেতে ঘুরে বেড়াতুম দে কথ! মনে পড়ে গেল | এখনও 
লোক আছে_-বার। কলাই at ঝাড়া নিয়ে ওই পৌষ ater waters | এই 
জীবনও আমি একদিন ঘাঁপন করেচি। তাই cetera রায় চৌধুরীর 
সঙ্গে হোটেল ম্যাজেহিকে যদিও সেদিনকার কথা ভেবে হানি পায়। ওরা! 

> Crocus sp. | HS কেশর । 

2 Crysenthemum frutescens Linn. | 


bal 


আবার wif, এখানে smoke nuisance একটা problem® ময় | বাজে 
খুকু গাইলে। ওদের গল্প করদুম। 

২৬শে ডিনেম্বর, ১৯৩৪ । ১*ই পৌষ, ১৫৪১ । বুধবার 

সকালে উঠে মাঠে বেড়িয়ে এলুম। এসে লিখতৈ বলি! একবায় উঠে 
efiormetera বাড়ী গেলুম মাংস নিতে । ফশি ক সেখানে এসেচে I 
att করে আসবার আগে aR ফোট! মাঠে পেিষ, মাঠ বেড়িয়ে ওপারের 
ঘাটে সাতার দিয়ে এলুম। খাওয়ার পরে খুকু এসে বসল, বেলা গেল সে আর 
আমাকে উঠতে দেয় ashe মাঠে যেতে দেয় না--বলে, বসে আমাদের 
খেল! দেখুন | অনেক বেলা গেলে জোর পায়ে হেঁটে বেলেডাঙার দোকানে 
গেলুম ও খানিকটা! বনে গল্প করে অপন্রপ Tarte ফিরে আদি । রাজে খুকু এল 
- আমাকে বয্পে-_কড়াইয়ের ডাল ছুধ দ্বিয়ে খাবেন? দিয়ে গেল এ দ্বরে। 
অনেকক্ষণ অঙ্ক কস্লে। সকাল সকাল চলে গেল [--] বরে আজ আার গল্প 
VE না। ও ঘেন একট! প্রহেলিকার মত। 

২৭শে ডিসেম্বর, ১৯৩৪। ১১ই পৌষ, ১৩৪১। বৃহস্পতিবার 

সকালে খুব ভোরে কুটার মাঠে গিয়েছিলুম। তারপর এসে বলে লিখলুষ 
হুদার কাকা এসে গল্প করলেন। খানের পূর্বে কুটার মাঠে গিয়ে ধুর ফুল ফোটা 
একটা wet সৌন্দর্্যতূমি আবিষ্কার করলুম। স্থান করে এলুম কিন্ত সীতার 
দিলাম ন!। খাওয়ার পরে রৌত্রে পিঠ দিয়ে লিখচি-তাঁরপরেই খুকু এসে 
sontence লিখতে বসল। হাটে CR) হাট থেকে এসে সন্ধ্যার সময় কুটীর 
মাঠে গেলাম | আমাদের ছাটের ঠা জলে হাত মুখ ধুয়ে সন্ধ্যায় ওঠা Orion 
এর দিকে Famer নদীতীরে কতক্ষণ দাড়িয়ে রইলুষ | রাজে খুকুদের অঙ্ক কলিয়ে 
তারপর ? গল্প করলুম। টুনি দৌড়ে নিয়ে বাড়ী থেকে টিকে নিয়ে এল। 
আজ শীত কম। 

২৮শে ডিসেম্বর, ১৯৩৪ | ১২ই পৌষ, ১৩৪১। শুক্রবার 

লকালে উঠে লিখলাম | খুব ভোরে উঠে মাঠে বেড়াতে গিয়েছিলুদ-- টকৃ- 
উকে লাল TG Sats নদীর ওপার থেকে। ছি কিনলাম বনগায়ের' একট! 
লোকের কাছ থেকে! স্নানের পূর্বেই খানিকটা মাঠে বেড়িয়ে এলুম--সেই 
ফুল ফোট! যাঠে। threats ঘাট পর্য্যন্ত সাতার দিয়ে এলাম-_বীশত্তলার 
ঘাটের etn ভয়া পথ ফিয়ে আসতে ভারী ভাল লাগছিল। খুকু এপে দুপুরে 
কতক্ষণ বলে রইল | তারপরে টুনি, বাতু 0) জগে। এদের সঙ্গে কুটার মাঠে 
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om জানুয়ারি, ১৯৪১। ১৭ই পৌষ, ১৩৪৭। বুধবার 

সকালে খুকুর বাড়ী গিয়ে প্রায় ১১।*ট] tie কাটলে!। খুকু TAT 
বিদৃতিদ্াকে খেতে wre না? তিনি পার ভেলে নিয়ে এলেন। তারপর বাড়ী 
আগতে কল্যাণী? জবান করিয়ে ছিলে। দৃপুরেরু/লিয় বার হয়ে বেড়িয়ে এলুম, 
fagfe ওর ভ্রমণের প্রবন্ধ শোনালে } ১৯৩৯ সঠুুলির এই দিনটি আর আজকের 
দিনে কত তফাত তাই ভাবি | জীবনের কি বিচিত্র গতি! 

সন্ধায় মায়াদিদিং, কল্যানী ও আমি খুকদের বাড়ী গেলুম | খুকু, কল্যাণী 
মায়াদিদি গান গাইলে, গল্প ও চা খাওয় [খাওয়া] হোল। রাতে কল্যাণী 
কেবল গান করে আর আমার কথার নকল করে--ঘুমূতে দেয় না। একটা 
বাঙলা গান গায়, ‘মচছ বাজার ভার” বেশ লাগে ওর মুখে! 

2a জানুয়ারি, ১৯৩৪ | ১৮ই পৌর, ১৩৪৭। বৃহস্পতিবার 

সকালে লোকাল ট্রেনে কলকাতা । স্কুল থেকে সজনী eta ও পশুপতিবাবুর 
বাড়ী। carter এসে ওর ছবি দেখালে। অনেকক্ষণ গল্প-গুজব করলে । ওখান 
থেকে বাসে বারবেলাতেও এলুম | অনেক নতুন বিষয়ে আলোচনা হোল | আমি 
ও উকিলবাবু অনেকরাত্রে বাড়ী ফিরি। 

ওরা জানুয়ারি, ১৯৪১ ১৯পে পৌষ, ১৩৪৭ শুক্রবার 

সকালে বহুলোক। কানাই মাহ! এসে ere দেখলে ভ্রমণ কাহিনীর9। 
মকালে ছুটি হোল । প্রথমে রমাপ্রসন্নদের আপিসে যাই, গৌর বাবু চা খাওয়ালে | 
হেঁটে আসবার পথে ফিয়ার লেনের দেবুদের বাড়ী গিয়ে বসে গর করি । তারপর 
M,C. তে এসে স্থরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে বহুকাল পরে দেখা । সূ ও 
ঘোষে Sweaters সঙ্গে বইয়ের নামকরণ নিয়ে কথাবার্তা) | 'অভিযাত্রিক” নাম 
ঠিক কর! গেল। অমর দতের সঙ্গে দেখ পথে _বাসায় এল গল্প করতে FITS | 

১ বিদ্ৃতিভূষণের fasta ী। ১৯৪০ সনের ডিসেম্বর মাসে ( ১৩৪৭, ১৭ই 
অগ্রহায়ণ ) বিভূতিভূষণের সঙ্গে এ'র বিবাহ হয়। 

২ মায়া মুখোপাধ্যায়, কল্যাণীর দিদি। 

৩ অধ্যাপক বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের বাড়িতে প্রতিষ্ঠিত এক সাহিতানংস্থ।। 

৪ অভিযাত্রিক। 

e লাহিত্যিক সুয়েশচক্র বন্দ্যোপাধ্যায় ; এ'র নামকরা বই বনস্পতির 
অভিশাপ, টিঅবহা, আপান। 
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ঃঠা জানুয়ারি, ১০৪১। ২*শে পৌর, ১৩৪৭। শনিবার 

সকালে এল কানাই সাহা | অমণ কাহিনীর proof cee হোল। তারপর 
স্থলে গেলুষ | কল্যানীর পত্র পাই, সে লিখেচে বনগী যেতে | ২টোর ট্রেনে বনী! 
আসি। কল্যানীকে নিয়ে 'খুহুদের বাড়ী গিয়ে কতঙ্গণ গল্প করি। গান করলে 
কল্যাদী। খুকুর বিয়ের পরেছে সব দিনের কথা মনে হয়-_কি ওলটপালট হয়ে 
গেল জীবনের ভাই ভাবি। পঁরেবর্তনই জীবন। 

«ই জাহয়ারি, sags | ২১শে পৌষ, ১৩৪৭। রবিবার 

সকালে কল্যাণী সঙ্গে গল্প করলুষ ১*ট1 পর্য্যন্ত ভারপর খুঁকুর বাড়ী গিয়ে 
কতক্ষণ গল্প করি। দুপুরে লিখচি, খুকু এল এবাড়ী। তাঁকে পৌছে দিতে TH 
তখন বিভূতি এল | কল্যানীকে সঙ্গে নিয়ে রাজনগরের বটতলা পর্য্যন্ত বেড়িয়ে 
এলুস [--] বিভূতি ছিল সঙ্গে । শুকুনে! পাতায় আগুন ধরিয়ে দিই | রাজে 
মন্মণদার আড্ডায় গিয়ে গল্প! কল্যাণী ছাড়তে চায় না_তবুও সে তো ঘুমিস্ে 
পড়েচে | 

পাটিসাপ ট! খেয়ে রাজে জাহুবীর সংসার মনে পড়লে! । আটবছরের সংসার 
শেষ হয়ে গিয়েছে আর বছর পরিবর্তন--দ্ীবনের কি পরিবর্তন! 

৬ই জাহয়ারিঃ ১৯৪১। ২২শে পৌষ, ১৩৪৭। সোমবার 

সকালে ওদের ঘরে এলার্ম বেছে উঠলো | তখন পাঁচটা । কল্যানী উঠে 
জিনিসপত্র গুছিয়ে দিলে ও মাঁয়াদি ও আমি কলকাতা aaa? । গুটকে২ এল 
স্টেশনে। মান্াদিদ্দিকে হোস্টেলে রেখে ট্রামে ক্ষুল। তারপর প্রেসরঞ্জনবাবুর 
বাড়ী এসে প্রদোষের সঙ্গে গর করি। স্থপ্রভ! বেন বাড়ীর মালিক, আমি ওর 
বালুতে ওর ছেলে স্কুলে SFE করতে অনুরোধ করতে এসেচি। HM থেকে 
শুবাদী হয়ে বুদ্ধদেব Tas বাড়ী। বালক কবি এল সেখানে, ১৯শে অভিনন্দদ 
হবে তাই বলতে। 

রাতে বহুলোক ৷ প্রসাদ ( পামিতর ) (.] গৌরীশঙ্করও, তারাপদ, অবিনাশ- 
বাবু ( ইন্সিওর ) ও সর্বশেষে ক্ষিতিনাথবাবু (যশোর ) | 

প্রলানকে বিয়ের গল্প করলুম | 


১. মায়া তখন কলকাতায় পড়তেন। 
২ অজিত রায়, বারাকপুরবাসী ; ইন্দুতৃষণ রায়ের ছেলে । 
ত সাহিত্যিক chalga ভটাচার্য। 


নই জানুয়ারি, ১৯৪১ | ২৩শে পৌষ, ১৪৭। বজলবার 

সকালে গোপালবাবৃ১ (মাতৃভূহি ) এসে গল্প করলেন ও লেখাং for 
গেলেন। মিতের রাচী ভ্রমণ ও ওই সঙ্জে দিলুম স্থল! হেছমাল্টারের সঙ্গে 
ছুটির পরে বরুণ fia (at) বলে একটি (ছেলের লে দেখা করতে 
গেলুম ওয়েলেস্লি স্রীটে। দুপুরে প্রয্নোষের প্রেমরঞ্চন বাবুর সঙ্গে দেখা 
করে এলুম। ওখান থেকে হেঁটে মিত্র ও ঘোষে yl দিলুষ ভ্রমণ কাছিনীর | চা 
খাচ্চি এমন সময় অপূর্বববাবু এসে বল্লেন চলুন আমাদের ওখানে | M. 0.-তে 
face বাসায় ফিরি । তারপর Bawa স্টোর গিয়ে কল্যাণীর aw ঢাকাই 
সাড়ি একখানা কিনি। 

৮ই জানুয়ারি, ১৯৪১। ২৪শে পৌধ, ১৩৪৭। বুধবার 

সকালে এল বিশ্বনাথ | লিখতে দেরী হয়ে গেল। যখন ক্গান করচি, তখন 
প্রায় ১১ট1। উঠে স্কুলে গেলুষ | জিনিস নিয়েই এসেছিলুম__ বরিশাল এক্সপ্রেসে 
বনগঁ।। সন্ধ্যার চমৎকার carte উঠলে! । কল্যানী অনেক গান করলে কত 
রাত পর্য্যন্ত । বিছানায় conten পড়েছিল--বেশ লাগলে গানগুলো। 
রাড ২টায় বোধহয় ঘুসুলাষ । 

Le) ভূল ভুলরে’* বলে একটা গান আমার এত ভান লাগলে! 

»ই জানুয়ারি, ১৯৪১। ২৫শে পৌষ, ১৩৪৭ | বৃহস্পতিবার 

সকালে উঠে কল্যাণীর সঙ্গে গল্প করলুম। তারপর খুকুর বাড়ী গিয়ে শুনি 
খুকু বড়ি দিট্চে--এসে বনে-_একটু ব্যস্ত আঁছি। আমি বেরিয়ে ae ও- 
বিস্তৃতি মুখুষ্যের বাড়ী গেলুষ 1 ছুপুরে খেয়ে শুয়েচি-_এমন সময় এলেন পশুপতি 
বাৰু ও যুধিকা* । গুদের নিয়ে বললুষ, ভারপর খুকুদের বাড়ী নিয়ে গেলাষ | 
sure নিয়ে সবাই মিলে বারাকপুর গেলাম । কল্যাণীকে লব বাড়ীতে 


১ সাহিত্যিক গোপাল ভৌমিক ; মাতৃভূমির সম্পাদক ছিলেন। 

২ কেদার রাজা । ১৩৪৭ লালের অগ্রহায়ণ মাল থেকে উপন্যাসটি are- 
ভূমিতে বেরতে শুরু করে। 

৩ সাহিত্যিক অপূর্বমশি বত্ত। এ'র লেখা Siam সিদ্ধিকবচ, সোনার 
শাখা। 

৪ সবই মায়ারই স্বপন/ভূলগ তুল মন তুল রে। 

e যুখিক। হোষ। 


ঘোরালেন ওরা নারাশদার১ বাড়ী) সইমা কল্যাদকে ফেখে চোখের জল 
ফেললে । আমর! ফিরবার পথে বিলবিলের মধ্যে দিয়ে বকুলতলা দেখিয়ে 
আবাদের বাড়ী এলুম । আমি আবার ইতিমধ্যে এক] বাশবমেক্ দিকে বেড়াতে 
গেলুম | নিস্তব্ধ বনভূমি, optie ফুলের শোভা এত ভালে! লাগলে! | কল্যান 
আমাদের ভিটেতে গিয়ে নু ফুল দিলে, প্রণাম করলে। নদ্বিদের সঙ্গে 
দেখা করে সবাই মিলে ইন্দু রঁয়দের মাঠে এসে দীড়াই। বারাকপুর থেকে 
ক্ষিরবার পথে বাওড়ের ধার দিয়ে ফিরলূম | খুকুকে তুলে নিয়ে আসা গেল-_আমি 
হেটে এলুম | aces গান হোল । খুকু, কল্যাণী --সকলের। সন্ধ্যার সময় চলে 
গেল। আমরা বসে আড্ডা দিই -- তারপর খুকুকে পৌছে দিয়ে মন্মখার 
ওখানে গেলুষ। 

ফরাসী দার্শনিক বাস মার! গিয়েচেন আজকের খবর। কাল একট! সভা 
Sas, তাই সকালে বীরেশ্বরবাবুর ও মূন্সেফ বাবুর কাছে গিয়েছিলুম | 

১*ই জাহুয়ারি, ১৪৪১ 1 ২৬শে পৌষ, ১৩৪৭ । শুক্রবার 

সকালে বেলা দশটা পর্য্যন্ত জিখি। তারপর মিটিংএয় জন্মে নাঁনাস্থানে খুরি, 
আলো যোগাড় করি প্রফুল্লেরঃ বাড়ী। খুকুম ওখানে com | এখনও ওদের 
ছাদ্দের চিলে কোঠার গায়ে দিব্যি রোদ ভাল লাগে_ও বল্লে। রেলিং ধরে 
বাইরে এসে রোদটা লক্ষ্য করলে অনেকক্ষণ ধরে। আমি বিভৃতির ওখান থেকে 
বাড়ী এলুম চলে। কল্যাণী ty করিয়ে দিলে, তারপর আমি একটু বিশ্রাম 
করলুম | আবার বিকেলে প্রফুল ও মন্মথদ্বার বাড়ী TE | তারপর ফিরে এলে 
কল্যাণী মাজগে।জ করিয়ে দিলে--সভায় গিয়ে দেখি সুভ! বসতে দেরা। GET 
বাড়ী গিয়ে অল্প একটু বলি। ও আশা করেছিল কল্যাণীকে নিয়ে আমি যাবে! 
বিকেলে । পান চাইলুম--খুড়ীম1 Te SF যা। ও কিছুতেই উঠলো। না 
খুড়ীমাকে পাঠালে । এ কি রকম ব্যবহার ওর ? 

সভাতে LE বাবু প্রবন্ধ পড়লেন। আমি, প্রফুল্ল aye! দিলাম । এসে 
কল্যাণীর সঙ্গে গল্প করলুম অনেকক্ষণ। তারপর ঘুমিয়ে পড়ি । 


১. নারায়ণচজ্ বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকগুরবাণী। 
২ ইন্দুত্যণ যায় ( পচা ), বায়াকপুরবানী। 
হরিচরণ ঘোব ! 

৪ ratty 


G 


৯১ই জানুয়ারি, ১৯৯১। ২৭শে পৌষ, ১৩৪৭ । শনিযার় 

সকালে লিখে সকলেই বার হই। খুকুদের বাড়ী গেলুষ | চশম পকেট 
থেকে বার করে পর! অভ্যেস ঠিক আমার আগের মতই আছে। খুকু স্বান 
করতে ব্যস্ত দেখা হোল না। আমি অস্ত কোথা বসে গল্প করে এলুষ। 
কল্যানিরা। দুপুরে বেড়াতে গেল-_ আমি মন্মথদার কী বসে গল্প করি। সন্ধ্যার 
পর বিশ্বনাথ এলে ডেকে নিয়ে গেল--মৃদ্লেক বারী অভিনন্দনপত্র লেখা হোল। 

রানে অপূর্ব জোহরা | 

১২ই জানুয়ারি, ১৯৪১ । ২৮শে পৌষ, ১৩৪৭। রবিবার 

কালে মুন্দেফবাবুর অভিনন্দন লিখি_মনোজ বন্ধ এল | সঙ্গে করে গেলুম 
মুন্সেফবাবুর বাড়ী। শেখান থেকে খুকুদের বাড়ী গিয়ে দেবু, স্থরেশেরও He 
প্রস্থাতর সঙ্গে গল্প করে বাড়া ফিরলুম | কল্যাণী স্বান করিয়ে দিলে। তারপর 
স্কুলে হেড পণ্ডিত মশায়ের অভিনন্দন mere গেলুম। খগেন দা, সৌরীন, 
হরিপদ চক্রবর্তী প্রভৃতি পুরোনো ছাদের সঙ্গে দেখা । সভাগ্ধ আমি বক্তৃতা 
করলুম। তারপর খুকু, দেবু, কল্যাণী [,] স্থরেশ বাবুর হী ও আমি সবাই মিলে 
রাজনগরে বটতলার বেড়াতে CHT । সেখানে বটগাছের তলায় আখ আলো 
€)১ আধ অন্ধকারে বনে আমরা কত গান কবিতা আবৃতি ইত্যাদি করলুষ | 
ওখান থেকে ফিরবার পথে জ্যোৎস্না উঠলো! | কল্যাণীকে খুকুদের বাড়ী রেখে 
আমি মুন্েতবাবুর পার্টিতে এলুম । সেখানে খুকু ও দেবু এসে ডাকলো | BOA 
থেকে বার হবার সময় খুকু বল্লে--চলুন আমর আলাদা WS | ওকে দেখলে কষ্ট 
হয়--যেন একটু খানি মিষ্টিকথার কাঙাল হয়ে পড়েচে। আধার কবে মানকুণ্ডু 
ষাবেন বারবার জিগে]স্‌ করলে। 

রাত্রে কল্যাণীকে বকলুম। ও CH ফোস্‌ করে কাদতে লাগল | ছেলেমাহ্য, 
বন্ধনী খেলেই কাদে। ভারী মায়া হয়। 


দেবব্ৰত মুখোপাধ্যায়, খুকুর TTT | 
দেবব্রত দৃখোপাধ্যায় বন্ধু। 
নীলিমা দেবী । 

৪ লম্ভবতঃ TAN স্কুলের হেভপগ্ডিত মশায় কেদারনাথ চক্রবর্তীর বিদায় 
অভিনন্মন-সভা। ১৮৯৩ সনের শর! ফেব্রুয়ারি ইনি Tat স্থলে যোগদান 
করেন। 
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Nea কাছারীর ঘণ্ট। পড়লে! 81570 ৮৪)! --তথন যেন হনে হোল ঝাঙ্ছবীর 
atte শীতের রাত্রে oor আাছি। ওর কথা মনে হোল, পুরোনো বাসায় 
পুয়োনো দিনগুলোর কথা বুনে হোল-_বন কেমন TORRE হয়ে গেল। জাহুবী 
নবন্ধীপে গিয়েছিল, ভাতেক্হাড়ি দেখিয়েছিল জান মাছ খেলে_নে সব কথা 
যনে হোল। a 

১৩ই জাহয়ারি, ১৯৪১। শে পৌব, ১৩৪৭ । সোমবার 

কল্যাণী আজ যেতে দিলে না-_পৌধ সংক্রান্তি | কাল সকলে অফিসার ও 
মুন্লেফের বিদায়ের জন্ত water থাকতে । ate সকালে কল্যাণীকে নিয়ে 
খুহুদ্দের বাড়ী যাই। তারপর আন সেরে বেল] একটার সময় আবার ওদের 
ওখানে গিয়ে কল্যাণী, নীলিমা, দেবুদের নিয়ে সাতভেয়েতল1 এসেছিলুম | ও 
সেকথা! কতবার করে বল্লে। পুলের তলাকার পথ দিয়ে বার বার বয্পে-__ চলুন 
বাই, সেবার যাওয়! যতটা হয়েছিল, তা ছাড়িয়ে যাই। যেতে ঘেতে WI 
রামপদ কই খুকু 1 রামপদ আজ কোথায় ? ও বন্ধে--রামপদ আজ নেই--কিন্ত 
আমরা ques কাছাকাছি আছি--ন!? বলুম-_-ঠিক ! সেই পুলের তল! দিয়ে 
গেলুম সেবার ধতট। গিয়েছিলুম--তাঁর চেয়েও! এবার আর একটি নতুন মেয়ে 
এনেচে কল্যাণী ৷ সত্যি ও আমাকে বড় ভালবাসে, আজ আমার কি ভাগ্য যে 
এই সাতভেয়েতলায় বেড়াতে এসেচি _কল্যাণীও সঙ্গে আছে। এমন ঘে হবে 
কখনো ভেবেছিলুম ? কল্যাণী হালিতে গানে নমন্ড সময় ভরিয়ে রেখেচে। ওর 
কথার সবাই খুসি | খুকু নৌকায় উঠে আসবার সময় বন্তে তাস খেলবো | তাল 
খেল! হোল, খুকুর খুব উৎসাহ --কি উৎসাহ তান খেলায়! elem উঠচে ওপারের 
গাছপালার আড়াল থেকে (—] কল্যাণী, দেবু সবাই দেখলে aif এসে 
মুন্সেফবাবুর পার্টিতে গেলুম | মিটিং শেষ_-5. 2. 0.১ বনে আর মন্দে, বসে | 
খানিকটা আড্ডা দিয়ে এসে দেখি কল্যানী রান্ন।.করচে। যেশ র"াধতে পারে। 
এসে TR ওর কাছে। দেবু খুকু [,] নীলিমা এল। নিমন্ত্রণ ছিল এখানে। 
খুকু বলে_-গল্প বলুন। তিনট! গল্প বলি । অনেক রাজে ওয়া খেয়ে চলে গেল | 

১৪ই"আহুয়ারি। ১৯৪১ 1 ১লা মাঘ, ১৩৪৭। মঙ্গলবার 

কল্যাণীকে ডাকলুষ তখন রাত প্রায় ৪/*টা। ও বলে_এখনও carte 
আছে। ও ঘেতে দিলে ন। দুজনে খুকুর বাড়ী গেলুম। সকলে বসে গল্প করা 
গেল। কল্যাণীকে নিয়ে কিরে এলুম। দুপুরে কল্যানী ঘুমিয়ে পড়লে! | আছি 

> মহম্মদ শামসুদ্দীন । 


oot 


ন্যার হয়ে গল্প করি মন্মধ্যায় বাড়ী। খ্য়রাহারি comme বেড়াতে। সন্ধা হয়ে 
আপচে। ফেধলই এই ছনগছাড়া। সন্ধ্যায় জাক্বীর কথা মনে আসে। এতদিন 
পরে বেন ওর কাছে পুরোনো বাসাটার গিরেচি। ও বুল্লে--আস্ন ET হেন 
“কেঁদে উঠলো_এত বিন যেন ঝগড়া হয়েছিল । হেন aa কিনতে বাচ্চি 
নন্ধ্যাবেলা। আচ্ছা: আপনি কি wren pres আহা 
কোথায় চলে গেল ! কল্যাীকে নিয়ে খুকুদের AMY তাস খেললুর। কল্যাণী ও 
আমি কত গল্প করি। একদিন ও আমার কাপড়ের সঙ্গে গিট দিয়ে রেখেছিল, 
পাছে আমি পালাই | ay ভাগ লাগে ৎকে। রাত্রে কল্যাণী বড় হাসায়। বলে 
TRA না। 

১৫ই জাহুয়ারি, ১৯৪১] হর! মান, ১৩৪৭ বুধবার 

শেষ রাতে আহি বল্যাদীকে উঠিয়ে বলি--ওঠ জিনিসপত্র গোছাতে হবে। 
ও শীত বলে উঠলো না। বড় ভূতের ভগ্ন আয় শীতকাতুরে। তারপর ভোরের 
টেনে চলে এলুম। এসে টু প্রভৃতির পত্র পেলুম। স্থলে গেল শরৎস্থৃতি 
সমিতির লোক আমাকে সভাপতিত্ব করতে অমুরোধ করতে। তারপর প্রবাসী 
অফিসে টাক! নিয়ে গিরিনের ওখানে। গিরিন নেই । রমেশ বাবুর ওখানে এলুম, 
রমেশও নেই । মিত্র ও cater এলুম চা খেতে | MC. হয়ে দেস। 

কল্যাণীর অন্তে মন কেমন করচে। ওকে ফেলে এসে মোটে ভাল জাগচে 
ALL ও কেমন হাসার কথা বরে [--) AOL সে কথা মনে পড়চে। বেশ আনন্দ 
গিয়েচে ক'দিন । 

কল্যাণী মেছিন বেশ বলেছিন--আপনার লেপথান' আপনি গায়ে দিন_ 
আমায় লেপ নেবে ন! বাবা তে দুখান! জেপ দিয়েচেন। . 

অথচ সেদিন শীত নেই। আমার লেপের দরকার নেই। কল্যাণী একখ। 
এমন হাঁসির সুয়ে বলে যে আমি হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ি | কি চমৎকার 
RICE পারে! এজন্তে বড় তাল লাগে ওকে | এমন AMIE কথা এক একটা 
বলে! 

১৬ই জামুয়ারি, ১৯৪১ | ওয়া মাঘ, ১৩৪৭ | বৃহষ্পতিবার 

সকালে কানাই সাহা এসে বক্‌ বক্‌ করে সময় খানিকটা নষ্ট করে গেল। 
কল্যাণীকে পত্র ধীয়ে সুস্থে লিখতে পারলুম না, স্কুলের বেলা হয়ে গেল। স্কুলে 
এল শরংস্থৃতি সমিতির লোক । ওখান থেকে বার হয়ে eat দাসের ওখানে 
গেলুম। পশুপতিবারু সেদিন বারাকপুর দাওয়ার ফন্দি (1) করেচেন। কল্যানীর 


কথা! খুব বলেছেন শুনলুম । ওখান থেকে মায়াদিছির ছোস্টেজে এলে দেখ! পেলুর 
না হেঁটে D. M. Libraryce এসে খানিকটা বলে ঢা খেয়ে বারবেল| ক্লাবে 
এলুষ । বালককবি এসেচে রবিবার আমায় অভিনম্দনের সভাপতি ঠিক করতে | 
আমি সুয়েন মৈত্কে? কয়তে উস! ফোন ধরয়লে--প্রথমে ইংরিজিতে কথা 
বল্লে-তারপর আমার ATT TS বাংলায় বলতে লাগলো! সভাপতি নির্বাচন, 
এখনো কর়েনি--নীরদবাবুঝেত ফোন্‌ করলুম | নীরদবারু কল্যাণীকে face. 
আসতে বয়ে ও রবিবারে। অনেকরাত্রে চলে আসি। 

১৭ই জানুয়ারি, ১৯৪১। oS) মাঘ, ১৩৪৭। শুক্রবার 

আজ সকালে থুম ভেঙে কল্যাণীর কথ! ধনে হয়েচে। আর কিছুক্ষণ পরে 
বনগীয়ে ও*চিঠি পাবে এখন। রমাপ্রসন্ন, অপূর্ব বাগচী, ? নেই ছেলেটা এল 
সকালে | সকালে স্কুল ছুটি হতেই গেলুম Back এ | সেখান থেকে খাতা নিয়ে 
M. C.তে। সেখান থেকে বানা। তারপর বৃদ্ধদেববাবুর WHT প্রভাতী দেবী 
সরশ্বতী সভায় যাচ্চে শুনে এলুম | হীরু এল সেখানে। 

গোপালবাবুর মূখে শুনলুম সুপ্রভা ? থেকে পত্র দিয়েছে । প্রীতিদি এলেচেন 
কলকাতায়_তীর হাড়ে ওর উপন্যামের কাপ পাঠিয়েচে। 

বারবেলা থেকে শিবু ও আমি হেঁটে বাড়ী চলে আদি । 

কল্যাণীকে কলকাতায় আনার জন্মে দীরদবাবু aca _আগামী রবিবারে। 
কিন্তু সেদিন আমি বিশ্বাসচকে২ অভিনন্দন নিচ্চি। 

১৮ই জানুয়ারি, ১৯৪১ | eB মাছ, ১৩৪৭ | শনিবার 

স্থলে যাঁবার সময় মনে হোল আছ সকালে সকালে বেরিয়েচি। Wests 
ডাকার অমল চৌধুরীর বাড়ীতে রায় বাহাদুর শরৎচন্জ রায়ের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলুম । তিনি শধ্যাগত- আমায় দেখে খুদি হোলেন। সেখানে গিয়ে দেখি 
সেবার রী থেকে ফিরবার পথে CHART মত ছোকরাকে দেখি_সেই 
ছোকরাই শরখ্বাবুর ছেলে-_| ছেলেটা খোঁড়া হয়েচে বাতে--অযন সুন্দর 
চেহারা {"'-স্থূল থেকে গেলুয় ট্রেনে রাজপুর । afar বাড়ী যাবার পথে 
বাশবনের ছায়ায় ছায়ায় কেবলই কল্যানীর গানের ছুয়টা “চোখে মুখে লাগে বদি 


১ কবি ও অধ্যাপক স্থবরেজ্নাথ মৈত্র (‘সুরেশবর শর্মা? 3 cage’) | এর 
বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থের নাম ব্রাউনিও পঞ্চাশিক! € ১৯৩৯ ) 
২ বারাসতের কাছে। 


৩৩৬ 


রে, ওরে মোমের ভাই--নাম কোষ নাই-_ কাটি সামালে+১ কানে বাজছিল। 
স্তর কি সব ছেলেবাস্বি কাও | আছ শনিবার বৈকাল, এত মন খারাপ হয়েছে 
এর জন্মে কিছু ভাল লাগচে না কেন? মন 

কুলির মা রাগ করে চলেচে কোথা | কুলি Been ছিলে । কল্যানীর কথ! 
অনেক ব্লুম | বিকেলে সেই পুকুর দাটে দাড়াই। কেবলই কল্যাদীয় 
কথা বলি এই ইচ্ছে হয়। ভগবান কল্যানীয মু করুন। 

সন্ধ্যায় ট্রেনে কলকাতা | গৌরীশফর এসে ওর লেখা গল্প শোনালে। 

তাল কথা, ওবেল। স্থলে বাবার পথে হয়নাধের সঙ্গে দেখা । দে আমায় 
অনেক দুর এগিয়ে দিয়ে এল। কাহ্মামাও২ এসেছিল ocr | cartfertata® 
বে সব কীর্তি কাস বরে তাতে জ্যোতিমামার ওপর অশ্রন্ধা হয়ে গেল। ছিঃ এমন 
নীচু মনের মায়? 

১৯শে জাজুয়ারি। ১৯৪১ 1 শুই ate, ১৩৪৭ | রবিবার 

সকালে উঠে এক পাত! লিখতেই বালক কবির বড় ছেলে এসে বঙ্গে 
চলুন, স্টেশনে সবাই এসেচেন। ওকে fara রমীপ্রলয়ের বাড়ী গেলুস। সে 
যেতে পারবে না বকে । রানী বরে--কাকু আসেন নি কেন আপনি ? তাড়া- 
তাড়ি স্টেশনে এসে দেখি শৈলজা, প্রভাবতী, বুদ্ধদেব, ? সবাই গড়িয়ে | ট্রেন 
ছাড়লে! । দক্ষিণ বায়াসাভ পৌছে সবাই সালতিতে উঠে চলচি- প্রত্যেক 
গ্রামেই চিতা জলচঢে। কি ব্যাপার ? মনে খটকা লাগলো । লোকে বললে এ 
অঞ্চলে কলেরার মড়ক লেগেচে। বড় ভয় হোল, কেন এরা আমাদের এখামে 
আনলে ? নিজের we নর, সেই একটী নিরীহ) বালিক!--তার মুখ মনে 
পড়লে] | কল্যাণী! তুই কি বুঝবি কি বেন হয়ে সেল এক মুহূর্তে । মনে,ছোল 
ওকে একবার HET | প্রভাবতী ও তার ভাইবি পূরবী পধ্যস্ত ভয় পেয়ে 
গেছে দেখলুষ। ধা হোক, গ্রামে পৌ ছে গেলুম, ASI COTE খুব খাওয়ালে। 
লেই ভীষণ কলেরার মড়ক যে গ্রামে হচ্চে, সেখানে খেতে হোল চক্ষুলজ্জায় 
পড়ে। কাপুকুষত1 দেখাযো কি করে? মরি ময়বে!। অভিনন্দনের পরে রাজে 
হেঁটে মাঠের মধ্যে দিয়ে vem সবাই মিলে--প্রায় ২৫০০ জন cate 
শৈলজাকে ডেকে চুপি চুপি বন্ুু_ভাই, আমার স্বরীর ore বড় মন কেমন 

১. ব্রতচায়ী গান। 

২ নিরজল চক্রবর্তা, কল্যাধীর atal | 

৩ cartfeds মৌলিক । 


fargfs অপ্রকাশিত--২২ 


করছে । ও বঞ্পে-"কেন ? বনধুম-_-ত1 ক জানি । চিতা জলতে দেখে পর্য্যন্ত এমনি 
মনের অবস্থা হয়েচে। ও হাসলে, লা্না দিলে | আমার মন যে কি উতল! হোল 
কি বলবে! সেই দিগন্ত বিস্তীর্ণ যাঠের মধ্যে অন্ধকারে দৃয়ের একটি নিরীহা 
cent কঠস্বর কেবলই ' কাণে আসে, কান্না পায় যেদ। কল্যানী! আয় 
কি তোকে দেখতে পাবো [ফন এমন মন হোল ? মেসে এসেই আগে ঘর খুলে 
দেখচি দ্বোরের পাশে ওর চিঠিঝলুনে পড়ে আছে কিনা । আছে, আছে! ভগবান 
তোমায় অজল ধন্তবাদ | সত্যিই এমন অদ্ভূত মনের অবস্থা আমার কেন হল 
আজ? চিঠিখানাও ওর আজ বড় সুন্দর | কতবার পড়লুম যে! তোকে ক্রমে 
ক্রমে চিনচি, কল্যাণী। কত ভাগো তোর মত স্বী পাওয়া যায়। হৃদয় আছে 
তোঁর। ভগবানকে আবার ধন্তবাদ দিই যে ওকে পেয়েচি। 
২*শে জানুয়ারি, ১৯৪১ 1 এই মাঘ, ১৩৪৭ । সোমবার 
সকালে বিশ্বনাথ এল। কল্যাণনীকে পত্র লিখলুম লকলের আগে কারপ 
সারারাত স্বপ্নের মধ্যেও ওর কথাই মনে এসেচে। তারপর ক্কুলে গেলুম__ 
ছেলেছের নিয়ে Zoors গেলুম কারণ Zoo আজ সকলের জন্যে বিনি পয়সায় 
খোলা | জলের ধারে একটা গাছে বাদুড় ঝুলচে, Bays গাছের ডালে ডালে 
লাফিয়ে খেলা, করচে_ঠিক খেন আক্রিক।-কল্যামীয় চিঠিখান! জলের ধারে 
বসে ছুবার পড়লুছ | তারপর ছেলের! ছুটে ছুটে এসে কাছে বসতে লাগলো__ 
বাওবাব গাছ? HVT এই প্রথম। কলকাতায় Weary দেখবো, কখনে। 
ভাবিনি, রাচির সেই bottle tree?) আমাদের দেশের atets হে বিজিতি 
seat _খর aty Bretolobium Saman°—Rain tree®— আমেরিকাই 
ওর জন্মস্থান । ট্রামে আগতে আঁবছুল রশিত্বের সঙ্গে দেখ!। তারপর 
শ্ামাচরপদ আজ ma এসেছিল ওবেল।[_] ভার সঙ্গে নীরদ্বাবুর ওখানে 
দেখ Fata কথা, কিন্তু ওদের গুরোলে বান! দেখলুম বদলেচে। স্থনীতিবাবুর 
বাড়ী গিয়ে চা খেয়ে কজ্যানীর কথ। বুম | অনেকদিন পরে ইনটিটিউটের সেই বুদ্ধ 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা। তিনি 9/1 Dover Lane এ বাড়ী করেচেন। ফার্ন 
১8850807015 digitata | আদি বন্মস্থান আফ্রিকা। সংস্কৃতে গোৱক্ষী। 
2 Brachychiton Sp. | 
© Baterolobium Saman Prain; আছি জন্মস্থান আমেরিকা | 
বাওলায় বিলিতি শিয়ীষ। 
 Samanea saman Merr.। আদি জনস্থান আমেরিক]। 


৬৩৮ 


রোডে নীরহবাবুকে খু'জে al পেয়ে হনে কলকাতা! ফিরলুম। 

২১শে জাছুয়ারি, ১৯৪১ । ৮ই মাঘ, ১৩৪৭ । মঙ্গলবার 

সকালে রমাপ্রমর এল | ৮টার সময় ভাবলুম এই সময় কল্যানী নিশ্চয়ই 
চিঠি পেয়েচে। স্থল থেকে গেলুম সরস্বতী পূজোর টা] নিতে বিভৃতিদের বাড়ী। 
সবাই বলে--আপনি বিয়ে করলেন আমাদের টটিয়ালেন না। ঘণ্ট, এল। 
ওখানে থেকে--?, হেভপত্ডিত, ? অমরেশ সবাহু মিলে হুমারটুলিতে প্রতিমা! 
বায়না দিতে গেলুম | সেই চায়ের দোকানে খেতে বসে খোলার চালের দিকে 
চেয়ে মনে পড়লো! অন্ত বৎসরের কত কথ1! স্থপ্রভ!--বিশেষ করে LAT সম্বন্ধে 
পাটনার মিটিং এর পরে কত কথাই ভেবেছিলুষ | এবার কল্যাণী এসে কল 
অভাব পুর্ণ করেচে। ওর চিঠিখান। পকেটেই ছিল--ছেলেদের সামনে বের করে 
পড়তে MEH হোল। চা খেয়ে আমায় ছেলেবেলাকার বাড়ীটার সামনে দিয়ে 
পশুপতি বাবুর বাড়ী এলুম ! বৌ ঠাকক্ষণ বসিয়ে চা ও খাবার খাওয়ালেন! 
বন্দে -কল্যাগীকে আনলেন ন! কেন? পণ্ুপতিবাবু বল্পেন_যুধিক। দেবী খূকুর 
চেয়ে কল্যাণীর বেশী প্রশংসা! করেচেন। উনি নিজেও বল্যাণীয় খুব প্রশংসা 
করলেন। উনি বল্লেন, খুকুর চেয়ে ANAS ভাল লাগলো [| ) কল্যাণী সরলা 
ন্মেহময়ী। খুকুর লারল্য কম । একটু খেলোয়াড় ধয়নের। আমি কল্যাদীর 
চিঠিধানা। দেখালুম না-_কারণ কল্যাণী ছয়তে। কি মনে করতে পারে | ওথান 
থেকে বার হয়ে বাসে MLC. হয়ে মেলে আদতেই অবিনাশ ও কম্বল এল। 
aga পরও পেলুম আজ । 

২২শে জাহুয়ারি, ১৪৪১ 1 নই মাঘ, ১৩৪৭ | বুধবার 

সকালে গোপানবাবু ও রমাপ্রসঙ্ন। কল্যাণীর পত্ পেয়ে সে বড় ব্যন্ত হয়েছে 
জেনে ১১টার ট্রেনে বনগ। দে হাসতে হাদতে এজ । কত খুশি আমায় দেখে। 
সন্ধ্যাবেলা সত্যর১ বাড়ী গিয়ে চা ও খাবার খাই। চারু দত্তের বাড়ী । জান্বীকে 
একবার চাকার ম! এই বাড়ীতে থাকতে বলেছিল। তারকের২ বউয়েরও মজে 
দেখা হোল। তারপর লিচুতলা হয়ে বাস।। কল্যাণ. সারারাত গান করলে 
শেবরাত্রে একটু ঘুমিয়ে পড়লো--তাও আমার: হাতখান! ধরে রাখলে পাছে 
পালিয়ে যাই ভোরের ট্রেনে। 

> সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাকপুযবানী ॥ teats ভাইপো। 

২ তারক বন্দ্যোপাধায় ( জেলি )। 

৩ জবা বন্দ্যোপাধ্যায়। 


২৩শে আাছয়ারি, ১৪৩১। ই মাধ, ১৩৪৭ বৃহস্পতিবার 

আসতে পারলুম না বজ্যানীর ব্যাপার দেখে | কিন্তু না এসে ভালই করেচি। 
বেলা দশটার সময় হঠাৎ জর হোল। বাণায় এসে cite শুয়ে থাকি। কল্যাণী 
মাথা ধুইয়ে দিলে_-ব্ড খুলি অর হয়েছে কারণ বাঁওয়া হবে ন! | ছুপুরে ঘুমিয়ে 
সন্ধ্যায়? মম্মধদাদের বাসা রাজে বেলীক্ষণ জাপিনি। 

২৪শে জাহয়ানি, ১৯৪১ Wood মাছ, ১৩৪৭। শুক্রবার 

আজ লকানে জয় চলে গেল সকালে সবাই দিলে পাহারা দিয়ে রাঁখলে- 
ছেলেমেয়েয়া-_-পাছে বার হুই। কল্যাণী বড় ভালোবাসে-_ ছেলেমাহুয! তাও 
দুপুরে বিছৃতির দোকানে গিয়ে বসেছিলুম ! দুপুরে ঘুমিয়ে উঠে বিকেলে চলে 
আনবো কল্যাণীর কি কাণ্ড! seca কাদে, কখনো! রাগ করে। 
স্বেলেমাছধকে কি করে যে বোঝাই । চলে আসতেই হোল মিটিং এয জন্তে ।- 
wre যদি আসতো-_ভবে ঠিক থাকতুম। রাছের ট্রেনে এলুম। স্টেশনে 
হরিবোলের লঙ্গে cee | সে বল্লে--বস্ধু কলকাতায় আছে। 

নার! ট্রেন কল্যাণী মুখ হনে পড়ছিল | কি করবে!_-আমার হাতে উপায় 
নেই কিছু 

২৫শে জাজুয়ারি, ১০৪১। ১২ই মাঘ, ১৩৪৭ । শনিবার 

সকালে কানাই নাহা এল। স্কুল থেকে বাসায় আনতেই মিটিং এর 1 গাড়ী, 
নিয়ে এল । সেখানে গিয়ে ভীষণ বৃষ্টি । ঠাণ্ডা লাগলে খুব । ভয় হোল আবার 
বুঝি জর দেখা দেয়। যাত ১* টায় আমি ও রমা প্রসন্ন ফিরলুম। 

২৬শে জাুয়ারি, ১৯৪১। ১৩ই মাঘ, ১৩৪৭ । রবিবার 

সকালে Taw বাবুর বাড়ী বালিগঞ্জে গেলুদ। এটা নতুন বাদ! ওদের ।- 
কৃত জায়গায় যে CHR ওদের ACH | বেলুড়, PARAL, পার্ক সার্কাস কলকাতার 
সব দিক হয়ে গেল। ওখান থেকে বেকুবায় সময় বম্‌-বষ্‌ করে বৃষ্টি নামলো ।- 
Pay বাবুর মোটরে ঝাউতলা রোডের মোড়ে নেমে বাসে মণি বোলের বাড়ী 
আসবো--'দেখি বাসে সুপতি চৌধুরী । সে বল্লেঁ-আপনাযের ফটো! বেশ 
উঠেচে। চলুন দেখাবো মণির বাড়ী | ঘণ্টা খানেক থেকে বাঁড়ী এলুম চলে 
খেয়ে একটু বিশ্রাম করে কল্যানীকে পত্র লিখি। তারপর ফুলুর () মার বাড়ী 
গিয়ে খানিকটা! বলে অপূর্ব বাগচীর বাড়ী cra | সেখানে বছক্ষণ মুকুলের কথা. 
শুনলূহ অপূর্ব বাবুর মুখে মুকুল মেয়েটা বড় কষ্ট পাবে দেখচি। ওখান থেকে 


১ লাহিত্যিক ও ইঞ্জিনিযায়। 


বায় হয়ে রমেশ লেনের দোকানে গিয়ে cafe রমাপ্রসঞ্জ বলে! দুম্ছদে চলে 
এলুম College Squares | সেখানে তওুলাল নাড়োরায়ী খুব তর্ক চালিয়েচে 
ব্রশ্মদংক্রান্ত। আজ ২* বছয় ধরে aye দেখে আসচি। দুজনে অনেক ছিল 
পরে ফেভারিট কেবিনে? চা খেলুম। YM. 04. সেক্রেটারী pad 
ঠিক আগের মত এলে আমার সঙ্গে মিটিং এ আলাপ করলে। তারপর 
রমাপ্রদরের সঙ্গে দোকানে এলুম। ভাল set Fata বঙ্কিম এসেছিল মেসে 
Freee | | 

২৭শে জাহয়ারি, ১৯৪১ | ১৪ই মাঘ, ১৩৪৭। লোমবার . 

সকালে বাক্স গোছাতে গিয়ে দেখি বাবার হাতের খাত! ও পথের পাচালীর 
MS উইয়ে খেয়ে ফেলেচে -ঢেখে বড় দুঃখ হোল। স্থূল । সেখান থেকে 
বিভূতিদের বাড়ী । সেখানে আমার শ্বশুরের এক আত্মীয় স্থরেশ বাবুর সঙ্গে 
“দেখা | ওখানে হিরণ্যহীকে বসিয়ে গেলুম ট্রামে সব্জনীর বাড়ী । সজনী বলে, 
শনিবারে শৈবাল গুপ্রের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ (—] যেতেই wa মিসেস্‌ ed 
বলেচেন। আমি aga ['] তা সম্ভব নয় } ওখান থেকে ফিরচি, শৈলজার সনে 
দেখা । সে ডেকে নিয়ে চা থাৎয়ালে। তার শ্রী হাসপাতালে { হামপাতালে ] 
বড় ভূগচে। দুজনে বার হয়ে age কলেন্স গ্রীট। ওখানে Prof, মনোমোহন 
ঘোষের nor দেখা। তিনি নামায় বলতে বলতে চললেন স্তার বড়ুনাথ সরকার 
অতি খারাপ লোক্‌ [,] রামমোহন রায় সন্বন্ধে তার রিনার্চ সত্যি আর নৰ 
মিথ্যে ইত্যাদি । তার হাত অতি কষ্টে এড়ালুম যদি, তখনি কোথা থেকে 
এলেন fas চক্রবর্তী ১.১:০8র সেক্রেটারী | বলে-- চলুন মিটিং এ যাবেন না? 
আমি aga বড় ব্যস্ত (_} মিটিং মাথায় থাক । বাড়ি গিয়ে লিখতে ছবে। ওদের 
হাত ছাড়িয়ে চলে এলুম মেসে । ননকু এসে বন্ধে [—] Baptist Mission এ 
“দোমবায়ে আমাকে chief guest হোতে হুবে। আমি সোমবার কোথায় 
থাকি ঠিক নেই, রাজি হলুম না। স্থরেনের কাছে গল্প করে এলুম। 

২৮শে জানুয়ারি) ১৯৪১ | ১৫ই মাৰ, ১৩৪৭ | ঈ্গলবার 

সকালে লিখি । বিশ্বনাথ এল। কল্যাণীর পঞ্জ এল ন! কেন? স্কুলে থেকে 
বাড়ী চলে এলুম-_খুব বৃষ্টি এল | তারপর হুরেনের লঙ্গে বেখা। করতে Midland 
13906] এ গেলুন । সেখানে চারু দত্ত বলে ভার মায়ের অনেক নিন্দে করচে 
১. fasten BE 1 

২ কল্যাণী cette মাছের কাকা। 


জনে এলুম | বাসার তারাপদ বাবু এল রাতরে। 

২৯শে আঙ্ছন্ারি, ১৯৪১। ১৬ই বাঘ, ১৩৪৭ | বুধবার 

সফালে কল্যাণীর চিঠি এল না? বড় ভাবনা ছোল। চিঠি না দিয়ে তো সে 
থাকে না? স্থুল থেকে AEN আলিসে-_সেখানে বিজ্যলাল চট্টোপাধ্যায়ের» 
অঙ্গে দেখা। বন্বে--কি News চুপি চুপি বিয়েটা করে ফেললেন ? কবে 
খাওয়াবেন বলুন ! stam এসেছিল স্কুলে | আমি টিফিনের সময় ছাদের; 
ওপয়। ওকে বসিয়ে গল্প করলুম অনেকক্ষণ | 

প্রবাসী আপিস থেকে atatfen হোস্টেলে গেলুম | কল্যাণী বলেছিল দেখা 
করতে | কাহ মাম! দেখি দাড়িয়ে আছে। tates সঙ্গে কথা বলে ট্রামে এলুষ 
রমেশ সেনের ওখানে, চ! খেয়ে বেচু চাটুয্যের HO দিয়ে বাসায় এলে দেখি 
উকীল ভূপতি বসে। সে অনেক লেখা এনেচে আমায় দেখাতে! বসে বসে 
অনেক লেখা শুনতে হোল। কামুমামা বলে--সে যাবে না বনী, মায়ার্দিকে 
আমায় নিয়ে যেতে ect) কিন্ত বদি সজনীর! যশোর টেনে নিয়ে ধায় আমায় 
[—] তবে বড় fern পড়বো দেখচি। কল্যানীকে স্টেশনে আসতে লিংলে 
হোত few! 

৩*শে জাহুয়ারি, ১৯৪১ | ১৭ই মাৰ, ১৩৪৭ । বৃহস্পতিবার 

সকালে লিখি। আজও কল্যানীর পত্র এল না কেল? শয়ীর অসুখ করেচে না 
তে! ? ভাবনায় পড়েচি ওকে নিয়ে৷ দেবু এল - বল্লে-_- কল্যাণী, খুকু, নীলিমা, 
সবাই মিলে দেবানন্দপুরে যাবার ঠিক করেছে। স্কুলে সকালে ছুটি হোতে ট্রামে 
চৌয়ঙ্গী পর্য্যন্ত গেদুষ | বৃষ্টি এল__সঙ্গে সঙ্গে air raid এর মহড়ার siren 
বেন্ধে উঠলো। পুলিশ আর যেতে দেয় না। অগত্য! fa হোটেলের গাড়ী 
বারান্দায় দীড়িয়ে থেকে যখন All clear signal দিলে তখন air wardens} 
পথ ছেড়ে দিলে) ট্রাম থেকে এসে লিখি। তারপর বারবেলা ক্লাবে গেলুম | 
আছ অনেক লোক এসেচে। একজন কাশী প্রষণের অভিজ্ঞতা বর্ণন। কয়লে। 
রাত দশটার সময় বাসায় ফিরে দেখি প্রবোধ বাবু এসেচে | 

৩১শে জানুয়ারি, ১৯৪১ | ১৮ই মাঘ, ১৩৪৭ । শুক্রবার 

সকালে লিখি | Proof নিয়ে গেল অভিযাতিকের। স্থলে গিয়ে সকালে 
ছুটী হোল। আমি গেলুম ভূপতির আলিনে। কল্যাণীর ech দিয়ে--বাসায়' 
amt স্টেশনে এলুম। shrift বসেছিল মেসে, ওকে সঙ্গে করে নিয়েই ama + 

> কবি; এর বিখ্যাত কাবাগ্রন্থের নাম সবহারাঁদ্ের গান। 
on 


মেখ দেখে ভাবলুম বৃষ্টি হবে--কিদ্ধু বন্গ। এসে তত মেখ দেখা গেল AT) 
কল্যামীর সঙ্গে দেখ! হয়ে ভারি আনন্দ হোল। ওপারে লাছিত্য বাপয়। আমায় 
সভাপতি করে একট! Resolution করে নিয়ে নিল। অনেবরানে hy 
কল্যানীর সঙ্গে গল্প। ° 

চলা ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১। ১০শে মাঘ, ১৩৪৭ পনিবার 

সকালে উঠে মক্সধদার বাড়ী বেড়াতে Pg) তারপর পাঁচী এসেচে 
আমাদের পুবোনো বাসায় [—] ওদের পূজো হচ্চে | বানায় ঢুকে জাহুবীর 
জন্যে কষ্ট হোল। পাঁতী প্রতিমা দাঁজাচ্চে। খাঁন করতেই () আসতেই নীরব 
বাবুর! মোটরে এলেন। ওদের নিয়ে অঞ্চলি দেওয়া হোল। তারপর *আমর। সব 
শুদ্ধ চলে গেলুম বারাকপুরে। হরিপদ, ইন্দুরায়, গজন এল আমাদের সঙ্গে। 
আমাদের বাড়ীতে বসে কল্যামীর গল্প পড়া হোল। তারপর আমরা শরস্বতী- 
পুজোর বিকেলে কুঠীর মাঠে গেলুম কতকাল পরে? সেই বাল্যদিনের জ্যাঠা- 
মশায়ের সঙ্গে এদে্ছিলুম প্রথম | কল্যাণী কুল পাড়তে লাগলো! - মায়াদি বেড়ার 
মধো গাছে কুল তুললে | আমরা বেদেডাগাদ্ বটতলা পর্য্যন্ত গিয়ে একটা জায়গায় 
ছায়ায় কতক্ষণ বসি। কল্যাণী ও atatfe গান গাইলে | সঙ্গে সত্য, গঙ্গাচরণের 
ছেলে১, গুটকে, ইন্টু ছিল। ওখান থেকে বাওড়ের ধারের পথ দিয়ে গোপাল- 
নগরে গেলুম স্কুলে | বটগাছগ্ুলো! কাটিয়ে ফেলেছে দেখে কষ্ট হলে] । THT 
সবাইকে চা [,] খাবার খাওয়ালে--তারপর আমরা পুকুরের ধারে মাঠের মধ্যে 
বেড়'তে গিয়ে শীরদবাব্‌ ও আমি কত আলোচনা করলুম। দ্বিনটা বেশ 
কাটলো। শিমুল ফুলের শোভা হয়েচে পথে। পরেশ খুড়ো, ইন্দু, হয়িপদ্দা 
সবাই ছিল। বনগঁ এসে BY থেয়ে চলে শেল! 

বরা ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ ৷ ২০শে মাঘ, ১৩৪৭ | রবিবার 

আমি সকালে উঠে যশোর গেলুম সাহিত্য সভায়। স্টেশনে নেমেই দেখি 
গ্রবোধেন্দুযাবুৎ ও শাস্তি দাঁড়িয়ে | মোটর এসেছিল নিতে-_ওদের সঙ্গে যেতে 
যেতে গেলুম টরুদের বাড়ী । অঙ্গদাহেবের বাড়ী থেকে সোজা সভায়। সভায় 
ক্ষিতিবাবু সভাপতি | আমি প্রথম বন্ৃতা করি। তারপর টাচড়া গেলুম সভায় 
পরে । বাবার সঙ্গে প্রথম বমি যখন মাইলর দিতে বসি! জজসাহেবের বাড়ী 
গিয়ে প্রবোধেন্দু সংস্কৃত আলোচনা করতে জাগলো । আমর] গান করে নিয়ে 

৯ [ ছোট ] পতিত রায়, বারাকগুরবানী। 

২ লাহিতিক প্রবোধেষ্বনাথ ঠাকুর ; এ'র নামকরা বই অবনীন্জরচরিতম্‌। ) 


খেতে গেলুন্ ৷ ক্ষিতিবারুও মিম্রিত | সবাই বসে গল্প করে খেলুষ | তায়পর 
সবাই বলে গর করে মোটরে স্টেশনে আসি। লারাপধ শিমুন গাছে ফুলে 
ভতি। ডাঃ সতানায়াণ আমাদের ফটো তুললে। মন্মধ্দায় বাড়ী এলে গজ 
করে বাড়ী এলুস | কল্যাণী এসে গল্প করলে--ডারপর ওয়! চা খেতে গেল? 
আমি মনোজ ও বিভ্ৃতি সেঁউীনকার সভা সন্ধে অনেক কথা বুম । মগ্মথদার 
sitesi হয়ে বাড়ী চলে wi । রাত্রে সকালেই শুয়ে পড়ি__কারণ, শরীয় 
খারাপ ছিল। 

ওরা ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ | ২১শে মাঘ, ১৩৪৭। সোমবার 

সকালে উঠে আব Begs পরেট ভাজ খেলুম-_কজ্যাণী বলে, বেলে দিইডি। 
স্বানের পূর্বে বার হয়ে মন্মথদার বাড়ী ও আমাদের পুরোনে বানায় গিয়ে বসি । 
পাচী চ। কয়ে নিয়ে এল। যনে হোল জাহবী যেন এখনও রয়েচে। কল্যাণী স্থান 
করতে গেল গুটকে ও আমার সঙ্গে । তারপর দুপুরে ঘুমিয়ে উঠে মন্মথদার বাড়ী 
বনে গল্প করি। এসে হালুরা তৈরি করলুম নিজে --সবাই খেয়ে প্রশংসা! করলে। 
খাবার সময় কল্যাণী কলকাতায় যাবার জন্তে বল্লে। ভাত খেতে খেতে ছুটে 
এসে আমার হাত ধরে বল্লেঁ-বলুন আপনি রাগ করেননি? বেশ লাগলে! । 
স্কটকে চুরুট নিতে এলো! মন্মথদার বাড়ী থেকে, ফিরে গিয়ে বল্ে--কাকীমা 
আপনাকে আসতে বলচে। সেখানেও ey, মায়াদি বসে। খানিকটা গল্প 
করতেই QTE ডাকতে এল । ননীদার মেয়ের বিয়ে। সেখানে নিমন্রণ খাবার 
আগে বনোজ আমায় ডেকে লেখ! শোনালে | sath কাল বলে আপনাকে 
ফেলে ঘাটশিলায় কি বরে থাকবে? 

851 ফেব্রুয়ারি, ১০৪১। ২২শে মাঘ, ১৩৪৭ | মললবার 

মায়াদিকে নিয়ে আসবো-_কল্যাধী বারণ করেছিল--হয়তে| থাকতুষ। 
কিন্তু মায়াদিকে fica আসতেই হবে। মায়াদিকে হোস্টেলে পৌছে ছিয়ে স্থল । 
নরেন সিংহ (মাধবপুরের ) দুলে এনে গল্প করলে। আমি বাসায় এলুর--আর 
কোথাও বেরুইনি। কল্যাদীর জন্তে মন আজ বড় খারাপ-.কিছু ভাল লাগচে 
না। একবার ভাবলুম বিকেলের ট্রেনে at) বাই। কিন্তু কাল মাতৃতৃমির লেখা 

তা canted বেবী; বনগাবাসিনী। একের বাড়ীতে বিত্বৃতিস্থৃবণ ভাড়া 
খাকতেন। 

২ 1? দুৰ্গা চট্টোপাধ্যায়, বদগবাসী ॥ ডাঃ wast চট্টোপাধ্যায়ের 
চেজে। 


on 


তাহলে ছেওয়া হয় না 

তারাপদ এসে ছিমালয়ের গল্প শুরু করলে । আমিও জমে গেলুষ | TA 
কভলোক তবঘুরে হয়ে গেল হিমালয়ের নেশায়। বাইরের টান বড় wr 
একবার ধার লেগেছে তার আর থাকা চলে কি? ছুর্দমনীর বাইরের টান 
“দীন আনস্ত-ন্দার বযে--টাইগার ছিলে দেখবার Te কত 
"লোকের foul পৃথিবীর মধ্যে ও ys ay কোথাও নেই। খামেরিকান 
টুরিস্টর। পথ্যন্ত এলে দাড়িয়ে আছে রাত সাড়ে তিনটার সময় । আমি EE 
আলযোড়] থেকে গাড়োক্জাল ও কুমারুনের পথে আমি একবার যাবে|। নিবিড় 
হিমারণ্য, বনকুস্থমের শোভা _-সন্ন্যানীর মত গৈরিক ধারণ করে আমার TR 
মগিয়েছিল-_ আমিও বাবে! | 

‘ই ফেব্রুয়ারি, ১৭৪১ | ২৩শে মাঘ, ১৩৪৭ ! বুধবার 

সকালে বিশ্বনাথ এল। তারপর gem গিয়েই চুটী হয়ে গেল | তাড়াতাড়ি 
চলে এলুম বয়িশাল এক্সপ্রেস ধরতে । বেশ লাগলো নার! মাঠটা। কল্যামীদের 
বাড়ী আসবার সময় RULE ডাকলেন। সেখানে পিয়ে বলে গল্প করে চলে এলুম। 
কল্যাণী ও স্বনীতিদ্ি বসে কতক্ষণ গল্প করনে! তারপর আমি একটু গেলুম 
WATT AUBIN! ভখন রাত প্রায় +॥*ট1। রাত্রে কল্যাণীর শরীর ভাল ছিল 
“না-_মে কথ! মনে পড়লো৷। আমি রাঝ্রে কত অদ্ভুত স্বপ্ন দেখলুম। 

আই“ফেব্রুয়ারি১৯৪১। ২৪শে মাথ, ১৩৪৭ | বৃহস্পতিবার 

পকালে লিখি | মন্মথদার বাড়ী বেড়িয়ে আলি। দুপুরে শুই, সুদীতিদি এসে 
গল্প VL তারপর আবার বেড়াতে বাই। কল্যানীর সঙ্গে তর্ক হোল সন্ধ্যা 
বেল!। ওকে নিয়ে জ্যোৎন্গা রাত্রে বেড়িয়ে আসি ও মন্মদার আড্ডায় ওকে 
নিয়ে বসি। 

এই ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১। ২৫শে মাঘ, ১৩৪৭। শুক্রবার 

সকালে উঠে মন্মখদার বাড়ী। ছুগুরে কল্যাণীকে নিয়ে ঘাটশিলায় রুনা । 
কলকাতায় মেসে এলে ছেলের! দেখা করতে এল ওর ACE | তারপর ওকে নিয়ে 
সুদুর (1) যার বাড়ী গিয়ে দেখি কেউ নেই। কলেজ স্কোয়ার ঘুরে এসে আমরা 
ওমা হই । ট্রেনে ভিড় ছিল--তারপরে ভিড় অনেক কমে গেল! রাত দুটোর 
সময়ে স্টেশনে নেমে ধানক্ষেতের পথ দিছে বাসায় এলুম। 


wife ভব, বমগীবানিনী। 


oat 


৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ | ২৬শে মাঘ। ১৩৪৭। শনিবার 

পকালে উঠে কমলদের১ বাড়ী খেলুম কল্যানীকে নিয়ে। তারপর শালবনে 
অনেকক্ষণ বসলুম | বৈকালে, ওদের সবাইকে নিয়ে ফুলডুংরী ও শালবনে বেড়াতে 
গেলুম | খুব জ্যোৎস্স।। ফুলুডুংরী উঠে আমরা অনেকক্ষণ বসে থাকি। 

ওই ফেব্রুয়ারি, ১০৪ Re মাঘ, ১৩৪৭। রবিবার 

এদিন সকালে কমল এ$। তখন আমরা ঘুম থেকে উঠিনি--তারপর 
কল্যাদীকে নিয়ে নদীয় ধারে গেলুম বেড়াতে | ফিরে এসে faq? বাবুর বাড়িতে 
চায়ের নিমন্ত্রণ । সন্ধ্যায় কজ্যাণীকে স্বর্ণ রেখার ধারে নিয়ে গেলুম বেড়াতে । 
ভাঁকতে এল অমর বাবু, বিবেকানন্দ স্মৃতি সভায় সভাপতিত্ব করবার অক্কে। 
আজ অপূর্ব জ্যোংস্সায় কতক্ষণ face মাঠের মধ্যে বসে থাকি। 

১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১। ২৮শে মাঘ, ১৩৪৭! সোমবার 

সকালে কোথাও বেরুলাম নাঃ বসে বসে লিখি। তারপর ছিজ্তুবাবুর বাঁড়ীতে 
বেড়াতে যাই | সন্ধ্যাবেলা কল্যাণীকে নিয়ে স্বর্ণ রেখার মধ্যে পাহাড়ে বেড়াতে 
গেলাম। captertatca কতক্ষণ রইলুম বসে নদীর ধারে। শাস্তিকে সিগারেট 
আনতে পাঠানো গেল_ দে আর ফিরলে! না। আমি রাত্রে দিজ্ুবাবুর বাড়ীতে 
বেড়াতে গেলুম { 

১১ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ | ২৯শে মাঘ, ১৩৪৭ মঙ্গলবার 

সকালে warts নিয়ে স্থবর্ণরেথ! পার হয়ে ওপারে বর্ণীর ধার ধরে 
অনেকদূর চলে যাই | একট। পাহাড়ের কাটাজজল পার হয়ে বনেয় মধ্যে 
পাথরের ওপর Ra বসলুম। তারপর fens ঝর্ণার ধারে অনেকক্ষণ বলে 
জল ata পাহাড়ে উঠলুম। ফিরতে হয়ে গেল বেল। ৩ট11 পাহাড়ের 
ওপর কি অন্দর গোল গোলি ফুলের শোভা । সম্ব্যার সুবর্ণ সংঘের 

> কমলরানী মিত্র, ঘাউশিলাবালিনী; লেখিক1। এ'র স্বামী অমর মিত্র, 
বিভৃতিভূষণের বন্ধু 

২ ছিজেজ্নাথ মলিক, দবাটশিলাবাসী ৷ এ'র বাড়িতে “বর্ণ aay’ নামে. 
বাহিত্যলংইথ। ছিল। 

৩ অমর মিত্র, দাটশিলাবাসী ; ইনি মৌডাণ্ডায় Indian Copper 
Corporation-এর কর্মী ছিলেন। 

৪ হুরেশ্রলাথ চট্টোপাধ্যায়ের (‘ay’) ছোট ভাই তিনকড়ির নামে 
fagfoged ঘাটশিলার এক স্থানীয় ঝরনার নাম দেন ‘তিহ-বর্শ।’। 


oe 


অধিবেশনে আাময়! সবাই গেলুম। 
২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ । ১৬ই ফাস্তন, ১৩৪৭। শুক্রবার 
ফান্তন দিনের অপূর্ব শোভা। . 


“ই মার্চ, ১৯৪১। ২৩শে ফাস্ধন, ১৩৪৭1 . 
এদিনটা ভালই কাটে। / 
& 


১১ই এপ্রিল, ১৯৪১। ২৮শে ou, see 8) শুক্রবার 
আজ ছুটির দিনটা। 
২৪শে এপ্রিল, ১৯৪১ । ১১ই বৈশাখ, ১৩৪৮। বৃহস্পতিবার 
ফাল বিকেলে বারাকপুরে এসেচি। যখন গাঁয়ে ঢুকি তখন বেশ ঝড় আর্ত 
হয়েছিল! পরে অবস্থি থেমে গিয়েছিল । চালকীতে দিদিদের সঙ্গে দেখা করে 
এসেচি। 

= মাস পরে বায়াকপুরে এসে এত ভাল লাগচে বলবার নয়। বাড়ীটা WCF 
থুয়ে দেখলাম বারবার | মনে গর্ব হোল এর ANG জিনিস আমার নিজের হাতে 
গোছান। লোকে জানে এ বাড়ীর sal আমি। নিজের ওপোর শ্রদ্ধার ভাব 
হয় নতুন জিনিস এটা, এই angie! 

ককের ওপাশে বিজবিলের দিকে যে ঠেস চেয়ার ওখানে বসে উনি রাতের 
খাবার খান, ঘি, মাখন, কটা, আলুচচ্চরী, দুধ, গুড়। এড ভাল লাগচে 
বারাকপুর যে বলবার নয় | লিখবার নয়। ae দিন বড্ড খাটতে হয়েচে। 
সমস্ত ? নোংরা হয়েছিল। বাবার পু'থি ও মায়ের কড়। বেড়ে মুছে সাজাই | 
প্রণাম করি। কি আশ্চর্য্য, আমার শিউলী গাছে আজও ফুল ফোঁটে। উনি 
এনে দিয়েছিলেন। আমি বাবার fea ওপোর কুটি দি। বেশ ate 
হয়েচে। উনি ও ভাইরী লিখচেন আঁমার পাশে বসে১। 


১ এই তারিখের দিমজিপি কজ্যানীর লেখা। 
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